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TEMÁTICAS 

PROMESAS DEL MAÑANA. 

LOS CÁLCULOS DEL FUTURO EN LAS 
PRÁCTICAS FINANCIERAS DE HOY 

THE PROMISES OF TOMORROW. CALCULATING THE FUTURE IN 
THE FINANCIAL PRACTICES OF TODAY 





Magdalena Villarreal* 





Ig augurios del mañana forjan el presente. El futuro se visualiza bajo 
el filtro de promesas y sueños, pero también de miedos y amenazas 
producto de interpretaciones de experiencias propias y ajenas, y las ex- 
pectativas de lo que deparará el mañana se pueden leer en las prácticas 
financieras de hoy. 

Causa, pues, extrañeza la escasa atención que se ha prestado al ejer- 
cicio de escudriñar las expectativas económicas desde una perspectiva an- 
tropológica. Como muestra claramente Jens Beckert (2016), quienes igno- 
ran el papel de la verdadera incertidumbre y las expectativas ficticias en 
las dinámicas de mercado no entienden la naturaleza del capitalismo. Y 
es que, como dice el autor, los pronósticos económicos son importantes no 
porque producen los futuros que vaticinan, sino porque crean las expecta- 
tivas que a su vez generan la actividad económica. 

Nada más atinado para describir el momento actual, en el que la pan- 
demia ha puesto a rechinar los frenos del sistema económico mundial. 
Difícil para el mundo imaginar que esto fuera siquiera posible, como bien 
lo dice Latour (2020). Las expectativas para este futuro críticamente in- 
cierto albergan confusión, temor y desesperanza, que, a su vez, llegan a 
movilizar, en no pocos casos, avaricia y oportunismo, pero también ac- 
ciones colectivas y resistencias. Los autores que participan en esta sección 
exploran tales imaginarios. Ponen sobre la mesa las visiones de futuro, las 
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expectativas y las resistencias de distintos actores en torno a su economía, 
resaltando las formas en que ello impacta sus prácticas financieras. 

La problemática de los cálculos del futuro en las prácticas financieras 
ha sido un tema recurrente en el Seminario de Antropología del Dinero 
y la Economía que organizamos en el Ciesas Occidente. Los artículos de 
esta sección han sido objeto de discusión y diálogo en ese seminario; en 
ellos se exploran los imaginarios del futuro desde distintos sectores de la 
sociedad en México, Ecuador, Chile y el País Vasco. 

Los trabajos no sólo dejan ver las maneras en que han ido instalándo- 
se procesos de financiarización con la preponderancia de vidas económi- 
cas cas1 totalmente dependientes de dineros virtuales producto de endeu- 
damiento, sino que vemos a gente construyendo sus vidas en torno a ello, 
extremando sus esfuerzos en la procuración de una vida mejor, o cuando 
menos estable. En ese proceso, la economía se moviliza en gran medida 
con base en deudas, es decir, dineros que aún no existen pueden activarse 
en el presente con la expectativa de que se materialicen en el futuro. 

Sayurl Gallardo, por ejemplo, discute la vida económica cotidiana de 
familias de clase media en la ciudad de México, familias que dependen en 
gran medida de un salario, una pensión, una minúscula venta de gelat1- 
nas o algún pastelito, pero invariablemente, deudas. Deudas que estiman 
poder pagar en el futuro cercano con base en su trabajo. Sus expectatl- 
vas se fincan en la creencia en un sistema que premia a quienes trabajan 
con responsabilidad y persistencia. La interpretación de sus infortunios se 
tiende a asociar a la mala suerte, una equivocación o alguna mala jugada, 
aunque algunos de los actores involucrados en el estudio sí reniegan del 
sistema que los asfixia. La autora parte de una etnografía de largo plazo 
de cinco hogares para analizar la financiarización del ahorro y el impacto 
que esto ha tenido en los sueños e imaginarios para el futuro de los hoga- 
res. Destaca la imposición de un modelo de capitalización individual con 
la reforma al régimen pensionario del imss en 1997 y la creación de la 
figura del Ahorro Voluntario. Los hogares en cuestión se enfrentan, dice la 
autora, a un conflicto entre gastar y hacer frente a las necesidades del pre- 
sente, o ahorrar y prepararse para las peripecias del futuro. Explica que 
ante este panorama va ganando terreno una subjetividad neoliberal ejem- 
plificada en la figura del empresario de sí mismo, donde el sujeto asume 
como propia la responsabilidad de prever su vejez, enfermedad, desem- 
pleo y muerte a través del ahorro, asumiendo así derechos laborales como 
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metas individuales. Al proporcionar la visión de conjunto de las distintas 
familias estudiadas, la autora logra dar cuenta de patrones viciados en la 
formulación de expectativas un tanto engañosas, pero abrumadoramente 
prevalecientes en la sociedad mexicana. 

En cambio, los chilenos que nos presenta Lorena Pérez Roa se sien- 
ten profundamente engañados por las expectativas generadas de que con 
una educación superior lograrán trabajos estables y bien remunerados. 
La educación superior se consideraba como una palanca segura para la 
movilidad social. Pero la magnitud de las deudas impagables que tales 
expectativas han generado son objeto de indignación y protesta. Marchas 
masivas y estallidos sociales han sido reprimidos violentamente. 

El artículo explora las negociaciones que realizan las parejas de adul- 
tos jóvenes y profesionales en un contexto de alta presión económica pro- 
vocada por el endeudamiento. Parte de que en las relaciones de pareja se 
construyen, discuten y negocian la adquisición, los usos y estrategias de 
pago de deudas. Para ello, a partir del análisis de 34 entrevistas semiestruc- 
turadas a parejas jóvenes y deudoras, explora tres tipos de negociaciones, 
incluyendo los ajustes a los proyectos futuros que las parejas realizan en 
función de la proyección de pago de sus compromisos asumidos. Al igual 
que las familias que estudia Gallardo y los vascos que analiza Aboitiz, para 
muchos chilenos el acceso a crédito ha venido a funcionar como una ex- 
tensión del salario. En Chile en el 2020 la deuda de los hogares constituía 
casi 75% del ingreso. Los informantes afirman “bicicletear” las deudas 
para llegar a fin de mes. Y como dice uno de los manifestantes: “violento 
es endeudarse para seguir sobreviviendo”. 

Aquí entran en juego los marcos de calculabilidad, los límites social- 
mente construidos dentro de los cuales es posible conjeturar, forjar expec- 
tativas y hacer planes (Callon, 1998; Villarreal, 2008, 2010) con base en 
la información asequible, en los que se implican consideraciones de valor 
y conjeturas sobre los posibles costos tanto sociales como monetarios— 
además de la probabilidad de éxito o fracaso.' Dichos marcos delimitan 
las opciones posibles para la forja de previsiones económicas y financieras, 
desde la estimación del salario al que se es merecedor hasta el destino 
de los ingresos, pasando por justificaciones de desigualdades en la dis- 








! El lector podrá observar cómo estos rasgos de la economía se han hecho patentes en la 
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tribución. También contribuyen a estructurar factores de accesibilidad y 
vulnerabilidad. 

No es que se esté en posibilidades de escoger libremente entre una 
gama de opciones, como pareciera proponerse desde una perspectiva de 
elección racional (rational choice perspective). Las decisiones están sujetas al 
constreñimiento impuesto por las relaciones económicas, sociales, cultu- 
rales y emocionales en las que interactúan. 

La gente recurre a cálculos o “tanteos” del futuro cercano y mediato, 
y en la delimitación de coordenadas para la acción se toman en cuenta 
también cuestiones emocionales tales como vergúenza, miedo y resisten- 
cia a “mostrar necesidad”, en conjunción con el acceso a información, la 
existencia de vínculos de confianza y nociones de seguridad. La humilla- 
ción de pedir prestado influye en la configuración de sus prácticas finan- 
cieras. Esto puede incrementar los costos de sus transacciones, en tanto 
que restringe sus opciones y sus horizontes. 

Esto se explica certeramente en el texto de Uzuri Aboitiz, quien ana- 
liza los procesos sociales que se generan tras la desindustrialización en la 
sociedad vasca. Muestra que la gente no calcula únicamente en función 
de ganancias y pérdidas monetarias: en ocasiones se responde a una nece- 
sidad inmediata, en otras a una emoción (alegría, miedo, inseguridad, por 
ejemplo), o simplemente se actúa por impulso. 

La autora toma el caso de una ciudad que fue conocida como “la 
pequeña Manchester” en el País Vasco, donde el progreso material cons- 
tituía uno de los ejes centrales de los cálculos de los padres. La sociedad 
que probó las mieles de la industrialización y apostó a que esto continuaría 
trayéndoles bienestar y riqueza, cae de un pasado próspero a un presente 
precario y un futuro incierto a raíz de la desindustrialización. La autora 
explica cómo se van reconfigurando las esperanzas de cara a un futuro de 
incertidumbre e imprevisibilidad. 

Las aspiraciones ascendentes de los padres se van evaporando en las 
expectativas de sus hijos, quienes se limitan a apostarle a un lugar seguro 
y estable, y se resignan a un futuro sin pensiones. 

Diferente escenario presenta Maria Fernanda Solórzano, quien pene- 
tra las realidades de quienes habitan en lo profundo de la selva amazónica 
y viven en gran medida en una economía de recolección sin afán de acu- 
mulación. Más bien, sus expectativas del futuro se ven influidas por la ne- 
cesidad de mantener la vida espiritual del azro, la naturaleza que los rodea 
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y de la cual dependen en gran medida sus posibilidades de sobrevivencia. 
Para ellos es importante resguardar su territorio, porque aquí cristaliza la 
manifestación del ser, el pensamiento, las prácticas, memoria, espirituali- 
dades y economía de los sionas. 

Los sionas empezaron a vivir el proceso de monetarización a partir de 
los 50. Aún hacen trueque de pescados por ollas, de carne por casquillos 
de escopeta. En la historia siona aparece de manera prominente el Insti- 
tuto Linguístico de Verano, que empezó a recompensarles el trabajo con 
dinero. Luego la empresa china Andes Petroleum hace pequeños regalos 
a cambio de que la dejen extraer el petróleo en su territorio. Les propor- 
ciona algo de dinero para la gasolina de sus lanchas, para la compra de 
material para que se fabriquen sus ropones, y promete unos dos o tres 
puestos de trabajo asalariado para los sionas, quienes prefieren trabajar 
por periodos cortos, sólo para cubrir alguna necesidad importante, o en su 
caso, comprarse una motocicleta para transportarse al pueblo más cerca- 
no. De igual manera, rechazan el empleo en la palmicultura porque es un 
trabajo diario que les impide realizar los más importantes, que son cazar, 
pescar y sembrar algún pedacito de tierra. 

Es interesante ver otra versión de resistencia al trabajo asalariado, 
ahora en Guadalajara, presentado por Ducange Médor. En ambos casos 
se trata de una perspectiva distinta al empleo formal. Los informantes de 
Médor, que son, como él dice, de una clase social hija de la industrializa- 
ción, se oponen en particular al imperativo de hacer del trabajo el eje de 
la vida. Consideran un sinsentido entregar la vida al trabajo y ocuparse en 
actividades de interés y utilidad social. La mayoría tiende además a recha- 
zar las lógicas del capitalismo. Esto marca fuertemente su manera de perci- 
bir el futuro y de afrontar las incertidumbres. Plantean que la certidumbre 
que otorga el trabajo es una debilidad en tanto que coarta la creatividad y 
aleja de los problemas y los retos. Planear para un futuro de estabilidad es 
incierto, suele marginar muchas cosas a las que uno quiere darle prioridad. 
Uno de los informantes afirma que le espanta la posibilidad de perder el 
contacto con el mundo exterior. Al fin y al cabo, dice, algo va a salir. 

La crítica a las lógicas capitalistas del trabajo es compartida en los ca- 
sos que estudia Elizabeth Chaparro, pero éstos son críticos también hacia 
el tipo de comercio y consumo, la especulación, la fetichización del dinero, 
la desigualdad social y la degradación medioambiental fruto del mundo 
capitalista. La apuesta es que otro mundo es posible. 
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La autora nos introduce al mundo cotidiano de quienes impulsan y 
consumen de huertos comunitarios y domésticos, ferias de productores 
agroecológicos, mercados locales, cooperativas de consumo y de vivienda, 
bancos de tiempo, redes de trueque y monedas alternativas. Nos presenta 
un mapa interactivo donde el lector puede dimensionar el fenómeno en 
Guadalajara, identificando las distintas iniciativas en su localización geo- 
eráfica e identificando su especificidad. 

La reciente proliferación de una gama de iniciativas de economías 
alternativas en Guadalajara ante la fragilidad que vivimos en estos tiem- 
pos proporciona un atisbo de esperanza. Se construyen nuevas expecta- 
tivas, formas de organización social orientadas a gestionar la satisfacción 
de necesidades al margen de los mercados convencionales, en los cuales 
se busca la construcción de comunidad, la posibilidad de autonomía y la 
recuperación del medio ambiente. 

Ello no solamente abre el panorama a nuevos mundos, sino a nuevas 
economías y nuevas expectativas. 


B 
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de la deuda, Mujeres, finanzas y violencia económica en barrios marginados 
de Guadalajara, Las microfinanzas en los intersticios del desarrollo, Fugeling 
Currencies in Transborder Contexts y Microfinance, Debt and Overindebtedness. 
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“¿A QUÉ LE TIRAS CUANDO AHORRAS, 
MEXICANO?” LOS FUTUROS DEL AHORRO 
BAJO UN RÉGIMEN PENSIONARIO NEOLIBERAL 
DE CAPITALIZACIÓN INDIVIDUAL 

WHAT DO MEXICANS SAVE MONEY FOR? THE FUTURE OF SAVING 
UNDER A NEOLIBERAL PENSION REGIME FOR INDIVIDUAL 
CAPITALIZATION 





Sayurl Gallardo Kish1* 





Resumen: A partir de una etnografía de cinco hogares con horizonte de clase 
media en la ciudad de México (CDMX), analizo la financiarización desde el ahorro 
y el impacto que ésta ha tenido en los sueños e imaginarios para el futuro de los 
hogares. "Tomo como punto de ruptura y eje de análisis la reforma del régimen 
pensionario del imss en 1997 y sus correlatos publicitarios, particularmente en 
la imposición de un modelo de capitalización individual y en la creación de la 
figura del Ahorro Voluntario. 

Los hogares en cuestión se enfrentan a un conflicto fáustico entre gastar 
y hacer frente a las necesidades del presente o ahorrar y prepararse para las 
peripecias del futuro. Ante este panorama va ganando terreno una subjetividad 
neoliberal ejemplificada en la figura del empresario de sí mismo, donde el sujeto 
asume como propia la responsabilidad de prever su vejez, enfermedad, desem- 
pleo y muerte a través del ahorro, con lo que asume derechos laborales como 
metas individuales. 
Palabras claves: financiarización de los hogares, AFORE, fondos de pensiones, 
ahorro voluntario, empresario de sí mismo, subjetividad neoliberal, CDMX. 
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“CA qué le tiras cuando ahorras, mexicano?”... 
d y 





WHAT DO MEXICANS SAVE MONEY FOR? THE FUTURE OF SAVING UNDER A 
NEOLIBERAL PENSION REGIME FOR INDIVIDUAL CAPITALIZATION 

Abstract: Based on the ethnography of five aspiring middle-class households in 
Mexico City (cpmx) I analyze the financialization from saving and the impact it has 
had on the dreams and imaginaries for the futures of homes. I take the reform of 
the 1997 Imss pension regime and its advertising correlates as a breaking point and 
central theme of analysis, particularly regarding the imposition of an individual 
capitalization model and the creation of Ahorro Voluntario (Voluntary Saving). The 
homes in question face the dilemma between spending and meeting their present 
needs or saving and preparing for whatever the future brings. Considering these cir- 
cumstances, a neoliberal subjectivity is gaining traction, exemplified in the figure of 
the entrepreneur of the self in which people take into their own hands matters such 
as planning for their old age, unemployment and death through saving, assuming 
their own work rights as individual goals. 

Keywords: financialization of homes, AFORE, pension funds, voluntary saving, 
entrepreneur of the self, neoliberal subjectivity, CDMX. 





ajo la presión de los organismos financieros internacionales y en me- 

dio de una dictadura militar, Chile inauguró en 1981 las privatizacio- 
nes de los regímenes penslonarios e instauró por primera vez en el mundo 
un sistema de capitalización individual. Desde entonces, treinta países han 
privatizado su régimen de pensiones y 18 de ellos las han revertido, apos- 
tando en su mayoría por modelos mixtos.' La OrT es clara en su diagnósti- 
co: “el experimento de privatización ha fracasado” (Ortiz et. al., 2019:xD. 
En todo el mundo, la gente ha salido a las calles contra la privatización o 
por la desprivatización de su régimen de pensiones, buscando frenar una 
reforma que en México llevamos 23 años padeciendo.” 








! Chile inauguró en 1981 los regímenes pensionarios de capitalización individual, segui- 
do por Bolivia y México en 1997, El Salvador en 1998 y la República Dominicana en 
2003. En América Latina únicamente Chile, México y la República Dominicana con- 
tinúan con este modelo, el resto de los países han adoptado modelos mixtos, integrados 
o mantenido modelos de reparto. Lo que en México llamamos AFORE en esos países se 
conoce como Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP). 

? Algunos de los más recientes y masivos ejemplos son: Brasil 2019 (Bolsonaro lanza una 
iniciativa de reforma para fijar una edad mínima para pensionarse, aumentar el tiempo 


mínimo de contribución e instalar un régimen de capitalización individual) y Francia 
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“Financiarización” es uno de los conceptos claves que se han utilizado 
para describir los cambios que el neoliberalismo ha producido en la eco- 
nomía. Siguiendo la clasificación bibliográfica de Natascha van der Zwan 
(2014), el concepto de financiarización se ha utilizado en tres sentidos: 1) 
para nombrar el paso de un capitalismo industrial centrado en la produc- 
ción a un nuevo régimen de acumulación usualmente llamado capitalismo 
financiero; 2) para nombrar la reestructuración de las empresas que han 
pasado a privilegiar el valor de sus acciones por sobre la permanencia y las 
ganancias futuras, y 3) para referirse a la financiarización de la vida cot1- 
diana, esto es, al proceso mediante el cual el sistema financiero incrementa 
su oferta y penetración en los hogares por medio de los seguros de vida, 
de accidente, de gastos médicos, cuentas de pensiones o alguno de los ser- 
vicios que ofrece la banca múltiple: tarjetas de crédito, cuentas de ahorro, 
etc. Es en este último sentido que recupero el concepto de financiarización 
para nombrar al acelerado proceso mediante el cual un mayor número de 
las transacciones cotidianas de los hogares pasan a estar mediadas por el 
sistema financiero. En la economía y la antropología, este proceso ha sido 
abordado primordialmente desde la precarización, el endeudamiento y la 
bancarización de los hogares y rara vez desde el ahorro. Ante esta ausen- 
cia, el presente trabajo analiza la financiarización de los hogares desde el 
ahorro, los cuales ofrecen un acceso privilegiado a los futuros que desean 
para sí los hogares en cuestión, a sus necesidades, deseos, prioridades, as- 
piraciones y sueños así como a los malabares en términos de previsión, 
gestión y planeación necesarios para lograrlos. 

Por otro lado, recuperando los argumentos de Conde Bonfil (2001) y 
García Sepulveda (2014), abandono las definiciones clásicas que entien- 
den al ahorro como aquella parte del ingreso que no se gasta, es decir, 
como un monto de dinero conformado por la diferencia entre el ingreso 
disponible y el gasto efectuado. Asimismo, rechazo la connotación “resi- 
dual” de estas definiciones,? ya que en todos los casos que aquí recupero 
ahorrar fue una decisión planeada que exigía sacrificios y postergaciones 
y nunca se trató de “lo que sobró” a final de determinado periodo. En su 
lugar, opto por hablar de estrategias de ahorro las cuales entiendo como 





2020 (Macron propone aumentar la edad de jubilación a los 64 años y unificar los más de 
40 regímenes de pensión existentes para hacer un “sistema universal”). 


* Véase por ejemplo “propensión marginal al ahorro” en Keynes (1970). 
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un conjunto de proyecciones y acciones meditadas que implican una res- 
tricción presente (o pasada) en nombre de un futuro, las cuales van desde 
apartar dinero y bienes hasta evitar un gasto. 

Sostengo que la reforma de 1997 al régimen pensionario del Insti- 
tuto Mexicano del Seguro Social (imss), en particular la creación de las 
Administradoras de Fondos para el retiro (AFORE) y su figura del Ahorro 
Voluntario, han sido un punto nodal en la financiarización de los hogares 
mexicanos por lo menos en los siguientes tres sentidos. 


1. Esta reforma neoliberal ha logrado transformar un derecho laboral en 
una meta individual por medio del desplazamiento de una responsabi- 
lidad del Estado a los trabajadores mexicanos: la de proveer un ingreso 
en la vejez a derechohabientes tras años de trabajo. 

2. Esta transformación ha contribuido a la imposición de una subjetivi- 
dad neoliberal por medio de elaborados procesos de disciplinamiento 
de las prácticas financieras pero sobre todo de los sueños e imaginarios 
para el futuro de los hogares. 

3. Se han reestructurado las funciones de lo que le correspondía a la deu- 
da y lo que le correspondía al ahorro, parece ser que el crédito despla- 
zÓ al ahorro como medio para adquirir bienes de consumo duraderos. 


En el presente artículo me concentraré en el segundo punto pues, 
sin totalizar, me interesa caracterizar este disciplinamiento del ahorro así 
como de los sueños, motivaciones e imaginarios para el futuro derivado de 
esa reforma. Es importante mencionar que estas transformaciones afectan 
no únicamente a quienes cotizan bajo el régimen del 97 o disponen de 
una cuenta individual de AFORE, sino a los asalariados mexicanos en su 
conjunto, ya que estamos hablando de una modificación de la estructura y 
con ello de los significados, las expectativas y la “norma”. 

Las reflexiones aquí vertidas surgen de una investigación realizada 
durante el periodo 2017-2019 para la tesis “Malabares para llegar a fin de 
mes. Deuda, finanzas y trabajos en cinco hogares asalariados precarios en 
la CODMx” (Gallardo Kishi, 2020). El trabajo de campo comprendió cinco 
hogares compuestos por un total de 17 personas. Las condiciones de de- 
limitación de los hogares fueron: hogares pluripersonales con un gasto en 
común adicional al pago de servicios, con residencia en la CDMX o zona 
conurbada, integrados por lo menos por un miembro asalariado formal 
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“precario”* con sensación de que su salario no le alcanza y que recurriera 
al endeudamiento. 

A lo largo de un año visité los hogares aproximadamente cada dos 
meses; en cada visita realicé entrevistas familiares e individuales en las 
que ahondé sobre su historia de vida, historial laboral, trabajos no re- 
munerados, ingresos, gastos, deudas, ahorros, redes y favores, prestando 
especial atención a la gestión del dinero y los malabares que efectuaban 
para “llegar a fin de mes”. Durante dos meses, los interlocutores llevaron 
un registro puntual de todas sus transacciones en unas “chequeras” que 
les facilité, las cuales me permitieron conocer con bastante precisión los 
gastos, ingresos y transferencias de los sujetos. Sin contar a los dos me- 
nores de edad, los sujetos de estudio fueron: tres pensionados bajo la ley 
del 73 mayores de 60 años, tres asalariados formales en sus cuarentas que 
cotizan bajo la ley de 73 y esperan lograr pensionarse, dos trabajadoras 
fluctuantes en sus cincuentas que no podrán reunir las condiciones nece- 
sarias para acceder a una pensión y siete asalariados y/o universitarios 
menores de cuarenta que sólo conocen el régimen pensionario bajo la 
ley del 97. Los interlocutores son en su mayoría personas asalariadas que 
desempeñan trabajos como secretaria, coordinador, empleada bancaria, 
supervisor, chofer de una empresa, becarios, etc. Son en gran parte ofi- 
cinistas con jornada laboral de ocho a diez horas, con trayectorias labo- 
rales fluctuantes pero con periodos prolongados de estabilidad sostenidos 
en buena medida gracias a sus redes y líneas de crédito. En todos los ca- 
sos, hablamos de hogares que cuentan con amplísimas líneas de crédito 
(incluso superiores a sus ingresos anuales), múltiples tarjetas de crédi- 
to y mucha familiaridad con el endeudamiento. Se endeudan para pagar 
educación preuniversitaria o gastos de salud, adquirir bienes (automóvil, 
electrodomésticos, ropa), así como para gastos “cotidianos” como son 
comprar la despensa y pagar servicios. 

Los asiduos procesos de desidentificación e individualización de la 
vida citadina, así como las porosidades que ha adquirido un concepto 
como el de “clase media” tras la desaparición de los estados de bienestar 








* En un primer momento de la investigación utilicé asalariado formal “precario” para 
nombrar a aquellos asalariados formales sin todas las prestaciones de ley, en particular 
para aquellos casos en donde esta ausencia se tradujera en mayores costos de vida (p. ej. 


al tener que pagar salud, educación, ahorro para la vejez, etc., por cuenta propia). 
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a lo largo del mundo, agregan grados de complejidad a la hora de bus- 
car hablar de un sujeto colectivo o de nombrar la pertenencia a alguna 
clase. Por ello, decidí hablar de la “clase media” como horizonte y no 
como esencia o pertenencia. Entenderé por horizonte de clase media al 
conjunto de expectativas y anhelos que configuran los futuros que vislum- 
bran para sí los hogares, los cuales corresponden con las promesas de un 
estado de bienestar. Hablar de horizonte de clase media es hablar no de 
sus ingresos, trabajos o propiedades, ni siquiera del papel que cumplen 
en el capitalismo, sino de las aspiraciones que guían sus conductas, de los 
patrones que determinan sus criterios de lo deseable y lo indeseable, y en 
muchas ocasiones de su campo de posibilidades. 


RÉGIMEN PENSIONARIO DE CAPITALIZACIÓN INDIVIDUAL O DE 
LA FINANCIARIZACIÓN DE LOS HOGARES 
En 1943 se crea el Instituto Mexicano del Seguro Social (Imss) con la fina- 
lidad de otorgar a los trabajadores que cotizan a éste asistencia médica, 
servicios sociales necesarios para el bienestar, pensión garantizada por el 
Estado (para quienes cumplan con los requisitos), así como seguros para 
invalidez laboral, riesgo de trabajo, enfermedad, maternidad. Bajo un ré- 
gimen de reparto o seguro solidario, el IMSS administró por más de cin- 
cuenta años las aportaciones obligatorias de trabajadores, patrones y Esta- 
do (equivalentes al 6.25 % del salario de cada quincena) en un fondo único 
que funcionó en muchas ocasiones como “caja chica” de los gobiernos.? 
Como parte de una serie de reformas estructurales de corte neoliberal 
y bajo la consigna de que el pago de pensiones estaba llevando al gasto 
gubernamental deficitario, el 1” de julio de 1997 entró en vigor la reforma 
del Imss, efectiva para todo trabajador que empezara a cotizar a partir de 
esa fecha. Con relación a la Ley de 1973, la Reforma de 1997 incrementó 
el número de semanas mínimas cotizadas para poder aspirar a pensio- 








El IMSS no es el único proveedor de seguridad social y cobertura de salud en el país. El 
segundo en número de derechohabientes es el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales 
de los Trabajadores del Estado (IsssTE), creado en 1959 y reformado en el 2007. Mientras 
que el IMSS es para trabajadores “privados” contratados bajo el apartado A del artículo 
123 de la Ley de trabajo, el ISSSTE es para trabajadores del gobierno contratados bajo el 
apartado B del mismo artículo. Dado que todos los interlocutores derechohabientes lo 


eran con el IMSS y que la reforma del IMSS fue precursora, me limitaré a hablar de ésta. 
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narse de 500 a 1250 semanas y transformó el sistema de pensiones de un 
régimen de reparto a un régimen de capitalización individual.* En cuanto 
se declaró la reforma, bancos como Inbursa, Banamex, Banorte, Azteca 
y Coppel, así como conglomerados empresariales como SURA, InverCap y 
GNP no tardaron en ver en aquel emergente sector una mina de oro y crear 
su propia AFORE. 

La transformación fue radical; se pasó de una pensión garantizada 
por el Estado y administrada por el imss, cuyo monto estaba en función 
al promedio salarial de las últimas 250 semanas cotizadas, a una pensión 
sin garantía, administrada por instituciones financieras privadas con altas 
comisiones. “Todo derechohabiente y potencial pensionado pasó a ser un 
“Inversionista” cuyas esperanzas de recibir una pensión algún día queda- 
ron supeditadas a lograr cotizar durante un mínimo de 24 años, elegir la 
AFORE con los mayores rendimientos y menores costos de operación, pero 
sobre todo, a la aportación voluntaria que logre realizar a su cuenta indi- 
vidual de AFORE. 

La esfera pensionaria no ha sido la única que se ha visto trastocada 
por los procesos de financiarización y consecuente desplazamiento de la 
responsabilidad; podemos agregar educación, acceso a la salud y vivienda 
a la lista. Una consecuencia de este panorama ha sido el paso de un gasto 
deficitario público a un gasto deficitario privado (Lazzarato, 2013; Mara- 








* El 16 de diciembre del 2020 se publicó en el Diario Oficial de la Federación la modi- 
ficación de varios artículos de la Ley del Seguro Social y a un artículo de la Ley de los 
Sistemas de Ahorro para el Retiro (CONSAR 2021). Es importante precisar que lejos de 
tratarse de una derogación a la reforma neoliberal que impuso en 1997 y 2007 el sistema 
de capitalización individual en México, la reforma sencillamente aprobó cambios orien- 
tados a facilitar la obtención de una pensión bajo este voraz régimen pensionario. Algu- 
nas de las más importantes modificaciones fueron: disminución del número mínimo de 
semanas cotizadas para obtener una pensión de 1,250 a 1,000, aumento gradual en la 
aportación patronal de acuerdo al salario base de cotización, aumento gradual y redistri- 
butivo de la cuota social otorgada por el Gobierno, modificación del monto de pensión 
garantizada de un mínimo de 2,622 MXN a un máximo de 8,241 MXN e imposición de un 
tope máximo a las comisiones que cobran las AFORES establecida por el promedio de las 
comisiones cobradas en EEUU, Chile y Colombia de aproximadamente 0.54% (significa- 
tivamente menor al 14.92% de porcentaje promedio que cobraban las AFORES en 1997 y 
al 0.92% que cobraron durante el 2020). 
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zz1, 2014). Es decir, ante perdidas drásticas de poder adquisitivo, disminu- 
ción de la seguridad social, precarización de las condiciones laborales e in- 
cremento de los costos de vida, ya no es el Estado sino los hogares los que 
se endeudan para cubrir las necesidades básicas, ya no es el Estado sino 
el sistema financiero el máximo “asegurador social” (Marazzi 2014: 14) y 
ya no son derechos sociales y laborales sino metas personales por cumplir. 
Pero, ¿cómo se convierte un derecho laboral en una responsabilidad y un 
sueño individual en muchos casos irrealizable? ¿Qué transformaciones en 
la subjetividad del trabajador exige este régimen? 


SOBRE LA GUBERNAMENTALIDAD NEOLIBERAL Y 

EL EMPRESARIO DE SÍ MISMO 

Ante este panorama cobran vigencia los conceptos foucaultianos de gu- 
bernamentalidad neoliberal y empresario de sí mismo, los cuales parten 
de reconocer que la economía produce no sólo mercancías sino también 
subjetividades (Foucault, 2007; Lazzarato, 2013). A muy grandes rasgos 
entenderé por gubernamentalidad un conjunto de dispositivos y técnicas 
de gobierno de otro y de sí que tienen la intención de conducir conduc- 
tas y producir subjetividades con particulares prácticas sobre sí (Foucault, 
2007). De acuerdo con Foucault (2007) la gubernamentalidad neolibe- 
ral produce una subjetividad muy peculiar: el “empresario de sí mismo”, 
donde el disciplinamiento de los cuerpos, propio del régimen fabril, pasa 








7 En la clase del primero de febrero de 1978 Foucault señala que la gubernamentalidad 
refiere a tres cosas: “El conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, 
análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa forma bien es- 
pecífica, aunque muy compleja, de poder que tiene por blanco principal la población, 
por forma mayor de saber la economía política y por instrumento técnico esencial los 
dispositivos de seguridad. Segundo, por gubernamentalidad entiendo la tendencia, la línea 
de fuerza que, en todo Occidente, no dejó de conducir, y desde hace mucho, hacia la 
preeminencia del tipo de poder que podemos llamar “gobierno” sobre todos los demás: 
soberanía, disciplina, y que indujo, por un lado, el desarrollo de toda una serie de apa- 
ratos específicos de gobierno, [y por otro] el desarrollo de toda una serie de saberes. Por 
último, creo que habría que entender la gubernamentalidad como el proceso o, mejor, el 
resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad Media, converti- 
do en Estado administrativo durante los siglos XV y XVI, se gubernamentalizó poco a poco” 
(Foucault, 2009: 136). 
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a ser sustituido por un (auto)disciplinamiento de la motivación. El indivi- 


duo “empresario de sí” se autopercibe como responsable y culpable de su 
propia suerte, de su mala o buena administración. 


Siento que soy un poco mal administrador. No me manejo bien. Luego haz 
de cuenta como que cubro, me llega una situación y la cubro, pero en ese 
momento salgo del problema pero a lo mejor no pienso en lo que falta. En- 
tonces sí, la verdad es que he sido un poco mal administrador de recursos, 
siento... Sí a veces me falla, me falla mucho. Yo creo que tal vez por mi mal 
hábito. Porque no he tenido hábito del ahorro o como siempre he estado un 
poco al día como que no he sabido bien administrarme yo (Chofer, pensio- 
nado, 63 años, Ley del 73). 


Aunado a esta gramática de culpa y autorresponsabilización, el “em- 


presario de sí” procura invertir en sí, en su educación, en su salud, en su 
imagen, en idiomas, cursos y capacitaciones, para ser más competente, 


empleable y con ello incrementar su salario/ganancia (Amigot Leache y 
Martínez Sordon1, 2013; Castro-Gómez, 2010; Foucault, 2007). 


Nunca he tenido tiempo, siempre andaba corriendo. Por ejemplo, ahorita 
otra vez ando corriendo, me salgo me voy corriendo y nunca tengo tiempo 
como de “ay, deja, voy al doctor”. Ahorita me llegaron varias tarjetas de des- 
cuento en laboratorios y ahorita sí quisiera irme a hacer un estudio. Ahorita 
sí ya pienso en mi salud, a lo mejor ahorita si vas obteniendo un poco más 


de ingreso pues sí invertir en ti (Oficinista, 25 años, Ley del 97). 


Algunos compañeros... me criticaban y me decían “¿por qué tus hijos están 
en escuela de paga?”, porque quiero que lo aprovechen y creo que lo están 
haciendo. ¡Les están enseñando otro idioma! Y sí, sí me llegaron a criticar 
varios, pero creo que es lo único que les puedo dejar, una buena herencia, 
ya dependerá de ellos si lo aprovechan o no, ¿no? La educación para mí sí es 
fundamental, es básica (Secretaria ejecutiva, 45 años, Ley del 73). 


Pero específicamente, ¿cómo se ha conformado una subjetividad de 


empresario de sí en el ahorro? 


16 
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POLÍTICA DE AHORRO 

La reforma al sistema pensionario del 97 creó la figura del ahorro volun- 
tario y junto con ello todo un discurso y prácticas para su fomento. Se ha 
destinado mucho esfuerzo y dinero a publicidad,* así como a la creación 
de cursos, aplicaciones, talleres, beneficios fiscales (ya que el ahorro vo- 
luntario es deducible de impuestos), mecanismos de metas con compen- 
saciones al alcanzar objetivos, diseño de “proyectos de vida” segmentados 
por grupo de edad y apertura de más canales para realizar aportaciones 
(7-Eleven, Círculo K, AFORE Móvil, etc.), todo esto con el objetivo de pro- 
mover esta novedosa práctica y visión. 

No es sencillo construir sujetos con la plena convicción de que el fu- 
turo se construye mediante el ahorro formal, y que la única manera de 
cumplir los sueños es ahorrando. Esto se ha logrado un poco mediante 
discursos de terror pero sobre todo a través de intensos procesos de educa- 
ción financiera promovidos por el Estado y la banca privada, desde donde 
se ha construido como imaginario de éxito un ciudadano responsable, me- 
ritocrático y empresario de sí, al mismo tiempo que se sobaja toda práctica 
informal de ahorro y toda idea “supersticiosa” de que tu vida puede tener 
un giro de suerte. Contribuyendo a esta idea, la AFORE Profuturo tiene una 
campaña donde se burla de distintas creencias y frases populares como 
son portar calzones amarillos, las lecturas de astros y tazas de café, las pro- 
fecías... y concluye con la frase “es tiempo de creer en el ahorro”, dejando 
en claro que el “pensamiento mágico” debe dejarse atrás para dar lugar a 
un pensamiento racional-financiero, y que es imperativo transitar de suje- 
tos que creen en la suerte a inversores que creen en las “buenas decisiones 
financieras” (Figuras 1, 2, 3 y 4). 








* De acuerdo con un reporte de la Comisión Nacional del Sistema de Ahorro para el 
Retiro (CONSAR: 2017) las AFORE destinan en promedio el 31.5% de sus gastos a gasto 
comercial, esto es promoción, publicidad y pago de promotores. Las AFORE deben seguir 
los lineamientos estipulados por el Diario Oficial de la Federación (DOF) en materia de publi- 
cidad y promoción de los Sistemas de Ahorro para el Retiro (SAR), los cuales establecen 
que toda publicidad debe ir dirigida a los siguientes ejes de educación: Administración y 
finanzas personales, Planeación para el retiro, Ahorro voluntario, Inversión y Trámites 


del SAR. 
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Ilustración 1 
Publicidad de Profuturo en su página de 
Facebook 


<XW 


EL FUTURO QUE QUIERES 
ES EL QUE TU CONSTRUYES 





Fuente: https: / /www.facebook. 
com/ProfuturoMX/photos 
/2.418040166782/10155748798021783/ 


Ilustración 3 
Publicidad de Profuturo en su página de 
Facebook. 


QUIZÁ LAS 
PROFECÍAS 
' SE CUMPLAN, 
PERO QUIZÁ NO. 






Es tiempo de creer 


AFORE Y PENSIO en el ahorro. 


Fuente: https: / /www.face- 
book.com/ProfuturoMX/pho- 
tos/a.10156187427531783/ 
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Ilustración 2 
Publicidad de Profuturo en su página de 
Facebook 





Fuente: https: //www.facebook. 
com/ProfuturoMX/photos 
/a.418040166782/10155927368651783/ 


Ilustración 4 
Publicidad de Profuturo en su página de 
Facebook. 


QUIZÁ LOS 
ASTROS TENGAN 
LA RAZÓN, PERO 

QUIZÁ NO 











la Profuturo | Es sens: 


Fuente: https: / /www.facebook.com/Pro- 
futuroMX /photos/pb.153594446782.- 
2207520000../10156334042431783/ 
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“A qué le tiras cuando ahorras, mextcano?”... 


Asimismo, en una de las guías previsionales de la Secretaría de Ha- 
cienda y la CONSAR se lee que tomar las decisiones correctas que llevarán 
a la jubilación “sólo puede funcionar si usted admite que ahorrar para su 
Jubilación o comprar la jubilación que usted verdaderamente desea es, en 
última instancia, su responsabilidad. Debe convertirse en el arquitecto de 
su futuro financiero” (EBSA, 2017: 2). En este mismo sentido, la AFORE SURA 
lanzó una campaña publicitaria en donde muestra una serie de animales 
(abeja, camello, ardilla, mapache...) recolectando o almacenando alimen- 
tos para el futuro acompañado de un mensaje como: “Yo recolecto polen 
y néctar. Tú, ¿cómo te preparas para el futuro?”, dotando de naturalidad 
al proceso de ahorrar para la pensión (ilustraciones 5, 6 y 7). 


Ilustraciones 5, 6 y 7 
Publicidad de SURA 


OEI ECOEL TER 
Tú, ¿cómo te preparas 
para el futuro 






Invertir en tus hijos 
trae beneficios, 


E A 


+ 
y 

x 
PISA 
Ms 





a! ES 





Indudablemente, las estrategias empleadas para fortalecer el ahorro 
voluntario han funcionado tanto en el plano de las motivaciones como 
a nivel práctico. De acuerdo con la CONSAR (2020), el ahorro voluntario 
captado por las AFORE pasó de 13 mil 52 millones de pesos en 2012 a 91 
mil 220 millones en 2019. ¡En los últimos siete años el monto total se ha 
septuplicado! Esta situación está generando ganancias netas anuales de 
más de 10 mil millones de pesos para las AFORE, fruto de lo que Lapavitsas 
denomina “expropiación financiera”, haciendo referencia a la extracción 
de ganancia financiera directamente de los ingresos de los hogares (Lapa- 
vitsas, 2009: 48). Se trata de una explotación en la esfera de circulación 
que opera mediante los fondos de pensiones, ahorros, y todo tipo de cré- 
ditos (Lapavitsas, 2009, 2011; Dymski, 2011). O en términos de Caffent- 
zis (2018) y Correa (2008: 96) de un préstamo o “renta” que le hace el 
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trabajador a la clase capitalista financiera, la cual dispone de ese dinero 
por un año en la mayoría de los fondos de ahorro o por una vida laboral 
en el caso de los fondos de pensión, tiempo durante el cual lo utiliza para 
invertir, comprar acciones, valores, paquetes de deudas entre otros activos 
financieros y con ello dinamizar y expandir el mercado (Campos Bolaño, 


2005). 


“SOÑAR NO CUESTA NADA”, 

CONFLICTO FÁUSTICO ENTRE GASTAR O AHORRAR 

En un famoso pasaje de El Capital? Marx (1988) habla de los deseos ex- 
cluyentes de un capitalista: disfrutar o acumular. Nombra así “conflicto 
fáustico” a esas dos voluntades en permanente tensión, haciendo alusión 
a los dos albedríos contrarios encerrados en el Fausto de Goethe. Estos 
dos albedríos que parecieran provenir de dos almas encerradas en un mis- 
mo cuerpo están presentes también en todo proceso de ahorro. Ante la 
imposibilidad de acumular (por la ausencia de medios de producción), 
los asalariados con horizonte de clase media experimentan el conflicto 
fáustico como una oposición entre disfrutar/gastar o ahorrar. Este no es 
el único paralelismo entre acumular para los capitalistas y ahorrar para 
los asalariados, pues es claro que la educación financiera busca promover 
la práctica del ahorro como si fuera algo tan valorizable y enriquecedor 
como la acumulación. “Recuerde, usted puede pagar [su pensión] con 
determinación, trabajo y compromiso con el ahorro, el conocimiento ade- 
cuado y un plan financiero bien diseñado. Así su dinero puede producir 
para usted cuando más lo necesite: en sus años futuros” (EBSA, 2017: 3). 
Se expone la “magia” del interés compuesto de un ahorro de forma se- 
mejante a como se habla de la “magia” de la plusvalía y acumulación. Sin 
medios de producción, se nos dice: tú también podrías vivir algún día sin 
trabajo propio si tan sólo aprendes a ahorrar.” Y esta promesa es integra- 
da en las apuestas para el futuro de los interlocutores. 








% “Se desarrolla en el noble pecho del individuo capitalista un conflicto fáustico entre el 
afán de acumular y el de disfrutar” (Marx, 1988: CXXI). 

19 Pensando esto en relación con el clásico libro La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(Weber, 2011) podríamos decir que lo que para la ética protestante son prácticas ascéticas 
(negación de placeres materiales) y un elhos de entrega al trabajo para acumular, es en este 


caso restricción de placeres/consumos y un elhos de entrega al trabajo para ahorrar. Lo 
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Lo que sí veo es, además de mi trabajo, poder invertir, poder tener un ne- 
gocio propio o algo que te genere propio, ¿no? Entonces a lo mejor decir: 
“bueno, ya no quiero trabajar en algún lugar, ahora quiero sólo dedicarme 
a lo propio”, y a lo mejor de lo ahorrado disponer de algo para lo que se 
necesite (Oficinista, 34 años, Ley del 97). 


El conflicto fáustico entre ahorrar y gastar está presente en casi cual- 
quier consumo, pues un ahorro debe de vencer una enorme cantidad de 
oportunidades de consumición antes de poder realizarse en el sueño que 
encerraba tal ahorro. Es aquí donde resultan más claras las contradiccio- 
nes entre lo que la educación financiera indica que se debería hacer: aho- 
rrar, y lo que las necesidades del día a día exigen: gastar. Esto da cuenta 
de una realidad generalizada, por más deseo e intención de ahorrar que 
se tenga, ahorrar es una de las actividades financieras más difíciles. “Pero 
por mi economía casl siempre voy al día, y las veces que he ahorrado, de 
repente sale una emergencia y lo que tenía ahorrado, ¡pum! ¡ya se fue!” 
(Pensionado, 63 años, Ley del 73). Veamos esta narración de Lulú sobre 
posibilidades de consumo que debe vencer un ingreso para poder ser aho- 
rrado; conozcamos cómo se expresa el conflicto fáustico. Cabe mencionar 
que Lulú llevaba poco tiempo de haber perdido su empleo formal como 
secretaria y, ante la urgencia de dinero, comenzó a trabajar como emplea- 
da doméstica así como a vender gelatinas y muñecos tejidos. 


Por ejemplo, si un día voy con una señora que le hago el quehacer y me 
paga 250 pesos, y de esos 250 pesos tienes que comprar medio kilo de carne 
y huevo. Ya te gastaste pon tú, 100 pesos, te sobran 150, guardo esos 150 y 
digo: bueno, va a llegar el recibo de luz; bueno, coopero 150 o lo guardo así 
como de reserva. Y digo, bueno aquí guardo mis 150 y si [mi hijo Andrés] 
necesita para pasajes, pues tomo 50 y se los doy. Si no me los pide Andrés 
(porque ahorita ya no le doy tanto a Andrés, porque ya no percibo un ingre- 
so), si los guardo y le digo a Andrés “¿vas a ocupar dinero?” “no”. Entonces 
esos 50 los tomo yo y voy y deposito a mi cuenta y ya ahorré 50, me quedan 








que era restricción de “placeres” para purificar el espíritu es en el presente restricción de 
placeres en nombre de la promesa de que una correcta decisión financiera te llevara a un 


futuro con éxito económico. 
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100 pesos; de esos 100 no sé, 20 para mis pasajes... (secretaria y trabajadora 


doméstica, 52 años, sin cotizar). 


En este punto la odisea está lejos de terminar, pues cada vez que las 
necesidades sean mayores que los ingresos, la idea de consumir sus ahorros 
surge como alternativa. Es este conflicto fáustico el que se esconde detrás 
de frecuentes expresiones de “se me hace fácil gastármelo” así como en la 
necesidad de colocar distintos candados para hacer del monto ahorrado 
algo “intocable”. Pese a que la voluntad de ahorrar se ha clavado en nues- 
tras almas como un anzuelo y prefigura conductas, las prácticas de ahorro 
de los interlocutores están lejos de corresponder a ese deseo. En palabras 
de Andrea: “ahora lo que estoy pensando es que ya debo de aportar a lo 
del AFORE a la aportación voluntaria, ya que definitivamente hay que em- 
pezarle a abonar, pero te digo, yo creo que no va a ser posible hasta dentro 
de dos años” (empleada bancaria, 48 años, Ley del 73). 

Los jóvenes en edad universitaria fueron quienes presentaron mayor 
facilidad para conservar sus ahorros por largos periodos, probablemente 
porque no dependía de ellos responder a los gastos extraordinarios del ho- 
gar. Para el resto de los adultos —particularmente si tenían hijos- ahorrar 
resultaba profundamente complejo, pues siempre había una enfermedad, 
accidente, gasto imprevisto, reordenamiento de prioridades, pérdida de 
empleo, etc., que alterara sus sueños para el futuro y que les hiciera sacri- 
ficar el futuro por el presente. 

En este contexto en el que ser ciudadano o trabajador ofrece muy 
pocas garantías, donde sobrevivir con éxito se asume como resultado de 
la capacidad gerencial de cada uno, de invertir en uno mismo y de prever, 
la popular frase de “soñar no cuesta nada” pierde certeza. Cada ahorro 
tiene el nombre de múltiples sueños, y cada sueño tiene un mandato a 
ahorrar, a prevenirse, a anticipar y preparar. Los interlocutores conciben 
sus sueños como aquel futuro que desean y por el cual deben trabajar 
día a día (aun en los muchos casos en los que no se cumplen). Saben que 
no tendrán un giro mágico de suerte, que no vendrá alguien externo a 
resolver sus problemas ni cumplirle sus sueños, por lo que soñar les exige 
sacrificios, privaciones, postergaciones, así como gestiones complejas de 
tiempo y dinero. Y en muchos casos perseguir un sueño exige postergar o 
sacrificar otro. Soñar cuesta, y mucho. 
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Sin duda no todo sueño se construye desde el ahorro; hay algunos 
otros que lo hacen desde la deuda, por ejemplo. En los hogares donde rea- 
licé trabajo de campo, encontré que en muchas ocasiones el crédito ocu- 
paba funciones que anteriormente correspondían a los ahorros, como son 
la adquisición de bienes muebles o bienes de consumo duraderos (estufa, 
cama o bicicleta e incluso un automóvil), así como poder salir de viaje. Re- 
sulta interesante que en los hogares donde el crédito funciona como exten- 
sión del salario y disponen de una amplía línea de crédito, ya no se espera 
que el ahorro monetario responda a las contingencias inmediatas, sino 
que en éste están depositadas las esperanzas de otro futuro. En ese sentido 
fue común encontrar gente que prefería sacar múltiples créditos antes de 
disponer de sus ahorros, bajo la consigna de que un peso ahorrado vale 
más que cualquier otro peso. Pese a que no todo sueño se construye desde 
el ahorro, todo sueño tiene el mandato de irse construyendo desde ahora 
por uno mismo. 


“¿A QUÉ LE TIRAS CUANDO SUEÑAS, SOÑADOR?” 

La imposición de una subjetividad neoliberal es también =o quizá mejor 
dicho, es sobre todo— un disciplinamiento de los sueños y de los imagl- 
narios para el futuro. Los sueños narrados por los interlocutores distan 
mucho de aquéllos ilustrados en la clásica canción de Chava Flores “¿A 
qué le tiras cuando sueñas, mexicano?”, cuya fama se debe a la gran ca- 
racterización que hace de aquel “mexicano renuente a trabajar”.'! Mis 
interlocutores no sueñan con “ganarse la lotería”, tampoco con un hada 
que elimine sus deudas y pague su renta (referencia a la canción de Chava 
Flores), o por lo menos no es a lo que le apuestan. El sueño de un mundo y 
una vida diferente (de goce y disfrute por ejemplo) se desdibuja. Los futu- 
ros posibles a los que se apuesta se ven reducidos, los sueños supeditados. 
En su lugar, sueñan con estabilidad y con ser capaces de responder a la 
enfermedad, la vejez y los despidos. Sueñan con que a sus hijos les vaya 
mejor que a ellos: “ahora que carecí mucho de mis medicamentos y que 
no podía comprármelos porque no tenía, ahora quiero eso, que sí tengo 
ahorrado, ¡ah bueno! Ya voy rápido y me doy mi seguimiento, ¿no? Hoy 
quiero eso” (secretaria y trabajadora doméstica, 53 años, sin cotizar). 








Ver https: / /youtu.be /EGsuiPINj30, Espejo de Humo (2010, 10 de febrero), Chava Flo- 


res -¿A qué le tiras cuando sueñas, mexicano? [video]. Consultado el 20 de enero de 2021. 
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Sueñan con poderse pensionar dignamente y con liquidar todas sus 
deudas. En múltiples casos, como sueño lejano está el salirse de la casa 
donde viven y siempre permanece latente el sueño de lograr autonomía 
económica. Resulta interesante que salvo el sueño de “liquidar sus deu- 
das”, todos los sueños a largo o mediano plazo que mencionaron los inter- 
locutores coinciden con alguno de los 16 proyectos de vida del programa 
“La aventura de mi vida” de la CONSAR: adquirir vivienda, independizarse 
financieramente, emprender algún negocio, asegurar fondo para emer- 
gencias, realizar estudios superiores, formar una familia propia, tener hi- 
jos, viajar. Sueñan con lograr por mérito propio las promesas de un estado 
de bienestar inexistente y juzgan de incorrecto o por lo menos de inviable 
apostar por un futuro sin AFORE ni seguridad social. 


Mis papás ni tienen AFORE ni tienen seguro [seguridad social], o sea ellos no 
tienen nada, están completamente desprotegidos, ninguno de ellos dispone 
de nada de eso. Entonces el día que se llegue a necesitar, pues ahora sí que 
hay que entrarle, ¿no?... porque ellos no tienen resuelta esa parte... esa parte 
sí me preocupa de ellos, porque sé que también va a llegar un momento en 


el que ya no van a poder trabajar (oficinista, 33 años, Ley del 97). 


CONCLUSIONES 

En el texto se ha querido señalar que la reforma de 1997 al régimen pen- 
sionario del imss ha sido un punto de inflexión en la financiarización de los 
hogares mexicanos, ya que significó la transformación de un derecho laboral 
en una meta individual y con ello normalizó su inaccesibilidad y precariedad 
estructural. Aunado a este proceso, la reforma, las AFORE y sus correlatos pu- 
blicitarios han disciplinado las prácticas financieras de ahorro, gasto y endeu- 
damiento, pero particularmente han disciplinado los sueños e imaginarios 
de los hogares y contribuido en la imposición de una subjetividad neoliberal. 
Los hogares piensan en su salud, educación y por supuesto, su ahorro en 
las AFORE como una inversión en sí (o en sus hijos). El disciplinamiento de 
los sueños refiere por un lado a que la gente sueña conforme al horizonte 
de clase media, y por otro a que sabe bien que soñar despliega un manda- 
to de ahorrar, el cual suele exigir sacrificios y postergaciones en sus prác- 
ticas financieras cotidianas, de modo que ahorrar y soñar se han unido 
hasta devenir palabras intercambiables. 
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S1 bien este horizonte de clase media y la subjetividad del tipo “em- 
presario de sí” dispone ciertas conductas, éstas no se concretan de una 
única forma. En ningún momento estoy hablando de procesos totalizan- 
tes ni generalizadores. Aunque escasos, pude registrar proyectos a futuro 
desligados de una convicción por ahorrar, así como necesidades que se 
consideran aún como responsabilidad del Estado. Como Ernesto (chofer, 
pensionado, de 64 años, Ley del 73), quien sueña con aprender mucho 
de plantas y llenar su casa de ellas, o Rosalba (ama de casa de 63 años, 
sin cotizar), quien no deja de exigirle al gobierno los medicamentos que 
necesita para vivir, los cuales no piensa (ni puede) pagar. Queda claro que 
aun cuando el mandato de ahorrar está presente en todos, los sujetos se 
enfrentan a constantes tensiones para cumplirlo, situación ejemplificada 
en el conflicto faústico. 

El artículo abona a los estudios de la financiarización de los hogares 
desde el ahorro para reconocer, por un lado, la expropiación financiera que 
está ocurriendo desde los fondos de pensiones, y por otro, para nombrar los 
efectos subjetivos perniciosos que tiene para los hogares el desplazamiento de 
una responsabilidad del Estado hacia los trabajadores mexicanos. Asimismo, 
puede ayudar a abrir análisis cualitativos de la financiarización y de la impo- 
sición de una subjetividad neoliberal desde el ahorro que pongan al centro 
de la discusión los sueños e imaginarios que sostienen las prácticas finan- 
cieras de los sujetos y que conforman su horizonte. Metodológicamente 
hablando, propuse analizar la financiarización de la vida cotidiana y del 
disciplinamiento de los sueños como procesos que trascienden la esfera 
del ahorro y por supuesto la esfera de los ahorradores con fondo de pen- 
siones, pero que sin embargo mantienen vínculos muy particulares e inte- 
resantes con ellos. 

El tema del presente número de Encartes nos convoca a analizar los 
fenómenos sociales desde las expectativas, aspiraciones, anticipaciones, 
sueños y esperanzas y no sólo desde la costumbre y la tradición. En un 
contexto donde la idea de progreso es preponderante, parece que nuestras 
prácticas responden más a lo que queremos ser y hacer que a lo que he- 
mos hecho. La Antropología tiene una deuda pendiente con los futuros. 


B 
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Resumen: En un contexto de aumento del costo de la vida y estancamiento 
salarial, el endeudamiento de los hogares chilenos se ha incrementado a niveles 
sin precedentes. En este marco, el artículo explora los arreglos económicos de las 
parejas de adultos jóvenes y profesionales ante la alta presión económica provo- 
cada por las deudas. Entendemos que en las relaciones de pareja se construyen, 
discuten y negocian la adquisición, los usos y estrategias de pago de deudas. Para 
ello, a partir del análisis de 34 entrevistas semiestructuradas a parejas jóvenes y 
deudoras, exploramos tres tipos de negociaciones: (1) las que buscan congeniar 
las herencias o los aprendizajes financieros previos; (11) las estrategias financieras 
de resistencia que las parejas asumen para poder sostenerse económicamente; 
(rr) los ajustes a los proyectos futuros en función de la proyección de pago de sus 
compromisos asumidos. 

Palabras claves: negociaciones, endeudamiento, jóvenes adultos, parejas, f- 


nanciarización de la vida cotidiana. 








| Este trabajo se benefició del apoyo de la Iniciativa Científica Milenio de la Agencia 
Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID), adjudicado al Centro Núcleo Milenio Au- 
toridad y Asimetrías de Poder. Financiamiento: Proyecto FONDECYT N*11150160. 








* Universidad de Chile. 


a o Ín a A 
Encartes 7 e marzo 2021-agosto 2021, pp. 29-55 

Recepción: 14 de abril de 2020 e Aceptación: 12 de agosto de 2020 
https: / /encartes.mx 





29 


Lorena Pérez-Roa 





GETTING ALONG, RESISTING AND ADJUSTING: NEGOTIATIONS IN COUPLES TO 
MANEUVER THROUGH DEBTS UNTIL PAYDAY 

Abstract: In a context of rising costs of living and stagnating wages, debt in 
Chilean households has soared to unprecedented levels. In this context, this 
article explores the economic arrangements made by young adult couples in a 
context of high economic pressure caused by debt. We understand that couples 
build, discuss and negotiate the acquisition, uses and strategies of debt payments. 
For this purpose, from the analysis of 34 semi-structured interviews to young 
couples in debt, we explore three types of negotiations: (1) those which attempt to 
match previous inheritances or financial knowledge; (11) the financial resistance 
strategies that couples assume to support themselves economically; (111) adjust- 
ments to future projects that couples make based on the payment projections of 
the commitments they have assumed. 

Keywords: negotiations, debt, young adults, couples, financialization of every- 
day life. 





hile está atravesando una de las más profundas crisis sociales en los 

últimos 40 años. El descontento social que, desde el estallido del 18 de 
octubre se ha hecho sentir, ha instalado con fuerza el reclamo por la gran 
presión económica que muchos hogares chilenos soportan cotidianamente. 
“Me sobra mucho mes al final del sueldo”, “violento es endeudarme para 
seguir sobreviviendo”, “toma conciencia de que tu deuda universitaria es 
para el resto de tu vida” son ejemplos de algunas de las pancartas que se 
han visto en las marchas masivas del último tiempo. Al parecer, los bajos sa- 
larios, el aumento sostenido en el costo de la vida y de los niveles de endeu- 
damiento de los hogares en Chile han comenzado a ser percibidos como 
injustos. Las altas exigencias económicas que reposan sobre las espaldas de 
muchos hogares chilenos son el resultado de casi 40 años de reformas neoli- 
berales que cambiaron los principios de protección social y que extendieron 
la privatización de los servicios sociales restringiendo los servicios públicos a 
los cuales los ciudadanos pueden acceder (Araujo, 2020). 

Las principales reformas implementadas por la dictadura militar 
transformaron el modelo económico y los principios de regulación de las 
relaciones laborales: se privatizaron las empresas productivas y los servi- 
cios proveedores de bienestar, situando en el mercado las posibilidades de 
acceso a sus rendimientos; se desregularizaron y liberalizaron gran parte 
de las actividades económicas, ampliando con ello el acceso al mercado 
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del crédito; en la esfera laboral-productiva se promulgó un nuevo plan que 
flexibilizó el mercado del trabajo e instaló un marco de relaciones labora- 
les basado en la individualización, mercantilización y descolectivización 
(Stecher y Sisto, 2020; Ruíz y Boccardo, 2015). A partir de ello es posible 
afirmar que este conjunto de transformaciones ha instalado las relaciones 
de consumo como el centro de la estructuración de las relaciones sociales 
(Moulian, 1997), lo que ha repercutido directamente en la vida económi- 
ca de los hogares. Las consecuencias de la instalación de este modelo son 
de dos tipos. Por un lado, el crecimiento económico, la disminución de 
la pobreza, el aumento sostenido en el acceso a la educación superior y 
una histórica ampliación del trabajo asalariado (Orr, 2018) han significado 
para muchas familias salir de la miseria y alcanzar un nivel de vida menos 
precario (PNUD-CHILE, 2017). Estas mejoras en las condiciones de vida, sin 
embargo, han derivado en un aumento de las expectativas de acceso al 
consumo (Araujo, 2020) a la vez que han instalado el sentimiento de que 
este modelo implica altas exigencias a las que no todos pueden responder. 
Es a partir de ello que se evidencian consecuencias negativas del modelo, 
asociadas a la sensación extendida de que los hogares se enfrentan actual- 
mente a una sofocación económica (Martuccelli, 2020) que se explica por 
la precariedad del empleo, el aumento del costo de la vida y el incremento 
sostenido en los niveles de endeudamiento de los hogares. 

Una de las variables que pueden explicar esta presión económica es 
el aumento transversal del endeudamiento de los hogares chilenos. En 
una sociedad altamente financiarizada como la chilena, gran parte de 
las actividades de reproducción de nuestras vidas se integran en los siste- 
mas socioeconómicos como flujos financieros de efectivos futuros (Dienst, 
2011; Pollard, 2013; González López, 2018). En efecto, en Chile se ha 
vuelto normal que las personas vivan endeudadas: el acceso al crédito 
es para muchas familias una extensión del salario (Pérez-Roa y Gómez 
Contreras, 2019; Marambio- Tapia, 2018); los jóvenes estudiantes se en- 
deudan como medio legítimo de acceso a la educación (Pérez-Roa, 2014; 
González, 2018); las pensiones de vejez se definen en la volatilidad de los 
mercados financieros (Andrade, 2020). Según el último reporte de la En- 
cuesta Financiera de Hogares (Banco Central de Chile, 2018) 66% de los 
hogares declaró tener, al menos, un compromiso financiero vigente duran- 
te el 2017. En efecto, Chile es el país más endeudado en América Latina 
y los montos de deuda son equivalentes a los de países con economías más 
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erandes y desarrolladas. Según datos del Fondo Monetario Internacional 
(rm), el endeudamiento de los hogares como proporción del PIB llegó a un 
equivalente de 45% durante el 2018. En este marco, la deuda de consumo 
es la que tiene mayor prevalencia: 55% de los hogares chilenos declaró 
tener algún tipo de deuda de consumo durante el 2017 (Banco Central de 
Chile, 2018). 

Entendiendo que las presiones financieras tensionan las relaciones so- 
ciales en las parejas, en este artículo buscamos explorar las negociaciones 
que realizan parejas de adultos jóvenes y profesionales en un contexto de 
alta presión económica. Buscamos observar las negociaciones económicas 
de parejas de entre 25 y 40 años en que al menos uno de sus miembros 
haya accedido a la educación universitaria y esté inserto en el mercado la- 
boral. Nuestro interés es explorar cómo estas presiones económicas provo- 
cadas por las deudas se articulan en negociaciones concretas y cómo, en su 
andar, reinterpretan los aprendizajes financieros y reajustan los proyectos 
futuros. Para ello, nos proponemos explorar tres negociaciones recurrentes 
de nuestro trabajo de campo: primero, las herencias o los comportamien- 
tos financieros previos de cada miembro de la pareja que son imputados 
como elementos relevantes a la hora de justificar sus prácticas financieras. 
Segundo, la resistencia, o las estrategias financieras que las parejas activan 
para maniobrar en conjunto su precariedad económica. Tercero, las ne- 
gociaciones o ajustes a los proyectos futuros que las parejas deben realizar 
dada la extensión temporal de pago de las deudas adquiridas. Para lograr 
este objetivo, el artículo se estructura a partir de cuatro apartados. En 
primer lugar, presentaremos la discusión conceptual que guía este trabajo, 
para en segundo lugar presentar brevemente la metodología y luego, en 
un tercer momento, los resultados. Finalizaremos con un breve apartado 
de conclusiones. 

Cabe señalar que estas entrevistas fueron realizadas un año antes del 
estallido social de octubre; por ende, no recogen la denuncia pública por 
la opresión económica del endeudamiento. Sin embargo, estos relatos nos 
permiten entender parte del estado previo al estallido social, explorando 
experiencias de vida que, sin necesariamente ser una crítica del endeu- 
damiento, se construyeron de la mano de instrumentos financieros. Los 
créditos permitieron a estas parejas acceder a un mercado de bienes de 
consumo impensado para sus familias de origen, muchos accedieron a la 
educación universitaria a través de deudas, mientras otros cuentan con los 
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créditos como parte de sus activos para llegar a fin de mes. En definitiva, 
nos permite explorar el amplio espectro de actividades cotidianas que, 
para una generación de chilenos, se construyó con base en relaciones de 
endeudamiento. 


DE DEUDAS Y NEGOCIACIONES: 
RESITUAR LA VIDA FINANCIERA EN LAS PAREJAS 
Muchos de los puntos de intersección más intensos entre las finanzas y los 
espacios de lo cotidiano giran en torno a la deuda. La deuda se ha conver- 
tido en una condición omnipresente que opera a distintas escalas: desde 
flujos financieros globales envueltos en sofisticados instrumentos de mer- 
cado, hasta múltiples mecanismos de acceso al endeudamiento por parte 
de los hogares (Dienst, 2011). Gran parte de nuestras vidas materiales y 
subjetivas dependen, en la actualidad, de procesos financieros asociados 
al endeudamiento (Dienst, 2011; Pollard, 2013; González López, 2018). 
La forma en que estas dinámicas de deuda rompen los medios cotidianos 
y monetarizan su futuro no tiene precedente (Antoniades, 2018). Esta fi- 
nanciarización de los hogares a través de los instrumentos de deuda ha 
sido observada desde las Ciencias Sociales principalmente como un medio 
para favorecer el acceso a los bienes y recursos sociales mínimos, particu- 
larmente para los sectores empobrecidos de la población (Montgomerie 
y Tepe-Belfrage, 2016; Lewin-Epstein el al., 2016; James, 2019). En esta 
línea, Seefeldt (2015) da cuenta de cómo las familias acceden al crédito 
como una estrategia para suavizar el consumo (consumption smoothing) que 
les permite hacer “malabares”, mantener a los acreedores medianamente 
satisfechos y sostener un nivel de vida básico. Sin embargo, el uso prolon- 
gado de esta estrategia puede implicar que empiecen a acumular nuevas 
deudas, empeoren su situación financiera y presenten mayores dificultades 
para responder a sus compromisos financieros. Al respecto, Montgomerie 
y Tepe-Belfrage (2016) analizaron cómo en el Reino Unido los hogares 
de bajos ingresos recurren a la deuda para sostener su reproducción ma- 
terial y caracterizan los efectos que esta estrategia tiene en sus relaciones 
familiares. Su trabajo demuestra cómo las deudas interfieren y perturban 
las intimidades de la vida, y al hacerlo erosionan su propia reivindicación 
económica de pago como una obligación prioritaria dentro del hogar. 
Ahora bien, gestionar la incertidumbre económica provocada por las 
deudas y acrecentada por las crisis económicas no se resuelve solo con un 
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cálculo económico racional entre ingresos y egresos, sino que está afec- 
tado, en el sentido de lo planteado por Zelizer (2015), por relaciones so- 
ciales. Es decir, cuando las parejas deciden movilizar recursos pagar una 
deuda o dejar de pagar otra, priorizan, jerarquizan y le otorgan un va- 
lor a esa decisión, construyendo en esa relación nuevas distinciones sobre 
sus realidades económicas y sus proyecciones futuras. Entendidas de esta 
forma, las movilizaciones de recursos construyen patrones de regulación 
de tiempo, configuran espacios sociales y definen los límites entre indivi- 
duos y objetos (Muller, 2014). Esto significa que la presión económica que 
implican las obligaciones financieras no determina las conductas de los 
sujetos sino, más bien, introduce nuevas pruebas que se deben negociar 
dentro del hogar. En este sentido, las parejas organizan sus recursos sobre 
la base de sus propias justificaciones morales, lo que les permite enfrentar 
la normatividad que imponen las instituciones financieras y gubernamen- 
tales, y en algunos casos incluso cuestionar la moral del orden económico 
imperante (Zitko, 2018). 

En Chile, distintas investigaciones han observado cómo muchos ho- 
gares usan los instrumentos de deuda como un activo, es decir, como una 
estrategia que les permite maniobrar las diferencias entre el costo de la vida, 
los ingresos percibidos y sus cargas financieras (Han, 2011; Marambio-Ta- 
pia, 2018; Pérez-Roa y Donoso, 2018; Pérez-Roa y Gómez Contreras, 
2019; Pérez-Roa, 2020). Los recursos que se movilizan no son sólo dinero, 
sino también instrumentos financieros como cheques y tarjetas de crédito, 
entre otros. Al respecto, un estudio de Ossandón et al. (2017) describe cómo 
se tejen circuitos de préstamos de tarjetas de crédito entre conocidos. Por 
su parte Pérez-Roa y Donoso (2018), en su trabajo con parejas jóvenes 
deudoras, muestran cómo éstas recurren a sus familias para poder afrontar 
las situaciones de morosidad. De esta manera, el presente artículo asume 
que la manera en que los individuos movilizan los recursos en un contexto 
de financiarización involucra múltiples dimensiones de la vida cotidiana 
que son portadoras de diversos universos de sentido y que están sujetas a la 
influencia de relaciones sociales, culturales y emocionales (Villarreal, 2008). 

Pensar la deuda situada en relaciones de pareja implica asumir que 
las relaciones de endeudamiento son un dominio en disputa en el que se 
contruyen, se discuten y negocian posibilidades de entendimiento. Los tra- 
bajos de Zelizer entienden que en los espacios de intimidad se establecen 
transacciones económicas donde las personas 
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cotidianamente diferencian las relaciones sociales y usan distintos sistemas 
de pago para crear, definir, afirmar, desafiar o anular dichas distinciones... 
en una amplia gama de relaciones íntimas, las personas se las ingenian para 
integrar las transferencias monetarias en redes más vastas de obligaciones 
recíprocas sin destruir los lazos sociales involucrados. El dinero cohabita re- 
gularmente con la intimidad, e incluso la sustenta (Zelizer, 2009: 51). 


Dicho de otra manera, las transacciones económicas en las relaciones 
de intimidad no son neutras ni impersonales (Hlouz, 2007; Zelizer, 2011; 
Belleau, 2017). Sus sentidos están socialmente construidos en función del 
espacio social en el cual circulan y en función del género y la pertenencia 
de clase (Salazar, 2014); un espacio social que está a su vez configurado 
por relaciones de poder en las cuales el género y la clase operan como 
categorías de diferenciación que se materializan en dinámicas y formas de 
relación generizadas concretas. 

En el caso particular de Chile encontramos una investigación sobre 
los modelos de gestión del dinero en parejas mineras y no mineras (Sil- 
va-Segovia y Lay-Lisboa, 2017) que dan cuenta de la existencia de con- 
flictos y tensiones en la negociación del dinero en relación con la posición 
de género. En las parejas mineras las autoras observaron un predominio 
del discurso tradicional, en el cual las mujeres son responsables de la ad- 
ministración de la parte del dinero que le provee el hombre. El dinero 
entregado es exclusivamente para la manutención del hogar y la mujer 
no goza de autonomía para administrar dicho dinero, ni tampoco tiene 
conocimiento sobre los montos y usos que el hombre le da al suyo. Sin 
embargo, las esposas de los mineros desarrollan estrategias para evitar que 
sus maridos gasten su dinero en “cosas de mineros”, como otras mujeres, 
comida y alcohol; para ello extienden su gasto mensual a través de tarjetas 
de crédito, endeudándose para que su pareja aumente su contribución 
económica al hogar. En las parejas no mineras, los autores observan que 
sl bien se mantienen posiciones desiguales y androcéntricas de administra- 
ción del dinero, coexisten con discursos y prácticas que tienden a la igual- 
dad, impulsados principalmente por las mujeres, quienes buscan mayor 
autonomía en la administración del dinero. 

Las múltiples dimensiones que cruzan las negociaciones en pareja 
muestran cómo los hogares no son “naturalmente” equitativos en la dis- 
tribución económica, ni es naturalmente esperable que los dineros indivi- 
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duales sirvan para financiar proyectos colectivos. Abrir la caja negra de la 
economía doméstica, implica complejizar la idea de que “naturalmente” 
en pareja el dinero no cuenta (Belleau, 2017). 


HERRAMIENTAS METODOLÓGICAS 

El presente artículo se enmarca en la fase cualitativa del proyecto “La 
odisea de llegar a fin de mes: estrategias de pago de deudas de familias 
jóvenes de clases medias en Santiago y Concepción”, financiado por el 
Fondo de Investigación Científica y Tecnológica de Chile, FONDECYT, de 
iniciación N*11150161 y aprobado por el Comité de Ética de la Universi- 
dad Alberto Hurtado el 15 de octubre del 2015, cuyo objetivo es analizar 
las estrategias que las familias jóvenes de clases medias utilizan para res- 
ponder a una experiencia de endeudamiento problemático. 

En ese marco y a partir de una estrategia metodológica cualitativa, se 
llevaron a cabo 34 entrevistas semiestructuradas a parejas jóvenes profe- 
sionales y trabajadoras de Santiago y Concepción. Los criterios de selec- 
ción de la muestra fueron: parejas entre 25 y 40 años, donde al menos uno 
de ellos sea profesional, que vivieran bajo el mismo techo, que declararan 
compartir gastos, que al menos uno de ellos tuviera deudas de consumo 
y/o de estudio y declarara sentirse abrumado por ello y, donde al menos 
uno estuviera trabajando de manera regular. Nos centramos en parejas 
puesto que nos interesa observar y analizar la dinámica que se establecía 
entre sus miembros respecto a sus estrategias, priorizaciones y decisiones 
en torno al dinero y las deudas. En ese sentido, asumimos la existencia de 
diferencias de género en la gestión del dinero y deudas (Valentine, 1999). 
La selección de las parejas se hizo a través de tres medios principales: 1) se 
contactaron individuos a partir de la realización previa de una encuesta 
online, a quienes se les invitó a dejar su contacto sl les interesaba participar 
en las entrevistas; 2) a través de una invitación lanzada en redes sociales y 
3) a través de las propias parejas entrevistadas, quienes nos referenciaron 
a parejas conocidas. Las entrevistas se realizaron a ambos miembros de la 
pareja de manera simultánea, en tanto permite observar las interacciones 
conyugales, destacar la construcción común de la pareja y del discurso que 
tienen como pareja. Sin embargo, presentan el riesgo de provocar o de 
presentar conflictos entre los cónyuges (Belleau y Henchoz, 2008). Estos 
riesgos fueron explicados a los participantes en el consentimiento ético 
que cada uno de ellos firmó antes de comenzar las entrevistas. 
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Para los fines de este trabajo, nos centraremos en las negociaciones 
que las parejas realizaban para gestionar sus deudas y maniobrar sus in- 
egresos. La idea es poder analizar las justificaciones que cada pareja movi- 
liza para definir estas negociaciones. Para ello, nos centraremos en tres di- 
mensiones: la herencia, entendida como el aprendizaje familiar que cada 
miembro de la pareja dice “portar” sobre su relación con el dinero y las 
deudas; las estrategias financieras de “resistencia” que las parejas partici- 
pantes asumen para poder sostener los ajustes económicos en un contexto 
de endeudamiento y los “ajustes” y que las parejas asumen, dada la pro- 
yección temporal indeterminada que para algunas parejas implica pensar 
el pago total de las deudas que acarrean. Estas dimensiones, lejos de ser 
únicas, buscan dar cuenta de cómo la gestión de las deudas se negocia en 
las parejas y en ese proceso convergen experiencias pasadas y concurren- 
tes, así como sus consecuencias y objetivos proyectados a futuro. 

Cabe precisar que, en virtud del consentimiento informado que cada 
uno de los participantes suscribió en el momento de la entrevista, y de los 
cánones éticos a los cuales esta investigación se adhiere, los nombres de 
los participantes fueron cambiados por nombres de fantasía. 


CONGENIAR: LAS HERENCIAS 

Agustina (29 años, dentista) y Darío (32 años, técnico) son pareja hace más 
de doce años y viven juntos hace tres años en Concepción, una ciudad al 
sur de Chile. Ambos acarrean deudas personales desde el principio de su 
vida en pareja. Las deudas de Agustina, que superan los 20 millones de 
pesos (25 mil $ USD aproximadamente), son en su mayoría educativas y las 
adquirió para pagar su carrera de odontología, mientras que las de Darío 
son deudas de consumo asociadas a lo que él denomina ser un “exage- 
rado económicamente”. Según cuenta, él viene de una familia que tuvo 
muchas restricciones económicas y que, desde que las cosas están mejor, 
siempre ha disfrutado del presente en abundancia: “si vamos a hacer un 
asado para tres, hay que comprar para veinte, ésa es la regla”. Él nunca 
se ha restringido, si algo le gusta se lo compra: “para eso trabajo”, dice. 
Sin embargo, Agustina dice ser “todo lo contrario”. Ella se encarga de 
pagar las cuentas y de buscar las formas de ahorrar. A pesar no tener un 
sueldo fijo, siempre ha sido muy ordenada con el dinero, para soportar los 
periodos en que sus ingresos son menores y resguardar su tan valorada 
independencia económica: 
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Mis abuelos siempre le inculcaron a ella [su madre] que tenía que ser inde- 
pendiente, siempre, o sea era una cuestión de que ella tenía que estudiar; 
tiene dos hermanas; mi mamá siempre ha trabajado toda su vida, estudió 
qué sé yo, y mi tía nunca le ha trabajado un peso a nadie, siempre pidiéndole 
plata a mi abuelo hasta que falleció, lo dejó calzado hasta con unas chaque- 
tas que le había comprado un par de meses antes, siempre acostumbrada a 
pedir, entonces mi mamá siempre me decía: “yo no quiero que seas como 
tu tía, o sea, tú tienes que valerte por ti misma, tú tienes que buscar tu pega, 
tienes que estudiar lo que a ti te gusta, ser independiente, nunca depender 
de un hombre ¿Y si el hombre te deja? ¿Tú qué vas a hacer? O si yo no es- 
toy, y tu papá y tus hermanos no te pueden mantener, ¿qué vas a hacer tú?” 
Entonces siempre muy arraigado que nosotros teníamos que ser indepen- 


dientes, siempre (Agustina, 29 años, dentista). 


Ser independiente económicamente es un mandato moral que Agus- 
tina intenta honrar. Para ello, decidió estudiar una carrera como odon- 
tología que, según ella, le permitía asegurar un mejor pasar económico. 
Además ajusta sus gastos en función de sus ingresos, asume la tarea de 
gestionar los gastos familiares y evita pedirle dinero a Darío. Proteger su 
independencia económica es una manera de demostrar que es capaz de 
“arreglárselas sola” y que es una mujer autónoma que no necesita, al me- 
nos económicamente, de un otro. La autonomía económica en este sen- 
tido es un mandato moral con consecuencias prácticas muy concretas: 
decisiones de estudio, de trabajo y los modelos de gestión del dinero se 
estructuran a partir de este mandato. 

El mandato intergeneracional de proteger la independencia econó- 
mica de las mujeres se escuchó con fuerza en muchos relatos. Mientras 
para algunas mujeres como Agustina (29 años, dentista) el mandato era 
explícito, para otras como Valentina (31 años, biotecnóloga) y Beatriz (32 
años, psicóloga) el mensaje fue recibido por oposición: ellas no querían 
seguir el modelo de su madre: 


al menos en mi caso la historia de mi familia, como que uno no quiere hacer 
la misma cosa que en la familia. En mi casa mi papá le entrega todo el sueldo 
a mi mamá, ella lo administra y mi papá no tiene idea de su plata, se le pierde 
la plata incluso cuando tiene plata entonces es como que eso para mi... no, yo 


no podría administrarle la plata a Claudio (Valentina, 31 años, biotecnologa). 
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Beatriz, por su parte dice sentirse tranquila pagando 50% de todos 
los gastos de la casa a pesar de que su salario sea inferior al de su pareja 
Rodolfo (35 años, psicólogo): 


yo crecí en una familia donde mi mamá era la dueña de casa, entonces siem- 
pre nos inculcó que tenía que trabajar, que tenía que tener mis propias cosas, 
no ser una mantenida... a mí me caló profundo; entonces cualquier cosa que 


implicase que me pagaran algo que es mío, no... si es mitad y mitad. 


La educación económica que las parejas sienten arrastrar desde sus 
familias de origen hacia sus relaciones de pareja afectan también su rela- 
ción con las deudas. Aquellos que provienen de familias con experiencias 
problemáticas con las deudas prefieren mantenerse lo más alejados posible 
de ellas. Al menos así lo entiende Macarena (40 años, administradora pú- 
blica), que vive desde hace diez años con Fabián (40 años, psicólogo) y que 
carga con la experiencia familiar de haber estado a punto de perder el ho- 
gar familiar por los problemas de deudas impagas de su padre. Para ella, 
esta “dura historia de endeudamiento” le hizo cambiar su relación con el 
dinero y las deudas. Macarena dice ser “austera” y evita endeudarse. Sin 
embargo, Fabián es totalmente distinto; él se reconoce como una persona 
gastadora, pero que mantiene las cosas “bajo control”: 


él es bastante gastador, yo debo decir que igual he aprendido eso, pero uno 
también tiene costumbres. En mi familia somos súper austeros, aunque hu- 
biese recursos, la cosa era súper austera porque uno no sabía qué podía 
pasar. Fabián no, es más de invertir, de gastar, tampoco tanto... o sea, es 
una persona solvente pero sí tiene más... cuál es la palabra, se endeuda más 
que yo, definitivamente. Si quiere comprarse algo y no tiene las lucas? se lo 
compra, se ordena, se planifica y lo paga igual (Macarena, 40 años, admi- 
nistradora pública). 


Desde la línea de los estudios de la psicología económica (Denegri et 
al., 2012) las personas con mayor predisposición a endeudarse son las que 
confían en su futuro económico y en sus capacidades de generar recursos. 
En este sentido, la inestabilidad económica de Macarena podría explicar 








? Chilenismo para dinero. 
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su temor a las deudas. Sin embargo, para ella la experiencia familiar “trau- 
mática” es la que, a su juicio, explicaría su reticencia a adquirir deudas. 

Ahora bien, las relaciones con las deudas “heredadas” presentan dis- 
tintos tipos de gradualidades valorativas. Mientras para Macarena (40 
años, administradora pública) las deudas son algo que prefiere “evitar”, 
para Catalina (31 años, socióloga) las deudas son una “cuestión drástica”. 
En el momento de nuestra entrevista Catalina había recientemente co- 
menzado a vivir con Soledad (33 años, psicóloga). Catalina tenía solo dos 
deudas: la del Fondo Solidario con las que costeó sus estudios de socio- 
logía y otra con un banco, que solicitó para iniciar un pequeño empren- 
dimiento. Sin embargo, producto de su inestabilidad laboral, ha tenido 
muchas dificultades para pagar esa deuda: 


yo también soy restringida con las platas, no sólo por el término de las platas 
y del ahorro, porque para mí fue súper penca quedar endeudada, en mi 
familia es una cuestión drástica... siempre me inculcaron mucho lo de que 
no endeudarse, no pedir plata prestada, como que ser ordenada con esas 
cosas, entonces era como una cuestión que me molestó psicológicamente, un 
poco financieramente, fue un cacho [problema] por caleta [mucho] tiempo 
y un dolor de colon. Que no le había contado a mis papás, no sabían que 
yo estaba endeudada, que estar endeudada en mi familia es terrible, fue 
tema la cuestión. Lo tuve escondido harto rato, el momento en que dije, “sí, 
bueno, yo tengo una deuda...”, mi papá al tiro saltó: “cómo deuda, de qué, 
de cuánto, si yo siempre te he pagado todo” (Catalina, sociologa, 31 años, 
Concepción). 


Para Catalina las deudas representan una carga piscológica y una 
“traición” familiar. A pesar de que el monto que ella adeuda es uno de los 
más bajos de nuestra muestra, para ella la carga moral que representa es 
difícil de sostener. Ella aprendió de su familia que “se vive con lo que se 
tiene”; pedir un crédito rompe con la regla familiar. En este sentido, para 
ella las deudas representan una irresponsabilidad, en tanto comprometen 
dineros de los que no se dispone. Su pareja, Soledad, tiene una percep- 
ción totalmente opuesta. Para ella las deudas han sido parte de su vida. 
Su familia siempre ha estado muy endeudada y ella desde temprana edad 
ha ido adquiriendo deudas para resolver rápidamente distintos tipos de 
necesidades, según relata: 


40 Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 29-55 


Congentax, resistir y ajustar: negociaciones en pareja para mamobrar las deudas y llegar a fin de mes 


El auto, que era una deuda como pagable, como ciento cincuenta mil pesos, 
pero ya la había pagado y después eran leseras; el año pasado pensé que 
me iban a despedir pero no me despidieron entonces me fui a La Serena, 
me apareció un crédito preaprobado, apreté un botón y me transfirieron la 
plata, y en gastos ridículos, gastos así, salir a comer como bien rajada igual, 
como muy consumista como para mí y para el resto también, como una 
dinámica como bien parecida a cuando yo era chica con mi mamá, que en 
el fondo adquirí lo que queremos para mí y para el resto sin un poco mirar 
el precio de las cosas. Si yo quiero eso, ¿por qué no tenerlo? O sea, si a ella 
le hace falta eso, ¿por qué no dárselo?¿ Por qué no pagárselo? No sé por qué 
no rajarse con algo... (Soledad, 33 años, psicóloga, Concepción). 


La simpleza con la que presenta el crédito en la vida cotidiana y lo 
natural que es su uso dentro de su vida familiar, hacen que para Soledad la 
deuda sea algo “arreglable” con lo que uno se “acostumbra” a vivir. Para 
ella los créditos y las deudas son parte de los artefactos ordinarios de los 
cuales se dispone; es decir, forman parte de los conocimientos prácticos y 
experiencias de contacto cotidianas con los que Soledad y su familia cuen- 
tan. Catalina y Soledad llevaban sólo un par de meses viviendo juntas, a 
pesar de que ambas saben que sus diferencias económicas serán algo que 
tendrán que aprender a congeniar, en el momento de la entrevista mani- 
festaban su sorpresa de escuchar sus diferencias y las maneras opuestas en 
que ellas y sus familias se vinculaban con el dinero y las deudas. Confían 
en que estas diferencias no entorpezcan sus proyectos de pareja. 

Tanto para Agustina y Darío, Soledad y Catalina, Macarena y Fabián 
como para la mayoría de las parejas entrevistadas, evocar su relación con 
el dinero y las deudas implica una referencia casi obligada a sus familias. 
La deuda sería “hereditaria” en el sentido de que se explica como una 
continuidad de un comportamiento erróneo de los padres, resultado de 
una falta de educación ligada a un tema tabú, o a un imperativo moral 
que le exige, particularmente a las mujeres, lograr independencia econó- 
mica en sus relaciones de pareja. 


RESISTIR A LA PRECARIEDAD ECONÓMICA 

En todas las parejas entrevistadas, al menos uno de los miembros estaba 
trabajando en el momento de hacer la entrevista. La mayoría de ellos 
trabajaba en rubros asociados a sus profesiones y había logrado una inde- 
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pendencia económica que permite construir una vida de pareja. En Con- 
cepción, la mitad de las parejas vivían solas y sin hijos, mientras que en 
Santiago, la mitad de las parejas tenían al menos un hijo. En relación con 
los ingresos, la mediana per cápita del hogar de las parejas de Concepción 
está en torno a los 690 mil pesos chilenos (800$ usD aproximadamente), 
mientras que la mediana del ingreso per cápita del hogar en Santiago es 
menor, pues llega a cerca de 520 mil pesos chilenos (680$ USD aproxima- 
damente). A pesar de que los ingresos de las parejas superan la media 
nacional, todas acarreaban deudas, principalmente educativas y de consu- 
mo. En el gran Concepción, las parejas entrevistadas tenían en promedio 
3.4 deudas en total; en cambio, en Santiago los hogares presentan un pro- 
medio de 3.8 deudas. Si bien el peso de las deudas de estudios en las finan- 
zas familiares difiere en función de los ingresos fijos, el pago de la deuda 
se extiende en su mayoría a un plazo de 20 años, y sus valores definidos 
en UF pueden, en algunos casos, duplicar el total de la deuda asumida. 
Algunas parejas enfrentaban elevadas cargas mensuales por concepto de 
pago de deudas de créditos de consumo, lo que les dificultaba responder a 
tiempo con los pagos. En este sentido, la adquisición de nuevas deudas es 
para muchas parejas una estrategia que asumen para resistir la precarie- 
dad económica. En este apartado revisaremos particularmente dos tipos 
de estrategias: los préstamos de dinero o de instrumentos financieros entre 
la pareja y las estrategias que buscan “inflar” las tarjetas de crédito para 
mejorar el historial de crédito. 

Rodolfo (35 años, psicólogo) y Beatriz (32 años, psicóloga) viven jun- 
tos hace tres años en Concepción. Se conocieron en la Universidad y han 
desarrollado un proyecto laboral en conjunto. Armaron una clínica de 
atención psicológica en Concepción a la que le dedican horario extra a 
su jornada laboral. Si bien ambos esperan en un futuro poder dedicarle 
tiempo completo, en el momento de nuestra entrevista ambos trabajaban 
jornada completa en centros de salud pública de la región y le dedicaban 
algunas tardes de la semana a ese proyecto. A pesar de que ambos ejercen 
la misma profesión y que estudiaron en la misma universidad, sus trayec- 
torias laborales han sido distintas. La de Rodolfo ha estado marcada por la 
estabilidad: desde que egresó de la universidad trabaja en el mismo lugar 
y gana en promedio un 20% más que Beatriz, cuya trayectoria ha sido 
más intermitente: ha transitado por distintos programas con diferentes 
condiciones laborales, y por reiterados periodos sin trabajo. Para soste- 
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nerse económicamente en esos lapsos, Beatriz le pidió a Rodolfo en una 
oportunidad que le prestara dinero, y en otra, que le pidiera un préstamo 
bancario a su nombre. Las deudas que ella acarreaba le impedían pedir 
un crédito y necesitaba el dinero para pagar sus gastos básicos, las cuotas 
de sus créditos anteriores y diversos exámenes médicos que en esa fecha 
tuvo que realizarse. Beatriz tiene calculado el valor total de su deuda y los 
intereses que ha generado, y mes a mes le deposita el monto de su deuda 
y la mitad de los gastos de la casa, lo que incluye el dividendo del departa- 
mento donde viven pero que está a nombre de Rodolfo: 


Me depositan y ya no tengo plata en la cuenta, estoy pagando todo, tengo 
varias deudas; bueno, lo que siempre priorizo es la plata mensual que se la 
transfiero a Rodolfo... le paso la mitad de los gastos de nosotros, que son 200, 
y le paso otros 180 por una plata asociada al crédito y por una plata prestada 
(Beatriz, 32 años, psicóloga). 


A pesar de que el costo de pagarle a Rodolfo deja a Beatriz sin dinero 
para poder sostener los gastos básicos, que debe usar la línea de crédito 
para llegar a fin de mes o usar los ingresos intermitentes que recibe por la 
consulta privada, Beatriz lo prefiere así. Según explica, se siente 


más tranquila, porque crecí en una familia donde mi mamá era la dueña de 
casa, entonces mi mamá siempre nos inculcó de que tenías que trabajar, de 
tener tus propias cosas, de no ser una mantenida, ¿“cachai”?,* entonces a mí 
eso me caló profundo, cualquier cosa que implicase que me pagaran algo 
que es mío, entonces mitad y mitad (Beatriz, 32 años, psicóloga). 


Los soportes económicos que Rodolfo pueda entregarle a Beatriz están 
permitidos sólo en la medida en que en la modalidad de traspaso estén 
también definidas las formas de retribución del dinero prestado. En esta ne- 
gociación descansa la “justicia” del acuerdo de apoyo. A pesar de que en el 
proceso Beatriz se va empobreciendo. Este acuerdo de traspasos de dinero 
dentro de la pareja, atados a una modalidad de pago definida, eran muy co- 
munes en las parejas entrevistadas, particularmente en las que presentaban 
diferencias salariales importantes. Catalina (36 años, trabajadora social) y 








3 Chilenismo para “me entiendes”. 
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Bastián (37 años, ingeniero); Laura (24 años, musicóloga) y Danae (30 años, 
diseñadora); Pedro (31 años, juntor) y Loreto (29 años, abogada) y Maite (38 
años, profesora de educación física) y Sebastián (29 años, profesor de educa- 
ción fisica) se dividen los gastos mitad-mitad, y se apoyan económicamente 
a través de “préstamos” internos que eran sagradamente pagados por el 
deudor, independientemente de sus diferencias de ingreso. 

En estas formas de circulación del dinero en el interior de la pareja 
se utilizan también otros instrumentos financieros de que se dispone. Las 
tarjetas de crédito de uso compartido eran una práctica muy común en las 
parejas entrevistadas y buscaba favorecer el acceso a los bienes de consumo 
del miembro “no financiarizado”, o resolver colectivamente los requeri- 
mientos económicos y poder llegar a fin de mes. Esta modalidad de acceso 
al consumo era una práctica recurrente en las parejas de menores ingresos 
o aquéllas cuyos ingresos fluctuaban mes a mes. S1 bien la modalidad era 
relativamente la misma (tener una tarjeta común que la utilizaba quien 
tenía que hacer una compra en específico), las modalidades de rembolso 
eran distintas. Mientras Gabriela (30 años, trabajadora social) y Germán 
(28, carabinero) se endeudaban con los instrumentos financieros de Ger- 
mán y pagaban las deudas con los ingresos comunes, independientemente 
de quién o para qué haya realizado el gasto, Francisco (33 años, tecnólogo 
médico) y Constanza (32 años, administradora de empresas) usan la tarjeta 
de crédito de Francisco, quien se encarga mes a mes de supervisarla y ver 
el tema del pago: “nosotros hacemos compras por separado, sabemos qué 
hicimos cada uno de compras, entonces después nos dividimos los montos y 
cada uno paga lo que corresponde” (Francisco, 32 años, tecnológo médico). 

El uso compartido de las tarjetas de crédito de uno de los miembros 
de la pareja era una estrategia que no sólo se ocupaba para poder “llegar 
a fin de mes”, sino que también para algunas parejas era una manera de 
“inflar las tarjetas” de alguno de ellos para poder mejorar el historial 
de crédito. Para Agustina (29 años, dentista) y Darío (32 años, técnico) 
inflar las tarjetas de Agustina fue una estrategia para favorecer el acceso a 
un crédito hipotecario: 


Como Agustina no tenía un sueldo fijo ni nada, y no tenía cómo declarar 
renta, empecé a inflar las tarjetas, a modo de generar un historial bancario; 
entonces todas las compras las hacíamos con las tarjetas para que hubiera 


movimiento en su cuenta y ella comenzara a generar un historial, y así lo 
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hemos hecho hasta el día de hoy. Es que la idea es que va más enfocado ha- 
cia adelante también, o sea que con la inflada de las tarjetas, que tenga un 
historial bancario estable, que realmente partió con poco cupo y ascendió 
rápidamente porque hicimos también otro plan estratégico donde pedíamos 
a tantos meses, pero pagábamos la deuda del total mucho antes, entonces se 
fue ganando de a poco (Darío, 32 años, técnico). 


En alguna parejas uno de cuyos miembros estaba dentro del registro 
nacional de deudores (DICOM), inflar la tarjeta de crédito del otro era una 
estrategia para acceder al crédito “a través de otro”, suavizar el consumo 
(Seefeldt, 2015), mejorar el historial de crédito y proyectar un crédito hi- 
potecario. David (50 años, ingeniero industrial) y Leticia (35 años, preven- 
cionista) llevan juntos once años, se casaron hace tres y tienen dos niños. 
David arrastra una deuda educativa desde los años ochenta y hace diez 
años decidió dejar de pagar. Según cuenta, tomó la decisión cuando su 
hijo mayor, de otra relación, entró a estudiar a la universidad. Para que él 
no tuviera que endeudarse asumió distintas deudas con casas comerciales 
y bancos transformado en “socio honorario de DICOM”: 


Yo soy un paria de esta sociedad, no voy a ser sujeto de crédito nunca más en 
mi vida, porque llegó un momento en que me vi tan endeudado por el tema 
que te explicaba, por pagarle la universidad a mi hijo, después que me se- 
paré. No tengo crédito en ninguna parte. Ahora, desde hace unos diez años, 
ella tomó todos los créditos. Yo en un momento dejé de pagar todo lo que 
debía y no pagué y no pagué, no más (David, 50 años, ingeniero industrial). 


Si bien acceder al crédito a través de Leticia les ha permitido a am- 
bos poder responder a las necesidades económicas y de cuidado, en el 
momento de nuestra entrevista Leticia había adquirido a su nombre más 
de ocho deudas con distintos oferentes (bancos, casas comerciales, cajas 
de compensación, automotora, etc.). Ellos “bicicletan” todos los meses y 
esperan en un futuro próximo poder saldar todas las deudas que van de- 
jando o que no pueden pagar a tiempo. La opción de “bicicletar” para 
poder llegar a fin de mes e inflar las tarjetas de crédito de Leticia la to- 
maron como una estrategia en dos sentidos: primero, como una manera 
de garantizar el acceso a una educación y salud privada para sus hijos y 
mantener, así, su calidad de vida; segundo, como una manera de acceder, 
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a mediano plazo, a un crédito hipotecario: “de aquí a dos años más, si lo- 
gramos esa estabilidad, ahí nos compraríamos una casa, un departamen- 
to. Y ahí tendríamos que entrar a madurar la estrategia para que yo no 
aparezca con todas mis deudas” (David, 50 años, ingeniero). La estrategia 
que ellos pretenden realizar para comprarse un departamento es separar- 
se, de manera que los bienes de Leticia no estén vinculados con las deudas 
de David. Con ello, dicen, podrán lograr sortear las deudas de David y 
consolidar sus proyectos familiares. 

Los préstamos entre la pareja, los usos colectivos de los instrumentos 
financieros o el “inflar las tarjetas de crédito” de uno de los miembros de 
la pareja es una forma de resistencia cotidiana que las parejas desarrollan 
para soportar las precariedades económicas. Estas resistencias de “baja in- 
tensidad” o “por abajo” (Scott, 1985, en Rojas y Pérez-Roa, 2019), menos 
organizadas y fuertemente nutridas por las emociones, buscan desafiar los 
embates de la economía domestica; son “rituales de rebelión” (Gluckman, 
1993 en Rojas y Pérez-Roa, 2019) que, a pesar de estar cargados por la 
fuerte presión económica, les devuelven a las parejas la sensación de que 
hay, al menos, un margen de maniobra en el cual pueden decidir cómo 
afrontar el endeudamiento. 


AJUSTAR LOS PROYECTOS FUTUROS 

Cada deuda que las parejas han adquirido va amarrada a una tempora- 
lidad de pago. Algunas se proyectan más a largo plazo, como las deudas 
educativas e hipotecarias, otras tienen un plazo de pago a mediano o cor- 
to plazo, como las deudas de consumo. Proyectar el pago de las deudas 
orienta las prácticas económicas de las parejas hacia nuevos rumbos y 
modifica en su andar las representaciones que las parejas realizan de estos 
nuevos rumbos (Pérez-Roa y Gómez, 2019). En este sentido, pensar que 
“algún día” terminarán de pagar las deudas es, para ellas, una posibilidad 
de proyectar nuevos futuros posibles. 

Para algunas parejas, esos futuros se construyen a partir de plazos aco- 
tados, que marcan etapas temporalmente definidas por las cuotas que les 
quedan para reducir su carga financiera y alivianar sus finanzas. Al menos 
así lo entiende Gloria (35 años, ingeniera) y Rubén (30 años, técnico), quie- 
nes viven juntos en una casa propia en una comuna periférica de Santiago. 
Llevan casados seis años. Ambos trabajan de lunes a domingo. De lunes 
a viernes, Gloria trabaja en una empresa de importación y él trabaja en 
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el ejército como administrativo. Los fines de semanas ambos han asumido 
nuevos trabajos para incrementar sus salarios. El fin de semana Gloria 
trabaja en una empresa de servicios y Rubén reparte diarios. Su situación 
financiera es bastante crítica: tienen deuda de estudios, con casas comer- 
ciales, deudas bancarias, un crédito hipotecario, deudas municipales y con 
miembros de sus familias. Según cuentan, su situación empeoró cuando 
fueron estafados por una empresa piramidal y esa pérdida se les conjugó 
con los costos de la compra de su casa y con los créditos que tuvieron que 
solicitar para arreglarla. Sus deudas superan ampliamente sus ingresos: 
“cada vez que me pagan entro en depresión... se nos va toda la plata en 
pocos minutos. "Todos los meses termino llorando en mi puesto de trabajo 
mientras voy pagando” (Gloria, 35 años, ingeniera). Dicen que sus expec- 
tativas futuras dependen de sus posibilidades de ir reduciendo sus deudas: 


Sí, el mes pasado no me alcanzó ni si quiera como pa'ir al supermercado, 
entonces... eh... nos proyectamos al 2019, porque al final, si lo hacemos 
antes y no funciona... Hay deudas que las termino el 2019, y la idea es ir pa- 
gando como las más chicas, por ejemplo el tema de la basura, salimos ahora 
a fin de año y serían 36 lucas [51$UsD aproximadamente] que quedarían 
como disponibles, y tratar de ir pagando lo que más se puede, no más. No 
me puedo proyectar de acá a fin de año, sino que de acá al 2019. Igual que 
tampoco puedo decir que quizás a este otro año en mi pega me cambien de 
puesto de trabajo y gane más lucas. Si fuera eso quizás podría dejar de traba- 
jar el fin de semana, entonces todo va dependiendo de las cosas que vamos 


logrando mientras avance el tiempo (Gloria, 35 años, ingeniera). 


La posibilidad de proyectarse fuera de esta sensación de “endeuda- 
miento perpetuo” (Han, 2011) depende para Rubén y Gloria de los tiem- 
pos de pago definidos por cada uno de los préstamos que han adquirido 
y de “los pagos que vayan logrando”. En este sentido, la decisión de ex- 
tender sus jornadas laborales es una manera de asumir los costos de sus 
deudas y sobreexigir su capacidad de trabajo para que las metas de pago 
se vayan alcanzando. Ampliar los horarios de trabajo es una estrategia 
particularmente usada por parejas que provienen de familias de menores 
recursos. Alejandro (28 años, técnico de nivel superior en construcción) 
y Florencia (27 años, técnica de nivel superior en construcción), por su 
parte, venden paltas (aguacates) en sus tiempos libres, a la vez que Ale- 
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jandro trabaja como chofer de Uber en el tiempo que le queda. Carolina 
(30 años) es profesora de literatura; luego de su jornada laboral da clases 
en preuniversitarios, colegios nocturnos o particulares. Jorge (39 años, téc- 
nico) trabaja los fines de semana de cajero en el metro, y Nidia (33 años, 
trabajadora social) de cajera en un supermercado. 

Ahora bien, las parejas que logran idear proyectos futuros más a largo 
plazo lo hacen ajustando sus deseos a los límites que les impone la deuda 
y renunciar a las ideas que se habían construído de “cómo deberían ser las 
cosas”. Carolina (30 años, profesora) y Diego (33 años, antropólogo) viven 
juntos desde hace dos años en un pequeño departamento de una comuna 
pericéntrica de Santiago. Carolina tiene una deuda de estudios con el Es- 
tado y con la universidad donde en la actualidad hace un magister. A pesar 
de que sólo por concepto de créditos paga 30% de su sueldo, paga reli- 
elosamente sus deudas todos los meses. Diego, por su parte, no ha podido 
titularse por la deuda que acarrea en su universidad. El no acceder al título 
le ha dificultado conseguir trabajos formales en su profesión. Hoy arrastra 
una deuda de más de 11.000 millones de pesos (22.000 usD aproximada- 
mente), que no paga desde hace más de tres años. Su inestabilidad laboral 
lo llevó a un estado depresivo. En 2016, luego de muchos intentos fallidos 
por encontrar un trabajo estable, Carolina le pidió a Diego que se desen- 
tendiera de la búsqueda de trabajo y que tratara su depresión. Durante ese 
año Carolina asumió gran parte de los gastos de la casa y se encargó de la 
administración: “mi sueldo es el que sustenta la casa porque el de él va y 
viene... lo que gana él lo ocupamos para comprar cosas específicas pero 
no contamos con esa plata de manera regular”. Dicen vivir siempre con lo 
justo; las deudas universitarias que acarrean les impiden asumir otros pro- 
yectos económicos: “sufrimos con las deudas, porque los ingresos son de los 
dos, tenemos una vida compartida, y no nos alcanza”, dice Carolina. Poco 
antes de la entrevista, Carolina y Diego se habían comprometido. A pesar 
de que ambos querían casarse prontamente, no lograban definir cuándo ni 
cómo lo harían. Las deudas les han limitado la posibilidad de dar forma a 
su proyecto y les han exigido, particularmente a Carolina, renunciar a la 
idea que ella tenía sobre cómo debería ser su matrimonio: 


Yo siempre soñé con tener un matrimonio así tipo de sueño de hadas, y yo 
dije “pucha, es muy posible que tenga que renunciar a eso, porque yo me 


quiero casar con él, pero cuánto nos vamos a demorar en juntar la plata 
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para casarnos”. Ahora en el banco tengo, no sé, 600 lucas [860 usD], que es 
lo que cobré de mi indemnización de la pega de la que me echaron injusta- 
mente, y entre medio entre los dos hacemos 25 millones de pesos en deudas, 
puede ser, sin haber salido nunca de vacaciones, sin haber salido del país, 
sin tener plata pa' nuestro matrimonio, es terrible. Es terrible, súper triste, 
y sobre todo considerando la manera en que vivimos, de una manera súper 
honesta, los dos trabajadores, esforzados, y es súper dificil realizarse como 
persona con un pie encima que es la deuda universitaria (Carolina, 30 años, 


profesora). 


Al igual que Carolina y Diego, Fernando (31 años, piscólogo) y Valeria 
(23 años, profesora) también tuvieron que postergar su proyecto de matri- 
monio por no contar con los recursos suficientes. Si bien confían en que 
pronto podrán casarse, lo que las deudas no les han permitido resolver es 
el tema de los hijos. A pesar de que Valeria quiere tener hijos, Fernando 
no está dispuesto a soportar el costo económico que implicaría tenerlos en 
este contexto: “si tienes un hijo te casas con el sistema, porque tienes que 
darle la educación, tienes que darle la salud y tienes que trabajar como 
chino para que tu siguiente generación prospere dentro de este sistema, 
en lo económico... yo no tengo ninguna manera de hacer eso” (Fernando, 
31 años, psicólogo). S1 bien Fernando reconoce que su postura frente a la 
paternidad se inscribe en su experiencia de deudor, enfrentarlo de otra 
forma se le hace, en ese contexto, imposible. 

Los ajustes de los proyectos futuros no sólo están relacionados con los 
hijos y el matrimonio, sino también con la posibilidad de retomar los pro- 
yectos de estudio truncados. En el caso de Valeria (26 años, técnica) y Cami- 
lo (28 años, funcionario de la armada), las deudas y las exigencias económi- 
cas les han obligado a postergar los estudios de enfermería de Valeria. En el 
caso de Gabriela (30 años, trabajadora social) y Germán (28, carabinero) la 
llegada de su hijo, las nuevas exigencias económicas y las deudas contraídas 
implicaron que Germán dejara de estudiar. S1 bien, Valeria proyecta en un 
futuro cercano retomar sus estudios, para Germán ya no es una prioridad. 
Prefiere seguir una carrera en los carabineros de forma de mejorar sus in- 
gresos. Á su juicio eso es, a corto plazo, lo más eficiente. 

En un contexto como el chileno, donde la mayoría de los proyectos 
personales implican una suma importante de dinero, los hijos, el matri- 
monio, la casa propia o retomar los estudios resultan difíciles de sostener 
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económicamente, en especial en el caso de nuestras parejas entrevista- 
das. S1 bien algunas realizan ajustes y transforman sus expectativas a sus 
realidades de deudores, otras simplemente las dejan pasar, privilegiando 
proyectos que les permitan a corto plazo aumentar sus ingresos e ir trans- 
formando su plan de pago en una realidad menos agobiante. Esta captura 
de los futuros posibles que induce la deuda, particularmente lo que se pro- 
yecta a largo plazo, es uno de los elementos que más oprimen a las parejas 
deudoras. Restringir el futuro no sólo implica limitar sus posibilidades y 
proyectos, sino que también genera un estado de resignación y provoca 
que las personas se sientan responsables de sus destinos, y genera al mismo 
tiempo un ánimo de pasividad que hace que sientan que no pueden hacer 
nada frente a sus destinos. 


CONCLUSIONES 

En este artículo se exploran tres negociaciones que realizan las parejas de 
adultos jóvenes de Santiago y Concepción en un contexto de alta presión 
económica generada por las deudas. Primero, analizamos los comporta- 
mientos financieros previos, que son heredados de sus familias de origen y 
que marcan tanto su relación con el dinero como con las deudas. Segundo, 
vimos la resistencia o las estrategias financieras que las parejas activan para 
maniobrar en conjunto su precariedad económica, que se observan tan- 
to en la circulación de dinero dentro de la pareja como en los usos que 
dan a los instrumentos financieros. Tercero, se señalaron las negociaciones 
o ajustes a los proyectos futuros que realizan; dichos ajustes están fuerte- 
mente vinculados a la temporalidad de pago que les imponen las deudas 
asumidas. 

Uno de los aspectos que destacan es el mandato moral que para las 
mujeres entrevistadas tiene la autonomía económica y cómo es estructu- 
rante de sus prácticas financieras. Este valor heredado, ya sea por diferen- 
ciarse de sus figuras maternas o por responder a un mandato explícito de 
las madres, impregna fuertemente la relación de las mujeres con el dinero, 
las deudas y la necesidad de mantenerlos como ámbitos separados de sus 
relaciones de parejas. Esto a pesar de diferencias salariales que existan en 
ellas. En este sentido, la autonomía económica parece privilegiarse por 
sobre la equidad en la distribución de los gastos. 

Otro elemento relevante se refiere a los usos estratégicos que las pa- 
rejas hacen de sus finanzas en un contexto de precariedad económica. 
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Asumen un “marco de calculabilidad”, en el sentido de Villarreal (2014), 
que interpone objetivos comunes por sobre las presiones financieras y los 
costos que estas decisiones puedan implicar. En tal sentido, las estrategias 
de pago de deudas pueden ser una práctica de cuidado (Han, 2011), que 
les permite proteger económicamente a los suyos y proyectar un futuro 
común. Resistir a la presión de las deudas en pareja usando estrategias 
financieras, como inflar las tarjetas de crédito de uno de los miembros, es 
una manera de utilizar el pequeño margen de maniobra que el sistema 
financiero les deja para sostener económica y afectivamente sus proyectos. 

En relación con las negociaciones que las parejas realizan de sus pro- 
yectos futuros, nuestros resultados nos permiten sostener que éstos se cons- 
truyen a partir de la temporalidad de pago definida por los compromisos 
financieros adquiridos. Esa sujeción de los comportamientos futuros a tra- 
vés de los instrumentos de deuda ha sido uno de los elementos más ana- 
lizados por la línea de los estudios de la gubernamentalidad (Lazzarato, 
2011). En este sentido, nuestro trabajo da cuenta de cómo la posibilidad 
de proyectarse a futuro en pareja está fuertemente determinada por los 
montos de pago. En los discursos de las parejas sobre sus futuros posibles 
es donde aparecen con más fuerza la desesperanza y la resignación: pro- 
yectos de matrimonio, hijos y vivienda se suspenden indefinidamente, 
producto de obligaciones crediticias que se proyectan a largo plazo o por 
los altos montos adeudados. Ahora bien, la temporalidad de pago requiere 
que las parejas ajusten sus estrategias para aliviar los montos mensuales 
y así maniobrar de mejor manera las deudas. Esto implica que algunas 
extiendan sus jornadas laborales para aumentar sus ingresos y renuncien, 
por ende, al tiempo libre y al destinado a la pareja. 

Entre todos los participantes de este estudio, al menos uno de los 
miembros de cada pareja es profesional, tiene un trabajo cuya remunera- 
ción supera la mediana nacional y, sin embargo, cargan con deudas que, 
de alguna forma u otra, les recuerdan que son profesionales que, por mu- 
cho que se esfuercen, no están donde “debieran” estar. En este sentido, 
creemos que sería interesante analizar con mayor profundidad los cruces 
entre desigualdad y endeudamiento problemático, sobre todo en una so- 
ciedad que desde octubre de 2019 no deja de reiterar públicamente su 
demanda de mayor dignidad. 


B 
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Resumen: Errenteria ha sido históricamente uno de los principales focos in- 
dustriales vascos, lo que en los sesenta y los setenta le permitió alcanzar el pleno 
empleo y la estabilidad laboral, sobre todo del empleo industrial masculino, hasta 
que a mediados de los setenta los gobiernos de la transición comenzaron a rees- 
tructurar las industrias, supuestamente para preparar la entrada a la Comunidad 
Económica Europea y el desafio de la competitividad del mercado libre. A la 
pérdida de miles de puestos de trabajo le siguió una desregulación del mercado 
laboral que generó una mayor precarización de las condiciones de vida, lo cual 
se intensificó por la crisis financiera del 2008 y las políticas de austeridad. En 
este artículo me propongo mostrar cómo, para las generaciones más jóvenes de 
esta ciudad, los futuros pasados siguen proyectando sombras en las formas de 
contemplar ahora un futuro marcado por una creciente incertidumbre. En ese 
sentido, discuto el sentido común de “retroceder”, señalando que retroceder no 
sólo parece aludir a que los logros de las generaciones pasadas se deshacen, sino 
a una reconfiguración confusa de lo que pueden esperar ahora del futuro. 
Palabras claves: Errenteria, esperanza, ajuste estructural, inceruadumbre, pros- 
peridad, desindustrialización, temporalidad. 
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THE SHADOWS OF FUTURES GONE BY. SOCIAL RECONFIGURATIONS OF HOPE IN 
DEINDUSTRIALIZED CITY OF ERRENTERIA, BASQUE COUNTRY 

Abstract: Errenteria has historically been one of the main industrial cities in the 
Basque Country, which helped it reach full employment levels and job stability in 
the sixties and seventies, particularly regarding male industrial jobs, up until the 
mid-seventies, when the transition governments began restructuring industries, 
allegedly to prepare for the entry into the European Economic Community and 
for the challenge of a free market. The loss of thousands of jobs was followed 
by a deregularization of the labor market, which led to a great decrease in the 
standards of living, which was intensified by the financial crisis of 2008 and aus- 
terity policies. This article aims to show how, for the younger generations of this 
city, past futures keep casting shadows on the ways of viewing a future marked 
by an increasing uncertainty. In this sense, I discuss the common sense of “going 
backwards”, pointing out that going backwards seems to allude, not only to the 
crumbling of the achievements of past generations, but also to a confusing recon- 
figuration of what they can now expect of the future. 

Keywords: hope, structural adjustment, uncertainty prosperity, deindustrializa- 
tion, temporality. 


e Qué sucede cuando el futuro no se configura de la manera que se es- 
peraba y planeaba? Este artículo explora cómo la gente de una ciudad 
desindustrializada del País Vasco reconfigura las esperanzas a futuro al 
tiempo que está experimentando una movilidad social descendente. Mi 
hipótesis consiste en que la transición de una organización social basada 
en la estabilidad y seguridad socioeconómicas a otra basada en la incerti- 
dumbre y la precariedad se ha reflejado en la producción de las esperan- 
zas actuales, en tanto que se da una tensión entre las expectativas persona- 
les, las posibilidades de diseñar proyectos de vida y las posibilidades reales 
de llevarlos a cabo. Economistas feministas como Amaia Pérez Orozco 
(2014) o Mona Motakef (2019), entre otras, han descrito esto como una 
“precariedad generalizada de la vida”,' con la intención de describir la in- 
seguridad en el acceso sostenido a los recursos que se necesitan para vivir 








La precariedad para estas autoras abarca dimensiones amplias de la vida como los in- 
egresos, el empleo, la educación, la salud, la vivienda, la atención, red social o el bienestar 


social. 
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vidas significativas (nociones de bienestar que siempre son definidas histó- 
rica y socialmente), lo que genera pérdida de agencia y de las capacidades 
y posibilidades de considerar y hacer planes a futuro. 

Para ello, me apoyo en una investigación etnográfica entre los años 
2017 y 2018 en Errenteria, una antigua ciudad industrial del País Vasco, 
hoy desindustrializada, al haber devenido, como otros antiguos bastiones 
industriales de Europa, periférica dentro de los circuitos de acumulación 
y de distribución del capital globalizado. Hoy Errenteria es una ciudad 
de servicios echada a menos del cinturón de Donostia-San Sebastián, que 
situada al norte de España y a pocos kilómetros de la frontera con Fran- 
cia, tenía, en 2019, 39 471 habitantes. En la actualidad, la mayoría tra- 
bajan fuera de la ciudad, y Errenteria ocupa, más que otras ciudades, las 
escalas más bajas del mercado laboral, con una de las rentas de trabajo 
más bajas del territorio y donde la mitad de los asalariados es ya eventual 
(Eustat, 2016). El sentimiento de marginación política y económica de la 
población es un palpable resultado de una larga dinámica vinculada con 
el desmantelamiento del capitalismo industrial y el vaciamiento del mo- 
delo de bienestar fordista, el cual ha producido, utilizando los términos de 
Raymond Williams (1977), una “estructura de sentimiento” de abandono 
social de una ciudad que hasta hace poco fue sinónimo de prosperidad y 
milagro económico. 

Es este momento de transformación material e ideológica el que quie- 
ro captar en el artículo. Lo que sostengo es que, en la actualidad, las vidas 
contemporáneas se encuentran atrapadas entre la semántica de la prospe- 
ridad de la sociedad industrial y la vivencia de la incertidumbre actual. Y 
es que, como apuntan Susana Narotzky y Niko Besnier (2014: 58), si bien 


Ilustración 1 

Llegada a Errenteria en 
tren. Fotografía tomada 
durante el trabajo de 
campo 2017-2018 


Autoría: Uzuri Aboitiz. 
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la incertidumbre no es algo excepcional y más bien ha sido norma en la 
mayoría de contextos históricos, culturales y sociales, lo cierto es que sí 
ha chocado con el periodo de estabilidad vivido en Europa a partir de la 
Segunda Guerra Mundial. Pero además Nauja Kleist y Stef Jansen (2016: 
375) añaden que el marco del presente está caracterizado por una inten- 
sificación de la incertidumbre y la imprevisibilidad para amplias capas 
sociales, ya sea por la sensación de riesgo (Beck, 1992), por la percepción 
de incontrolabilidad generada por la velocidad (Bauman, 1998) o por el 
debilitamiento del proyecto modernizador (Escobar, 2010), entre otros 
factores. 

Por todo ello, me interrogo acerca de cómo se están reconfiguran- 
do las esperanzas en este momento de transformación, poniendo especial 
atención a los razonamientos temporales. Y es que, como dice David Zeit- 
lyn (2015: 399), los “futuros pasados”, aquellos que un día fueron posibles 
y hoy ya no lo son, o no por lo menos con la misma certeza, arrojan 
“sombras” en las formas en las que la gente puede y se atreve a calcular y 
desear. De hecho, en este preciso momento, la gente está decidiendo qué 
creencias, suposiciones, verdades o confiabilidades forjadas en el modelo 
económico anterior rescata y cuáles deja atrás. 

Para abordar la reconfiguración de las esperanzas me apoyo en el 
trabajo de campo de quince meses en Errenteria, en el que estudié los 
“marcos de oportunidad” y los “marcos de significación” por los cuales 
los vecinos y vecinas persiguen unas vidas que consideran “dignas de ser 
vividas”.” Inspirada en el dispositivo metodológico de la “etnocontabili- 
dad” de Alain Cottereau y Mokhtar Mohatar Marzok (2012), el trabajo 
de campo consistió en compartir el espacio de vida y de relación con los 
vecinos y las vecinas, viviendo en la misma casa con algunos de ellos, y 
siguiendo paso a paso en la medida de lo posible y con distintas intensida- 
des según el vínculo construido, las formas de valorar que tenía la gente 
en la consecución de sus proyectos vitales. Es decir, el objetivo no era otro 
que fijarme en las formas en que la gente actúa y se esfuerza para llevar lo 








2 Utilizo las nociones de marcos de oportunidad y marcos de significación en un sentido 
similar a Benoit de L'Estoile (2014), en tanto la primera hace referencia al campo que 
define en un momento dado las condiciones de vida, tanto materiales como simbólicas, 
y la segunda como el marco cognitivo y normativo utilizado por las personas para dar 


sentido a su mundo y actuar sobre él. 
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que considera una “buena vida” en un marco económico determinado. 
En definitiva, observar en la situación qué es lo importante en la vida, 
en todos sus aspectos y mediante uso de varias técnicas: cuadernos de 
contabilidad, diarios de campo, usos del tiempo cotidiano, entrevistas en 
profundidad, historias de vida o trayectorias laborales y residenciales. En 
total realicé cuarenta y cuatro entrevistas formales a veintisiete vecinos y 
vecinas. Aun así, las conversaciones informales y las discusiones grupales 
en contextos informales son más y tienen un valor incalculable en esta 
investigación. 

En concreto, en este artículo muestro los casos de estudio de tres hijos 
de familias relacionadas con el trabajo industrial, con los que mantuve 
una estrecha relación, así como con sus familias y amigos: Ana, una mujer 
de cincuenta y dos años, acostumbrada a buscarse la vida con empleos 
que duran apenas unos meses; Álex, un hombre de cuarenta y dos años, 
socio cooperativista desde hace más de dieciséis años; y Eli, una mujer de 
treinta y siete, perceptora de ayudas sociales desde hace más de diez años. 
El diálogo entre los tres casos, que viven configuraciones diversas de incer- 
tidumbre, creo que permite obtener una visión amplia de la producción y 
reproducción de las esperanzas actuales en la ciudad de Errenteria. 


EL FIN DE LA PEQUEÑA MANCHESTER 

La expansión industrial de Errenteria fue de las más tempranas de España, 
y ya en el último tercio del siglo xIx contaba con una actividad industrial 
diversificada que abarcaba producción de metal, papel, textil y alimen- 
tación. De este modo, para principios del siglo xx, Errenteria empezó a 
ser conocida como “la pequeña Manchester” por la cantidad de fábricas, 
chimeneas y talleres que llenaban la ciudad, y se convirtió junto al puerto 
de Pasaia en uno de los principales focos industriales vascos (Barcenilla, 
1999: 38-39). Una de esas míticas fábricas, que llenaba con su aroma la 
ciudad, era la fábrica de Galletas Olibet (ilustración 2). 

Sin embargo, este desarrollo industrial se vio frenado con la Guerra 
Civil española y no tuvo un nuevo despegue hasta los años sesenta, cuan- 
do la dictadura franquista rompió con su política de autarquía e inició un 
nuevo periodo desarrollista (1959-1975) (Palomera, 2015: 17). Fue enton- 
ces cuando Errenteria y otras tantas ciudades vivieron un segundo boom 
industrial. Así, a pesar de la represión y la falta de libertad sindical de 
aquellos años, Errenteria vivió una época si no del pleno empleo, sí del 
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Ilustración 2 


Empacadoras de Olibet 


Fuente: Joxeba Goñi (1969). Historia de 


Rentería. San Sebastián: Caja de Ahorros 





Municipal de San Sebastián. 


empleo abundante, donde la estabilidad socioeconómica era una reali- 
dad, en especial para los hombres que se empleaban en la industria. La 
ciudad pasó de tener 12 000 habitantes en la década de los cincuenta para 
rebasar los 46 000 a mediados de la década del setenta. Y es que, en muy 
poco tiempo, la ciudad se convirtió en el horizonte de miles de personas 
provenientes de pueblos vecinos, así como de zonas rurales del centro y 
sur de España que tenían la esperanza de una vida mejor ligada al empleo 
industrial. Como vemos en la siguiente imagen (ilustración 3), de la nada 
se construyeron barrios enteros para acoger a las miles de personas que 
llegaban a Errenteria en busca de un futuro mejor. 

Sin embargo, los llamados años milagrosos se interrumpieron a me- 
diados de los setenta, cuando el sistema de mecanismos internacionales 
que había apoyado los patrones de acumulación de capital en las décadas 
precedentes comenzó a desmoronarse. Más allá de la tan mencionada cri- 
sis del petróleo, los factores que llevaron a esta situación son muchos, y 
como menciona Jaime Palomera (2015: 25), destacan el fin del acuerdo de 





Ilustración 3 
Obras de construcción del barrio 
obrero de Capuchinos en los años 
1973 y 1974 


Fuente: Archivo Municipal de 
Errenteria A015F201. 
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Bretton Woods, el aumento de la competencia en el sistema mundial con 
la aparición de nuevos actores, el problema del exceso de capacidad indus- 
trial o la caída de las tasas de beneficio. Como consecuencia de todo ello, 
la industria entró en crisis, y con ello se quebró el modelo socioeconómico 
basado en la centralidad del empleo como garante de protección social y 
como mecanismo para trayectorias de vida estables y ascendentes. 

En el contexto español la crisis de los setenta coincidió con la muerte 
de Franco, y por lo tanto, con un momento histórico de auge de espe- 
ranzas de una vida mejor, ya sin dictadura. Sin embargo, el contexto de 
transición fue utilizado para gestar un discurso en el que se insistió que el 
camino hacia la democracia requería de paz y estabilidad, por lo que se 
pidió a las clases trabajadoras sacrificarse. A grandes rasgos, se consolidó 
la idea de que para salir de la crisis se necesitaba moderación salarial, 
ya que de este modo las empresas en crisis aumentarían sus beneficios, 
los reinvertirían y crearían más puestos de trabajo. A cambio, el Estado 
empezó a desarrollar las estructuras de bienestar en todos los ámbitos, 
internalizando en cierta forma los conflictos crecientes entre capital y 
trabajo, y según algunos autores como Bibiana Mendialdea y Nacho 
Álvarez (2005), conteniendo el malestar social y los posibles procesos 
revolucionarios. 

Poco después, y con el objetivo de salir de la crisis, se dio el primero de 
una serie de acuerdos conocidos como los Pactos de la Moncloa (1977), en 
el cual, siguiendo las directrices del FMI y la OCDE, las principales fuerzas 
políticas y los dos sindicatos mayoritarios del país firmaron un tratado me- 
diante el cual, según Miren Etxezarreta (1991), se despidieron del modelo 
fordista a favor de las ideas liberales que fueron tomando centralidad. Y 
es que, como recoge Jaime Palomera (2015: 29-30), se dejó atrás el hori- 
zonte de pleno empleo y el fin de la política económica se redujo a la bús- 
queda de crecimiento, productividad y competitividad, marcando como 
prioridad la integración internacional de la economía española a través de 
la liberalización. Éste era el camino, se dijo, para alcanzar los estándares 
de bienestar que había en otros Estados europeos. 

Para ello, los Pactos de la Moncloa apuntaron a dos procesos de libera- 
lización y desregulación. Por un lado, se dio una liberalización parcial del 
sistema financiero. Por el otro, buscaron la reestructuración del mercado 
laboral, desregulando algunos de los derechos que habían sido adquiridos 
por los trabajadores y reforzando formas de gestión de la fuerza de tra- 
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bajo. Ahora bien, lo interesante aquí, como puntualiza Elsa Santamaría 
(2009: 74), no es que estas formas de flexibilización fueran novedosas, de 
hecho, no eran desconocidas anteriormente, sino que comenzaron a ser 
expandidas y legitimadas en el contexto de cambio social. 

La promesa neoliberal de que el aumento de los beneficios empre- 
sarlales generaría más empleo pronto resultó ser un espejismo. Con la 
liberalización de la economía y la atenuación de las fronteras comerciales, 
la industria local no pudo competir con las producciones más baratas de 
otros países. De hecho, las antiguas fábricas de Errenteria seguían espe- 
cializadas en sectores tradicionales de poco valor añadido, basadas en el 
uso extensivo de mano de obra y con un desarrollo tecnológico lleno de 
carencias. 

Es así como, en los ochenta, comenzó el proceso de desindustrializa- 
ción bajo el eufemismo de la “reconversion industrial”. La reconversión 
no fue otra cosa que un conjunto de medidas financieras, fiscales, labora- 
les y tecno-organizativas dirigidas por el Estado y orientadas a la moderni- 
zación de los sectores maduros afectados por la crisis (Torres, 1991: 166). 
La idea era transitar hacia una industria de valor añadido, con empresas 
de menor tamaño y con buena capacidad exportadora. Sin embargo, en 
la práctica dichas políticas significaron el desmantelamiento de gran parte 
de la industria pesada que los poderes públicos habían dado por perdida. 
Así, sí en 1975 había 10 003 empleos fabriles en Errenteria, en 1986 pasó 
a haber 5 726, lo que representa que entre 1975 y 1986 se perdieron más 
de 300 empleos fabriles al año (Picavea, 1988: 21). 

En medio, cientos de personas desplazadas a otros lugares, preju- 
biladas o despedidas que veían impasibles el fin de una forma de vida 
(Valdaliso, 2003; Barcenilla, 2004; Lacunza, 2012; Olaizola y Olaberria 
2015; Ruzafa, 2017). Los despedidos volvían a casa sin expectativa labo- 
ral ninguna, al observar un mercado laboral incapaz de absorber a miles 
de trabajadores sobrantes en las nuevas condiciones productivas. De este 
modo, la ciudad pasó de una situación de prácticamente pleno empleo 
a mediados de los setenta, a una tasa de desempleo de 28.66% en 1986, 
lo que equivale a 4 500 personas desempleadas, o lo que es lo mismo, un 
desempleado de cada 2.48 personas (Picavea, 1988: 19). 

No obstante, detrás de ese desempleo no sólo se encontraban los tra- 
bajadores industriales que se habían quedado recientemente sin trabajo. 
Por un lado, los jóvenes de la generación del baby boom se encontraron con 
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un mercado laboral sin oportunidades para ellos. De hecho, en 1986, la 
mitad de los que buscaban empleo eran personas que no habían trabajado 
con anterioridad (Picavea, 1988: 19). La crisis industrial se cebó también 
con las mujeres, y el desempleo entre ellas llegó alcanzar el 30% en 1986 
(Picavea, 1988: 23). Muchas perdieron su empleo estable en la fábrica bajo 
el argumento de que no había trabajo para todos, que no quería decir otra 
cosa que los hombres tenían mayor legitimidad para acceder y mantener 
el trabajo industrial y el salario familiar: 

Dice Susana Narotzky (2016) que ante el fuerte desempleo estructural 
que se vivía en los ochenta, todas las esperanzas se depositaron en la inmi- 
nente entrada a Europa. Sin embargo, la incorporación en 1986 a la Co- 
munidad Económica Europea (CEE) resultó tener un precio alto, en tanto 
que los gobiernos de otros países vieron los salarios más bajos en España 
como una amenaza para sus sectores industriales y agrarios, por lo que 
exigieron al gobierno español que, por una parte, dejara de subvencionar 
a la industria nacional y, por otra, que abriera la vía de la privatización. La 
idea de “no perder el tren de Europa” y la modernidad fue repetida por 
las elites políticas, económicas y sindicales como un argumento a favor de 
la reestructuración de la industria y de la adopción de un modelo econó- 
mico particular cada vez más neoliberal* (Narotzky, 2016: 26). De hecho, 
como apunta Miren Etxezarreta (1991), la incorporación se tradujo en 
una marginación y subordinación de la industria española a los intereses 
específicos de las grandes multinacionales europeas, al tiempo que orientó 
la economía del país a las estrategias financieras e inmobiliarias. 

La incorporación a Europa representó para Errenteria el fin definitivo 
de “la pequeña Manchester”. Más fábricas cerraron ante las dificultades 
de competir en el mercado internacional, y el resto prácticamente fueron 
adquiridas por capitales europeos. De hecho, una parte de la desindus- 
trialización de aquellos años fue consecuencia de la deslocalización. El 
cierre de las grandes fábricas desató de nuevo una reacción en cadena: 








3 Véase la genealogía del neoliberalismo que presenta Harvey en Breve historia del neolibe- 
ralismo (2007). El neoliberalismo se basa en las teorías que sostienen una fe ciega en la 
economía de mercado como institución social. Aunque el neoliberalismo no es un cuerpo 
de doctrinas homogéneo, sí se trata de una corriente en la que priman las actuaciones 
económicas de los agentes individuales, personas y empresas privadas, sobre las acciones 


de la sociedad y del Estado. 
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con su cierre, bajaron las persianas algunos talleres y comercios. La ciu- 
dad comenzó una carrera hacia la terciarización; no porque el empleo en 
este sector ascendiera, de hecho también disminuyó, pero su peso relativo 
ascendió (Picavea, 1988: 23). 

Poco a poco, y tal como recogen distintos indicadores del Instituto 
Vasco de Estadística, las reformas laborales empezaron a dar sus frutos, y 
consiguieron crear algo de empleo (de 1986 a 1991 la población ocupada 
de Errenteria creció en casi 2 000 personas) con base en la expansión de 
los contratos de corta duración, con un aumento de la temporalidad des- 
conocida, o al menos no registrada oficialmente hasta entonces, que creció 
en ese periodo 244%. Pero además, la creación del empleo temporal fue 
de la mano de la destrucción del empleo fijo. En ese mismo periodo se 
perdieron más de 1 000 contratos fijos. De este modo, si a finales de los 
ochenta 90% de la población asalariada tenía contrato fijo, a comienzos 
del noventa la cifra bajó a 60%. Iba quedando claro que en el nuevo mo- 
delo, el mercado era incapaz de absorber una población asalariada como 
lo había hecho. Comenzaba aquí “el mercado laboral dual”, en tanto que, 
como resaltan Elsa Santamaría (2009: 75) o Jaime Palomera (2015: 35), 
se hizo visible la fragilidad de la forma asalariada de trabajo en la que se 
basaba el orden social, lo que borró la frontera que separaba a los traba- 
jadores protegidos de los trabajadores sin protección. 

La agonía llegó a los hogares cuando los subsidios por desempleo em- 
pezaron a agotarse. De hecho, a finales de los ochenta un informe elabora- 
do por el gobierno vasco dictaminó que algo más de una quinta parte de los 
hogares vascos se encontraban en situación de pobreza (Gobierno Vasco, 
1987: 77), debido al mencionado desempleo creado durante esos años y a 
la expansión del trabajo eventual y precario. En efecto, tal como muestran 
Bibiana Mendialdea y Nacho Álvarez (2005), las políticas de flexibilidad 
llevadas durante estos años hicieron emerger el working poor o pobreza labo- 
ral, es decir, personas que a pesar de una relación laboral normalizada se 
sitúan por debajo del umbral de la pobreza, lo que expresa la ruptura con 
el periodo fordista que arrinconó la pobreza en aquellos colectivos que no 
participaban con normalidad en el proceso del trabajo asalariado. 

La ciudad quedó sumergida en una profunda crisis que abarcó toda la 
década de los noventa. Los empleos estables seguían destruyéndose con el 
cierre continuado de las fábricas, y aunque levemente, también se redujo 
el temporal. Las ruinas industriales configuraron el paisaje urbano y emo- 
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cional de aquella época. La población comenzó a descender hasta caer 
por debajo de los 40 000 habitantes. Errenteria pasó de ser un horizonte 
de vida a convertirse en una ciudad sin futuro. 

Sin embargo, a mediados de los noventa la luz al final del túnel co- 
menzó a aparecer en forma de ingentes cantidades de dinero público para 
el desarrollo de infraestructuras y equipamientos públicos, en gran parte 
de las ayudas que provenían de la Unión Europea. Con ello, se entró en 
una vorágine constructiva. Las obras públicas se convirtieron en un ele- 
mento económico clave de este periodo. La modernidad había llegado. 
En Errenteria, el ayuntamiento reconvirtió el suelo, que pasó de industrial 
a urbano y revalorizó como la espuma el metro cuadrado, y con ello las 
ruinas industriales dejaron sitio a parques, plazas, estacionamientos, vi- 
viendas y nuevos equipamientos públicos, comerciales y culturales (Benito, 
2007: 46). En las siguientes imágenes (ilustraciones 4 y 5) se observa la an- 
tigua fábrica de Niessen, que dio paso a un espacio compuesto por plaza, 
centro comercial y varios espacios culturales. 

De este modo, a finales de los noventa y principios de los dos mil se 
vivió una expansión económica que redujo considerablemente las dramá- 
ticas tasas de desempleo. Con ello Errenteria pasó de tener casi 30% de 
desempleo a finales de los noventa a 11.8% en 2001 (Eustat, 2016b). Son 





Ilustración 4 
Antigua fábrica de Niessen en los años 


setenta 


Fuente: https: / /new.abb.com/ 
es/100niessen/historia, consultado el 


14 de abril de 2020. 


Ilustración 5 


Actual Centro Cultural Niessen 


Fuente: http://www. 
centrocomercialniessen.com/el-centro/ 
introduccion, consultado el 19 de 


febrero de 2021. 
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muchos los factores que pudieran explicarlo, muy unidos a la terciariza- 
ción de la economía, entre los que destacan el auge de la construcción, el 
transporte, el comercio, la hostelería o los servicios inmobiliarios, así como 
el fortalecimiento del sector público y el consecuente aumento del empleo 
público en todos los ámbitos. Pero a rasgos generales, son dos las razones 
principales detrás de esta expansión económica. 

Por un lado, y tal como estudia Pablo Lopez Calle (2018: 6), gracias a la 
financiarización de la economía, vinculada en parte con el endeudamiento 
de los hogares derivado de la diferencia de sus necesidades de reproducción 
y sus condiciones como fuerza de trabajo. Una financiarización que sostuvo 
coyunturalmente niveles de consumo que no se correspondían con los sala- 
rios de sus trabajos, lo que dio lugar a una burbuja de empleo y consumo. 
Por el otro, y como sostiene Jaime Palomera (2015: 35), por una mayor pre- 
carización del trabajo apoyada en sucesivas reformas laborales. Y es que, sl 
bien estas transformaciones económicas hicieron surgir nuevas profesiones 
gracias al acceso en masa a las universidades de las nuevas generaciones, 
lo que a su vez se reflejó en un cambio en la estructura ocupacional con 
un crecimiento de empleos cualificados, también es verdad que al mismo 
tiempo se extendieron los empleos precarios, temporales y parciales unidos 
a las necesidades de los nuevos sectores emergentes. 

De este modo, el mercado laboral quedó segmentado por una clase 
de trabajadores con contratos fijos y estables, por una parte, y por traba- 
jadores encadenados a contratos temporales y al subempleo por otra. En 
2001 en Errenteria, 66% de las personas asalariadas tenían un contrato 
fijo, frente a 34% con contrato temporal (Eustat, 2016). Errenteria, con 
unos niveles de formación visiblemente inferiores que los del territorio, 
alimentó en mayor medida que la provincia este segmento. El “ejército 
de reserva” de este último segmento, clave en la expansión económica de 
aquellos años, estaba compuesto básicamente por mujeres, jóvenes y mi- 
egrantes extracomunitarios que llegaron masivamente a la ciudad a partir 
de los primeros años del nuevo siglo y ocuparon las peores posiciones del 
mercado laboral: como mozos en el puerto de Pasaia o en las cadenas lo- 
gísticas de las empresas de transporte, de peones en la construcción, de de- 
pendientas y auxiliares de camareras en las grandes superficies, así como 
de trabajadoras domésticas. 

El estallido financiero de 2007-2008 vino a manifestar la fragilidad de 
esta expansión, basado en la burbuja inmobiliaria, en el endeudamiento 
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de los hogares y la precarización de las condiciones de trabajo. Si bien 
la crisis generada en Errenteria no tenía parangón con lo que había su- 
cedido años atrás, ni se parecía a la realidad dramática de otros lugares 
dependientes del turismo y la construcción, la tasa de paro también se 
disparó en la ciudad hasta alcanzar el 15.8% en el 2015 (Eustat, 2016b). 
Pero además, las políticas de austeridad basadas en los recortes del gasto 
público, las privatizaciones, las restricciones en la asistencia social o las 
reformas laborales y de pensiones, entre otros factores, intensificaron la 
precarización de las condiciones de vida y de trabajo de amplias capas so- 
ciales. Esto, junto con una intensa moralización sobre que habían “vivido 
por encima de sus posibilidades”, vendría a redefinir los marcos políticos 
de redistribución forjados por el Estado keynesiano fordista y reconfigurar 
de paso el horizonte y las esperanzas de la clase media. 





Ilustración 6 
Niño jugando en el barrio obrero de 


Capuchinos 


Foto donada por un interlocutor de 





Errenteria. 





LA RUPTURA GENERACIONAL: 

DE LOS PASADOS PRÓSPEROS Y LOS PRESENTES PRECARIOS 

Ana, Álex y Eli provienen de familias de entornos rurales que llegaron a 
Errenteria con la esperanza de que el trabajo industrial les garantizaría 
una vida mejor. Atraídos por la rápida industrialización, la abundancia del 
trabajo y el crecimiento económico que parecía vivir la ciudad, vieron en 
Errenteria la forma de prosperar y vivir dignamente. 

Ana, provenía de una de familia rural del centro de España que se 
terminó convirtiendo en una de las familias protagonistas del primer flujo 
migratorio del siglo xx hacia Errenteria. Su madre, maravillada de la vida 
que decía disfrutar su hermana, que había migrado en los cincuenta a la 
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ciudad, convenció pocos años después a su pareja para que empezaran un 
nuevo proyecto de vida en el norte. En pocos años, él consiguió trabajo en 
una de las grandes fábricas de la ciudad, y ella se encargó de criar a los 
tres hijos que tuvieron. 

De igual manera, a principios de los sesenta la madre de Álex dejó con 
diecisiete años su pequeño pueblo rural del norte siguiendo a tantas otras 
vecinas que empezaron a emplearse en las grandes industrias de Erren- 
teria y Pasaia. Ahí conoció al que sería su marido, un joven de un pueblo 
aledaño apasionado por el campo, pero convertido en albañil. La madre 
de Álex trabajó en la fábrica hasta que la comentada reconversión industrial la 
terminó de expulsar, y desde entonces la familia se apoyó en el dinero que 
traía el padre a casa. Ella crió a los cuatro hijos que tuvieron, y él trabajó 
en la construcción por cuenta propia hasta que se prejubiló a principios 
del 2000. 

La madre de Eli también depositó su esperanza en que el trabajo in- 
dustrial posibilitaría un futuro mejor. Por eso en los setenta se acercó desde 
un pueblo vecino a trabajar a las grandes fábricas de la ciudad. Sin embar- 
go, como la madre de Álex, con la reconversión también se replegó en casa 
a cuidar de sus dos hijos, mientras su marido trabajó como funcionario 
administrativo hasta tomar una buena prejubilación. Tanto ella como la 
madre de Álex no volvieron a emplearse hasta años más tarde, cuando los 
hijos habían crecido, ya como fuerza de trabajo precarizada en el sector 
de servicios. En cualquier caso, de una forma y otra, todas ellas acataron 
lo que Jane Lewis (2002: 332) describe como el modelo de organización 
social que sostenía la reproducción del modelo de bienestar keynesiano 
fordista, el cual otorgaba al hombre la responsabilidad de proveer a la 
familia y lo definía como “el hombre ganador del pan”, mientras que la 
mujer se definía desde la vocación al trabajo doméstico para configurarse 
como “ama de casa”. 

En definitiva, para estos hogares el acceso al empleo no fue un proble- 
ma grave, y en principio, si uno quería, era más o menos factible tener el 
mismo empleo de por vida. El problema en todo caso era el mal sueldo, o 
que el bienestar y los proyectos de vida estaban ligados a los estrechos már- 
genes de la familia. Una “ética del trabajo y la industriosidad” estaba en la 
base de estos proyectos de vida, que justificaba los sacrificios que se debían 
hacer, en el empleo como en el hogar, para lograr mejores condiciones de 
vida. Es decir, estos sacrificios cotidianos sostenían y cobraban sentido en 
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relación con las proyecciones futuras. Además, las luchas sindicales y sus 
continuadas huelgas iban haciendo posibles aumentos salariales sustancia- 
les que mejoraban las perspectivas futuras. “Todo ello proporcionó un grado 
de certidumbre para entablar proyectos de vida duraderos y consistentes, 
un poder pensar a futuro como unidad económica. Pero además era un 
poder mirar al futuro con tranquilidad, dando por hecho la jubilación o 
la protección social, sobre todo para los que Luis Enrique Alonso (2007: 
100) llama los “ciudadanos laborales”, es decir, los ciudadanos que se 
encuentran dentro de la realidad salarial, en tanto que resalta que buena 
parte de los derechos sociales pasan por la contribución al mercado laboral. 
De hecho, este modelo garantizó pensiones dignas sobre todo a los que se 
emplearon en los trabajos estables de la industria, mientras que ellas acce- 
dieron en mayor medida a pensiones ajustadas y precarias. Finalmente era 
un poder mirar al futuro mediante unas aspiraciones ascendentes, donde el 
progreso material, eso sí como unidad económica, entraba en los cálculos 
de los hogares. 

De este modo, Ana, Álex y Eli a menudo comparaban sus vidas con 
los estándares alcanzados por las generaciones anteriores en etapas simi- 
lares de su vida. Los tres consideraban que sus familias habían conseguido 
convertirse en esas clases medias que poseían en cierta forma seguridad, 
estabilidad y comodidad. Insistían que sus padres partieron de condicio- 
nes humildes, pero que al final terminaron alcanzando los estándares de 
clase media. “Todos ellos, por ejemplo, se hicieron en un momento u otro 
de una segunda vivienda, algo impensable para ellos. De ahí que al valo- 
rar sus trayectorias vitales los tres afirmaban sentir una involución de sus 
expectativas biográficas. En particular, se centraban en sus experiencias 
laborales, que lejos de ser lineales y ascendentes se caracterizaban por ser 
trayectorias fragmentadas, reversibles, flexibles y precarizadas para confir- 
mar dicho retroceso. 

Eli, por ejemplo, dejó sus estudios a edad temprana para trabajar de 
cuidadora a últimos de los noventa. Con diecinueve años empezó a vivir 
con su pareja, un electricista que trabajaba de manera informal, para dos 
años después con la llegada de su primer hijo la pareja acordara que Eli se 
dedicaría a cuidar del bebé y la casa. Eran los años de auge de la construc- 
ción y con el dinero que él traía a casa se las arreglaban para vivir. Diez 
años más tarde, en pleno estallido financiero y con un segundo hijo en 
brazos, se divorciaron. Eli se encontró entonces con que sólo tenía estudios 
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secundarios, no tenía dinero propio, ni apenas experiencia laboral. “¿Qué 
hago yo ahora?”, se preguntó; y es que con el fin de su matrimonio caía 
también el modelo económico en el que basó su confianza. Eli acudió a 
servicios sociales y a los meses accedió a la “Renta de Garantía de Ingresos” 
(RGI), una prestación económica mensual del gobierno vasco que fue creada 
para dar respuesta a la crisis fordista y que en la actualidad representa la co- 
bertura o el sistema de protección más avanzado de todo el Estado español. 

Gracias a esa prestación social, Eli pudo sacar su vida y la de sus hijos 
adelante, no sin pocos “malabarismos” (Villarreal 2017: 92), ya que el di- 
nero que recibía mes a mes nunca fue suficiente para vivir. 

Para Álex la sensación de retroceso que experimentaba su generación 
era demasiado evidente. “Los buenos tiempos”, como solía describir los 
tiempos de bonanza, habían pasado y ahora ellos tenían menos oportu- 
nidades y tendrían que afrontar condiciones de vida más duras que las 
generaciones mayores: 


Yo creo que teníamos metido dentro del imaginario colectivo que viviríamos 
mejor que la generación anterior, ¿no? Yo por parte de mis padres también 
recibí ese mensaje. Ellos tuvieron que trabajárselo mucho. Mi padre no fue 
a la escuela, y mi madre sí que fue y quiso seguir estudiando, pero no pudo. 
¿Entonces, es eso, no? Poder dar esas oportunidades, no tener que traba- 
járselo tanto para poder disfrutar de la vida. Y en algunas cosas sí (que lo 
hemos podido hacer), pero en otras cosas... o igual sí que lo vivimos, igual 
hasta que yo fui a la universidad sí que había ese contexto socioeconómico, 
pero luego ya me di cuenta de que para conseguir una casa o tener otro nivel 
de bienestar lo tendríamos más dificil. 


Para él, la promesa de movilidad social ascendente resultó falsa a po- 
cos años de terminar sus estudios en la universidad. Realmente la univer- 
sidad había tenido para él un sentido más de crecimiento personal que 
laboral, aunque confiaba que una carrera universitaria le abriría las puer- 
tas a una vida mejor en una economía que parecía orientarse al trabajo 
cualificado. Aun así, a principios del 2000, después de trabajar unos años 
como becario en proyectos de investigación en la universidad y cansado 
de no llegar a fin de mes, pasó a la hostelería. Sin grandes esperanzas 
laborales, con veintiséis años le ofrecieron trabajo en una cooperativa, y 
aunque ese trabajo tampoco estaba relacionado con sus estudios, Álex 
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aceptó. Empezó con pocas horas, compaginándolo con trabajo en bares, 
y en menos de cinco años pasó a ser socio cooperativista. Por aquel en- 
tonces la rotación de trabajadores en la cooperativa era grande, ya que 
los sueldos no eran gran cosa. Pero después llegó la crisis del 2008, lo que 
a principios del 2000 se denunciaba como un mal sueldo empezó a verse 
como un sueldo aceptable. Es decir que ser mileurista,* en tanto ser joven 
con estudios e idiomas, con un sueldo alrededor de los mil euros y en em- 
pleos que no iban acordes con su formación no parecía tanto drama, y con 
la bajada de expectativas la rotación de trabajadores disminuyó. Habían 
pasado dieciséis años desde que entró en la cooperativa y Álex seguía ahí. 
Sin embargo, había imaginado que a estas alturas su situación económica 
sería considerablemente más holgada y estable, lo que a su vez influía en 
unas aspiraciones cada vez más descendentes: 


Eh, a ver. Yo con veinte años he tenido mejores condiciones de vida que mis 
padres. Con cuarenta años está siendo parecido. Y con sesenta tengo mis du- 
das. Yo creo que tendré menos oportunidades, menos recursos que mis padres. 


Una vida segura y estable no fue nunca algo que buscó Ana. Aunque 
se crió a partir de esos marcos, y sus padres “esperaban que fuera minis- 
tra por lo menos”, Ana y parte de una generación que vivió la juventud 
entre los ochenta y noventa construyeron sus vidas en oposición a esta 
semántica y estos horizontes de clase media. Su generación fue la carne 
de cañón del mercado flexible. Primero se configuraron como “la genera- 
ción perdida” y se encontraron con un mercado laboral de difícil acceso. 
Como retrata Victoria Goddard (2019: 12), la desindustrialización inte- 
rrumpló los ciclos de trabajo y las formas de vida transmitidas de forma 
intergeneracional en estas ciudades, lo que hizo perder la credibilidad y 
la eficacia de los proyectos de vida construidos por la generación anterior. 
Esta generación convivió con el desempleo y con los empleos temporales 
o “currillos”, empleos de corta duración, mal pagados y generalmente 








+ El término “mileurista” no hace referencia solo a un tramo concreto de sueldo, sino 
que se utiliza para describir a un joven con estudios e idiomas atrapado en un mercado 
laboral flexible y precario, rotando de un trabajo a otro. El término lo acuño Carolina 
Alguacil en una carta al director del diario £l País titulada “Yo soy mileurista” https: // 
elpais.com/diario/2005/08/21/opinion/1124575203_850215.html 
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tareas menos valoradas y con menos estatus que el empleo industrial, con 
lo cual se configuró como la carne de cañón del mercado flexible y preca- 
rio. De hecho, una parte de esta generación percibió el mercado flexible 
como un signo de libertad, lejos de las rigideces de las formas de trabajo 
y de vida de sus padres. Es más, muchos encontraron en el no-futuro, en 
tanto una despreocupación por él, la liberación. Fue una incertidumbre 
impuesta por el marco de oportunidades, pero también en cierta forma 
deseada, buscada y compartida: 


O sea, que te quiero decir que yo soy consciente de que podría tener más 
pasta (dinero), que hubiera podido tener un curro (trabajo) seguro, pero yo 
qué sé. He optado por otro tipo de vida. Como ir a México y montar el cen- 
tro cultural La Habanera. Si hubiera tenido una hipoteca, familia, un curro 
fijo, pues no hubiera montado La Habanera. Y no hubiéramos bailado así. 


De hecho, Ana era percibida por muchos como una “buscavidas”, por 
verla siempre cambiando de un trabajo a otro para ganarse la vida a pesar 
de que avanzaba en la edad. Y es que, en estos otros marcos, el trabajo sólo 
debía garantizar el hoy, que diera “lo suficiente para vivir” era lo que busca- 
ba, como ella lo define “para comer, para echarme unos tragos, para fumar 
y poco más”. Y de hecho, era posible. Y en ese contexto de abundancia 
laboral, que los empleos no se sostuvieran en el tiempo, fuera por la razón 
que fuera, no era un problema. De hecho, Ana siempre se buscó la vida con 
empleos que duraban de uno a tres años vista. Por lo general sin contrato, 
Ana ha trabajado, en más de 20 “currillos”, mayormente en hostelería, 
pero también como transportista, agente de seguros, cuidadora o vigilante. 

Sin embargo, este proyecto de vida se había hecho especialmente vul- 
nerable los últimos años, con la disminución de la oferta de trabajo y la 
devaluación salarial impulsada por sucesivas reformas laborales. “Siempre 
he tenido mucho acceso a mierdas de trabajo, y ya ves que ahora ya no 
hay ni mierdas”, se quejaba al valorar su trayectoria laboral a partir del 
2011. Con el último estallido financiero, Ana empezó a notar que ya no le 
ofrecían ni tantos trabajos, ni en las condiciones de antes. En los últimos 
tres años había tenido cuatro empleos consecutivos y los había alternado 
con otros cuatro “currillos”, y cada vez, reconocía, se le hacía más difícil 
mantener un empleo en el tiempo. A la corta durabilidad de sus trabajos 
se añadía el hecho que últimamente se alargaban los meses en desempleo. 
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De ahí que Ana se empezaba a sentir que ya no tenía la energía que 
ese estilo de vida requería. Que la mayoría de la gente con la que compar- 
tía ese modo de vida se hubiera, como dice ella, “hecho mayor”, “asenta- 
do”, hacía que se sintiera cada vez más sola, vulnerable e incomprendida 
en su modo de vida. “Todo era más fácil antes”, cuando era joven y ese 
proyecto de vida que abrazaba el cortoplacismo tenía un modelo econó- 
mico para sostenerse y un grupo de gente para compartirlo. 

De hecho, cuando en el transcurso de trabajo de campo los conocí, 
me pareció que de formas muy distintas la incertidumbre atravesaba sus 
medios de vida. La consideración de que no hubiera recursos monetarios 
en un futuro inmediato, o no saber cómo serían éstos a medio plazo, en- 
traba de lleno en los cálculos cotidianos de todos ellos. Bien por la falta de 
garantías futuras, o bien por la propia escasez presupuestaria, el hecho es 
que sus economías solo parecían poder abarcar, como mucho, lo inminen- 
te. Los tres consumían sus ingresos al mes y apenas tenían posibilidades de 
generar ahorro monetario. 

A Ana, a sus cincuenta y dos años, recién le habían llamado de un 
programa para mujeres en peligro de exclusión del gobierno local, ofre- 
ciéndole un trabajo protegido. Con ello, dejaba la cocina de un bar en el 
que trabajaba veinte horas los fines de semana. Con este nuevo empleo 
Ana trabajaría a jornada completa de lunes a viernes por 900 euros men- 
suales. Sin embargo, este nuevo trabajo también tenía fecha de caducidad, 
ya que era una oferta de empleo por seis meses y no podría volver a optar 
a ella hasta pasados tres años. Y sin embargo Ana aceptó; después, como 
ella decía, ya se buscaría la vida. 

A Álex, en cambio, aunque sentía la seguridad de tener el trabajo 
garantizado, le seguía angustiando que su sueldo estuviera sujeto a la con- 
tratación de servicios, como cuando empezó. Es decir, que a sus cuarenta 
y dos años y con más de quince años trabajando en la misma cooperativa, 
Alex no sabía lo que ganaría, ni el horario en que trabajaría un año tras 
otro, lo que le creaba inseguridad y ansiedad. Además, desde el segundo 
año del estallido financiero y hasta hacía apenas tres años, Alex había 
tenido su sueldo congelado debido a la bajada de clientes y a las políticas 
de ajuste que recortaron las subvenciones para cooperativas como la suya. 
Su sueldo cuando le conocí rondaba los 1 280 euros. Además, su angustia 
por no saber lo que ganaría se intensificó desde hacía dos años, cuando 
decidió destinar todos sus ahorros para acceder a una hipoteca y com- 
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prarse una pequeña casa, debido a que de nuevo los sueldos comenzaban, 
aunque levemente, a crecer. 

Y Eli seguía diez años después siendo perceptora de la rGI. Tenía en- 
tonces treinta y slete años y tres hijos menores de quince años. Vivía con 
su pareja actual y sus hijos en una casa cuya hipoteca recién habían ad- 
quirido. El salario social, junto con la manutención alimentaria del padre 
de los primeros dos hijos, también en una situación de crisis después de 
que la construcción parara, tenía unos ingresos mensuales de 940 euros. 
Además, accedía a algunas otras ayudas sociales durante el año. Y aun- 
que el dinero recibido no era suficiente para tirar adelante, y siempre era 
necesario llevar a cabo malabarismos, lo que más le pesaba a Eli durante 
estos años era el control institucional que debía aguantar con tal de man- 
tener la ayuda. Y es que la tendencia restrictiva en las ayudas sociales que 
puede rastrearse desde el 2012, y cuya última expresión era la propuesta 
de reforma del 2018, además de intensificar las medidas restrictivas tenía 
una clara vocación disciplinadora, pues legitimaba el control permanente 
y reforzado de quienes recibían la prestación. Con ello se polarizó el de- 
bate sobre quién era merecedor del salario social. “Tengo la sensación de 
que estoy pidiendo de rodillas, darme por favor”, me explicaba Eli para 
enfatizar lo costoso que vital y socialmente le resultaba mantener la pres- 
tación social, por lo que en los últimos años y siempre que podía, Eli había 
optado por llevar a escondidas su condición de perceptora en los nuevos 
círculos sociales, ya fueran vecinos, padres y madres de la escuela etcétera. 


“VIVIREMOS PEOR QUE NUESTROS PADRES”: LA PERCEPCIÓN 
DE RETROCESO Y LA DESORIENTACIÓN SOBRE EL MAÑANA 

Dice David Zeitlyn (2015: 399) que los futuros pasados, incluyendo las 
esperanzas y los temores recordados, interfieren de alguna forma en el 
futuro real. Lo hacen porque en contra del sentido común que supone 
que el pasado es algo fijo e inamovible, éste es significado y sentido tan- 
tas veces como se necesite. En efecto, como apunta Magdalena Villarreal 
(2008: 102), el tiempo no es tanto un marco evolutivo externo dentro del 
cual se dan las relaciones sociales, sino que es también construido y, como 
tal, se significa y se utiliza. Pero además, Zeitlyn pone la atención en que 
las dinámicas afectivas son como las sensaciones que producen vértigo, 
estancamiento, entusiasmo, ansiedad o desorientación, y señala que son 
centrales a la hora de comprender los procesos de cambio social. 
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De ahí se puede suponer que a medida que se han transformado las 
trayectorias vitales se haya distorsionado también la experiencia temporal 
de progreso económico implacable. Ahora bien, tal como constatara Da- 
niel Knight (2016) al examinar las consecuencias de la austeridad prolon- 
gada en el contexto griego, el material etnográfico recogido en Errenteria 
también evidencia un intenso momento de confusión y de “vértigo tem- 
poral” en el contexto vasco. En particular, las políticas de ajuste estructu- 
ral, y muy especialmente las reformas en el Sistema Público de Pensiones 
habían colocado el futuro en el presente y hecho explícita la quiebra de la 
reproducción social. Cómo proveerse materialmente y de cuidados en 
la vejez era algo que generaba inquietud y confusión. Por ejemplo, a Eli, 
por un lado, le asustaba no haber tenido años cotizados, pero de todos mo- 
dos decía que tampoco confiaba en que el sistema de pensiones perdurara: 
“Lo único que me ha preocupado ha sido no cotizar para la jubilación. 
Pero bueno, que luego también pienso que la jubilación va a desaparecer. 
Entonces, total: no sé, no sé”. 

Para Álex también, aunque evitara conscientemente pensar en el futu- 
ro y la jubilación, la preocupación y la angustia siempre estaban ahí: 


La otra vez también creo que te lo dije. A mí me preocupa bastante, bueno 
que no lo tengo metido aquí —y se toca la cabeza , porque si no me ago- 
biaría; pero lo de las pensiones, cuando nos retiremos, yo no sé qué será de 
nuestras vidas. No sé si tendremos pensión, o cómo serán las pensiones, para 
qué nos dará eso. Y entonces yo en esas cosas veo que estamos yendo para 
atrás. Que viviremos peores condiciones. Que al mismo tiempo tampoco es 
verdad, porque yo, claro, he podido ir a la universidad, y eso para mis padres 
era inimaginable. 


Era una desorientación que en ocasiones también tenía que ver con la 
rapidez con la que las condiciones cambiaban, por lo que se hacía dificil 
incluso trazar estrategias a futuro, o como decía Ana respecto de sus pla- 
nes de futuro, que tenía “demasiados y ninguno”. 

De hecho, aunque ciertas alternativas políticas habían suscitado pro- 
mesas de mejora y cambio social, muchos se encontraban relativamente 
desilusionados por una sensación de incontrolabilidad y de limitación a 
la hora de poder mejorar las condiciones de vida, lo que Marina Garcés 
(2017: 16) denomina “la nueva experiencia del límite”. Con ello, las espe- 
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ranzas de llevar una buena vida se formulaban como estrategias indivi- 
duales centradas en la familia. Lejos del ideal de autosuficiencia del homo 
economicus y ante el desmantelamiento latente del estado de bienestar, cada 
vez era más aceptada la idea de necesitar de la ayuda de la familia para 
echar a andar y sostener los propios proyectos de vida y las expectativas 
generacionales. Se configuraba así lo que James Petras (1995: 28-29) de- 
nomina “el sistema de bienestar familiar”, en el sentido en que las vidas y 
expectativas de estas personas precarizadas se sostenían gracias a la pros- 
peridad pasada, ya fuera por las viviendas en propiedad libre de hipoteca, 
los ahorros y las buenas pensiones sobre todo de los “hombres proveedores 
del pan”. Y añadiría, por el servicio continuado de “las abuelas” en tareas 
de prestación de cuidados. 





Ilustración 7 


“Pensionistas y fábricas” 


Fotografía tomada en el trabajo de 
campo 2017-2018. 
Autoría: Uzuri Aboitiz. 








Sin embargo, la vulnerabilidad de los proyectos de vida y la nece- 
sidad de apoyarse en la familia eran vividas para la mayoría con cierta 
frustración, al entenderlas como una involución de los proyectos de vida 
y una pérdida de autonomía de lo que tenía que significar la vida adulta. 
Esto era especialmente visible en Eli y Álex. Por ejemplo, a Eli le frus- 
traba encontrarse cotidianamente pidiendo favores a sus padres y pareja 
para llegar a fin de mes, al mismo tiempo que exigia a la familia su deber 
de ayudar como responsabilidad moral natural de los lazos familiares. A 
Álex, que siempre había intentando no necesitar ayuda de nadie, el des- 
mantelamiento del estado de bienestar y la “rehogarización”” del sosteni- 








* Sandra Ezquerra (2012:126) y otras académicas feministas sostienen que la precariza- 
ción de las condiciones de trabajo y el recorte continuado de gasto público en bienestar 


social fueron posibles debido a una recuperación ideológica y discursiva de la familia 
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miento de la vida lo hacía sentir profundamente desprotegido. “¿Quién 
cuidará de mí cuando me haga mayor?”, me dijo una vez angustiado, él 
que no pretendía tener ni pareja ni hijos. El futuro se presentaba vago y 
poco esperanzador: 


Creo que se avecinan crisis, y serán cada vez más seguidas, lo tengo claro. 
¿Qué pasará con nuestras pensiones? ¿Qué haremos cuando nos hagamos 
mayores? ¿Qué hacemos, continuar trabajando? Lo imagino como un agu- 
jero negro. Me imagino como en Estados Unidos, todo lleno de homeless las 
calles. Es algo que me preocupa mucho. 


En definitiva, las promesas de una vida de goce, disfrute y oportu- 
nidades ilimitadas se desdibujaban. Los futuros posibles se reducían, los 
sueños menguaban y las aspiraciones descendían. En su juventud, Álex 
se había imaginado una vida resuelta en su vejez, en el que volvería a la 
universidad por gusto, mientras tendría las necesidades cubiertas. Ahora, 
sin embargo, sentía que había que conformarse con menos, y reconocía 
que algunos de sus sueños a futuro comenzaban a supeditarse: 


Me acuerdo cuando era más joven, en la universidad, me fui de Erasmus? y 
conocí a una chica sueca. Por aquel entonces, yo solía decir que cuando me 
jubile volvería a la universidad y volvería a ir de Erasmus. Los dos teníamos 


ese plan. Ahora me doy cuenta que esto no podrá ser. 


Ahora bien, los periodos de crisis abren también ventanas tempora- 
les donde pasado, presente y futuro se rearticulan de maneras singulares 
abriendo nuevos caminos a la esperanza. De hecho, a pesar de los futuros 
perdidos, las promesas no cumplidas, los planes devastados y los retroce- 
sos experimentados de todas las formas sociales y materiales imaginables, 








como principal pilar y garante del sostenimiento de la vida. En este sentido, entienden 
que se ha dado una “rehogarización de la reproducción” en tanto un proceso de retorno de 
algunas responsabilidades reproductivas a los hogares, no como un mero efecto colateral 
de la crisis actual, sino como una estrategia político-económica en vistas a garantizar la 
reestructuración del capital. 

* Es un programa de movilidad de estudiantes y profesores. Acrónimo de European Re- 


eion Action Scheme for the Mobility of University Students. 
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muchas de las personas con las que conviví conservaban la esperanza de 
mantener e incluso a veces mejorar su nivel de vida. Esta creencia en un 
mejor futuro se manifestaba recurrentemente como una despreocupación 
por ella. Sin embargo, esto no debe confundirse con la ausencia de ideas 
sobre lo que saben que puede depararles el futuro, sino más bien como 
una forma deliberada de no dejarse abrumar por el futuro. 

En caso de Eli, la creencia en la recuperación económica, o mejor 
dicho en la capacidad de autocorrección del sistema, le hacía entender la 
precariedad del presente como “una mala racha”, por lo que señalaba que 
pronto “vendrán tiempos mejores”. Y así, aunque atravesaba uno de los 
momentos económicos más duros de su vida, Eli se mostraba optimista y 
esperanzada y encontraba en la incertidumbre la condición previa a la es- 
peranza. Álex, en cambio, depositaba la confianza en los cambios que po- 
drían generar las fuerzas de izquierdas en las instituciones. Esta fe en que 
“Dios proveerá”, en forma de una confianza en las fuerzas del cambio, 
le tranquilizaba y le hacía despreocuparse en cierta medida de sus pocas 
posibilidades de generar ahorros. Mientras que Ana ponía su confianza en 
su capacidad para salir adelante, en razón de las experiencias pasadas en 
las que de una u otra forma salió adelante, en ese “ya me buscaré la vida”. 
Así también me lo expresó Eli en otras ocasiones: 


Yo pensaba mucho en el mañana, siempre en el mañana, en el mañana. Y 
ya he empezado a pensar en el hoy, el hoy y el hoy. Y sé que es muy típico, 
pero es que es verdad; no sabes lo que vas a vivir, y mira: yo ya he visto 
muchas cosas, y sales de todo menos de la muerte, eso está claro. ¿Entonces, 


preocuparme? 


En definitiva, todos ellos eran ejercicios de confianza. Como señalan 
Valerie Hánsch, Lena Kroeker y Silke Oldenburg (2017: 13), la confianza 
se opone a la incertidumbre, y tal vez de este modo el futuro deja de ser de 
alguna forma un tanto incierto. 


LA RESPONSABILIZACIÓN FAMILIAR E INDIVIDUAL 

ANTE EL MAÑANA 

Las formas de ganarse la vida hoy en Errenteria son más individualizadas, 
inestables e inciertas que cuarenta años atrás, lo que produce precariedad 
material, desprotección social, ansiedad emocional e incertidumbre vital 
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en amplios sectores de la población. En este sentido, hacer etnografía en 
una ciudad desindustrializada como Errenteria nos permite acercarnos 
a las transformaciones materiales y morales que se han producido con el 
fin de la sociedad industrial y las políticas keynesianas de distribución de 
la riqueza. Y es que, es de suponer, que los acontecimientos dados en este 
tiempo ya hayan tenido un efecto duradero en la forma en que la gente 
percibe y articula los tiempos pasados de prosperidad, la actual era de 
precariedad y sus expectativas de reconstruir su futuro. 

El trabajo de campo ha manifestado una idealización del pasado y 
unas reconfiguraciones míticas de esos recuerdos, en los que se omiten 
las precariedades e incertezas que vivieron las generaciones mayores, en 
especial las mujeres. Por lo general los “buenos tiempos” se imaginan, 
recuerdan y transmiten como tiempos en los que era posible trazarse el 
propio futuro, mediante trabajo y sacrificio. Para la mayoría, esos tiempos 
terminaron en los años noventa con la desindustrialización de la ciudad. 
Es a partir de esa significación del pasado industrial desde donde hoy los 
hijos de esas clases obreras entienden el sentimiento de retroceso y su mo- 
vilidad social descendente. 





Ilustración 8 


De camino al barrio de Galtzaraborda 


Fotografía tomada en el trabajo 
de campo, 2017-2018. 
Autoría: Uzuri Aboitiz. 








Sin embargo, la percepción de retroceso puede llevarnos a una idea 
un tanto simplista de suponer una sensación generalizada de desesperan- 
za, ruptura o de renuncia a construir el futuro. Y es que, como se ha 
mostrado a lo largo del artículo, los vecinos y vecinas de esta ciudad, a 
pesar de haber visto alteradas sus trayectorias de vida y sus promesas del 
mañana, siguen luchando por salir adelante e incluso conservan la espe- 
ranza de proteger, mantener y a veces aumentar su nivel de vida y sentido 
de dignidad; lo que cuestiona, por lo menos, la percepción del momento 
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actual como una ruptura histórica irreversible. De hecho, a pesar de las 
incertidumbres cotidianas mis interlocutores siguen aspirando a “poder 
vivir tranquilos”, que no es otra cosa que su idea de “vivir bien” con cierta 
seguridad y protección. 

Ahora bien, ese “poder vivir tranquilos” va acompañado por asumir 
que va a ser más difícil de lo que fue para la generación anterior, por 
ejemplo, en tanto normalizar que hay que trabajar y aguantar más y en 
peores condiciones, ya sea en el empleo o en la casa. Por otra parte, el 
éxito en las expectativas biográficas se asume como una responsabilidad 
básicamente individual o familiar, algo que va en la línea de las medidas 
de privatización de las formas de gestión social del riesgo dadas los últimos 
años. Es decir, en cierta forma se acepta la desresponsabilización del Es- 
tado, lo que podría sugerir que los principios del pensamiento neoliberal 
se han visto reforzados durante esta larga dinámica, en tanto que, como 
afirma Sandra Ezquerra (2012: 134), se ha dado una transformación en 
las expectativas y los derechos percibidos de la población respecto de los 
servicios públicos o los bienes comunes. 

En definitiva, es ampliamente aceptado que existe una inflexión en las 
expectativas y planes vitales de amplias capas sociales. La noción de vida 
a la que se aspiraba ha menguado y algunos sueños y aspiraciones empie- 
zan a ser supeditados y postergados. “En cuanto se pueda” se convierte 
en la muletilla que sigue a muchas de las conversaciones sobre el futuro. 
Y es que los cambios en los campos de oportunidades han desajustado 
las expectativas creadas generacionalmente, produciendo una sensación 
de desorientación. Cuando les preguntaba sobre el futuro a mis interlo- 
cutores, la mayoría formulaban sueños en lugar de proyectos. En efecto, 
cuando observaba la formulación de expectativas de cerca, se hacían vi- 
sibles la vaguedad y la indeterminación desde las que se enunciaban. La 
gente se encuentra moviéndose entre modelos económicos y moralidades 
opuestas, rescatando lo que le es útil para hacer más seguro su proyecto 
de vida. O, como diría David Zeitlyn (2015: 399), los “futuros pasados” 
siguen proyectando “sombras” sobre las vidas, los sueños y anhelos de los 
vecinos de Errenteria. 


B 
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Resumen: Este artículo analiza el proceso de monetarización de los indígenas 
sionas de la Amazonía ecuatoriana, su economía recolectora y sus incertidum- 
bres futuras. A través de un trabajo etnográfico durante tres años en la comuni- 
dad Soto Tsiaya en el río Aguarico, afirmo que las y los sionas anticipan su futuro 
económico a muy corto plazo porque viven una economía de recolección que les 
permite subsistir el día a día. Además, en su territorio suceden peticiones-reco- 
lecciones que forman parte de un proceso histórico de monetarización colonial y 
extractivista, así como intercambios vitales desde la interrelación entre los sionas 
y los no humanos, es decir su sentir y vivir en su cosmos donde se reproducen 
relaciones espirituales para su subsistencia. Más allá de un futuro donde la acu- 
mulación económica sea prioritaria, sus incertidumbres futuras reflejan las pre- 
ocupaciones por sus cambios identitarios y culturales, así como la importancia 
de resguardar su territorio porque es la manifestación de su ser, pensamiento, 
prácticas, memoria, espiritualidades y economía. 

Palabras claves: nacionalidad siona, proceso de monetarización, economía re- 


colectora, acumulación, incertidumbres futuras, intercambios vitales. 








* Técnico Especialista de la Organización de la Nacionalidad Indígena Siona del Ecua- 
dor (ONISE). 

OR a A 
Encartes 7 e marzo 2021-agosto 2021, pp. 86-110 

Recepción: 15 de junio de 2020 e Aceptación: 3 de septiembre de 2020 
https: / /encartes.mx 





86 


Los sionas del Ecuador, su proceso de monetarización y otras incertidumbres futuras... 





THE SIONA PEOPLE OF ECUADOR, THEIR MONETIZATION PROCESS AND OTHER 
FUTURE UNCERTAINTIES: ANALYSIS OF AN ECONOMY OF GATHERING 

Abstract: This article analyzes the monetization process of the Siona people 
of the Ecuadorian Amazon, their economy of gathering and their uncertainties 
regarding the future. With a three-year ethnographical study in the Soto Tsiaya 
community on the Aguarico river, we state that the Sionas anticipate their eco- 
nomic future at a very short term, since they live in an economy of gathering 
that helps them subsist on a day-to-day basis. In addition, requests-gatherings 
take place in their territory that are a part of a historical colonial monetization 
and extraction process, as well as vital exchanges from the interrelation of the 
Sionas with non-humans, that is, their feeling and living in their cosmos, where 
spiritual relations are reproduced for their subsistence. Beyond a future in which 
economic accumulation is a priority, their uncertainties for the future reflect the 
concerns over their identity and cultural changes, as well as the importance of 
protecting their territory, since 1t is the manifestation of their being, thoughts, 
practices, memory, spiritualities and economy. 

Keywords: Siona nationality, monetization process, economy of gatherimg, ac- 


cumulation, uncertainties over the future, vital exchanges. 





NTRODUCCIÓN 

La nacionalidad' indígena siona habita en la provincia de Sucumbíos, ? 
en el nororiente del Ecuador, específicamente en los cantones de Putuma- 
yo, Shushufindi y Cuyabeno. Esta población tiene presencia binacional 
en Colombia y en Ecuador. Según el censo comunitario elaborado por el 
Equipo Técnico de la Organización de la Nacionalidad Siona del Ecua- 
dor, en el Ecuador hay una población de 638 personas (Equipo Técnico 
de la ONISE, 2020) que conforman ocho comunidades: cuatro asentadas a 
orillas del río Aguarico (Soto Tsraya, Aboquehuira, Biaña, Orehuéya) y cua- 








' Las nacionalidades indígenas en el Ecuador son definidas como un conjunto de pueblos 
milenarios anteriores y constitutivos del Estado ecuatoriano, que se autodefinen como 
tales, que tienen una identidad histórica, idioma y cultura comunes, que viven en un 
territorio determinado mediante sus instituciones y formas tradicionales de organización 
social, económica, jurídica, política y ejercicio de autoridad (IEC, 2020). 

2 La provincia de Sucumbios es frontera norte con Colombia, es una zona marcada por 
conflictos y violencia debido a la presencia del narcotráfico, paramilitares, y contrabando 


de gasolina. 
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tro dentro de la Reserva de Producción Faunística del Cuyabeno (Puerto 
Bolívar, San Victoriano, Tarabéaya, Seoquéaya). Este escrito forma parte 
de una investigación etnográfica realizada durante tres años en la comuni- 
dad Soto Tsiaya en el río Aguarico. 

Las familias sionas del Aguarico, a diferencia de las comunidades del 
Cuyabeno que subsisten económicamente del turismo, recurren a estrate- 
elas recolectoras y de negociación con diferentes actores para sostenerse 
económicamente. Las actuales actividades económicas y sociales de los 
sionas del Aguarico interactúan en un contexto histórico implementado 
por el sistema capitalista por parte de las empresas extractivas, facilitado 
por la evangelización del Instituto Linguístico de Verano (ILV) y por el Es- 
tado ecuatoriano. 

Este texto tiene como objetivo evidenciar las aspiraciones futuras eco- 
nómicas y no económicas que tienen las familias sionas, para lo cual recu- 
rro al análisis de su proceso de monetarización y a la forma actual de vivir 





Figura 1 


Mapa de las comunidades sionas 
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una economía recolectora. Sus preocupaciones futuras giran en torno a 
los cambios identitarios culturales, como por ejemplo la extinción de su 
idioma (bazcoca), la desaparición de sus ceremonias, la contaminación de 
su territorio y la escasez de animales de caza y pesca. La noción de acu- 
mulación de dinero o de obtener un trabajo asalariado estable no forma 
parte de sus preocupaciones futuras, ya que sus aspiraciones de ingresos 
económicos son de tiempo inmediato, y además porque la economía siona 
se sostiene de otras formas que no implican necesariamente acumulación 
de capital. Justamente, este artículo explica estas otras formas que sostie- 
nen la economía de los sionas, a la que he denominado una economía de 
recolección. 


ECONOMÍA DE RECOLECCIÓN: SI4YE (RECOLECTAR) 

DINERO Y ESPECIES 

Las prácticas de ir a cazar, pescar, recolectar frutas y medicina natural 
en el azro (selva) están ligadas al concepto de abundancia, es decir que 
nadie puede regresar del azro a sus comunidades con las manos vacías. Así, 
los sionas del Aguarico piden-recolectan* dinero o aportes en especie a 
quienes visitan sus comunidades (investigadores sociales, políticos en cam- 
pañas electorales, empleados de gobierno, turistas, ambientalistas). En su 
mayoría, son las mujeres las encargadas de solicitar el dinero o especies 
(hamacas, ropa, linternas, víveres). 

Estas prácticas de pedir-recolectar pueden entenderse dentro del pro- 
ceso de monetarización y mercantilización que generaron diversas formas 
de dependencia; pero a la vez es una estrategia de sobrevivencia en las co- 
munidades, y representa su ser de indígenas recolectores. En este sentido, 
el “pedir” bienes o dinero es una actividad de recolección que también 
implica generar abundancia para cada familia. Así, cada miembro cumple 
con su labor de pedir-recolectar; por ejemplo, en la comunidad de Soto 
Tsiaya del Aguarico, el hijo mayor de la familia extensa es el encargado 
de realizar las negociaciones y peticiones con las petroleras y las ONG. El 
segundo hijo, al ser el presidente de la comunidad, es quien negocia con 
las autoridades gubernamentales, mientras que las mujeres solicitan di- 
nero o especies a los visitantes. Estas recolecciones beneficiarán a toda la 








* Escribo pedir-recolectar con guión como una acción similar que connota la explicación 


de economía recolectora que analizo en el texto. 
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comunidad de Soto Tsiaya, la cual está conformada por una misma familia 
extensa: la abuela, su esposo, sus cinco hijas y cuatro hijos con todos sus 
descendientes. 

La vida de los sionas en Soto Tsiaya es mucho más simple, en el sen- 
tido de que no hay una idea de acumulación de bienes, comida o cosas 
en general. En cada casa de esta comunidad se puede observar que hay 
lo estrictamente necesario para ellos: herramientas para cazar y pescar, 
utensilios básicos para la alimentación, un mínimo de muebles, una canoa 
a motor comunitaria o motocicletas, aperos para sembrar.* Realizo esta 
descripción para afirmar que en las nociones económicas de los sionas del 
Aguarico no existe la idea de acumular, esto se evidenció en situaciones 
donde han accedido a grandes cantidades de dinero a partir de las com- 
pensaciones entregadas por las petroleras. El gasto del dinero es breve y 
se destina a compras de ropa, alimentos básicos, gasolina para transporte, 
cartuchos para la caza, redes para la pesca.? El efectivo ni siquiera es pen- 
sado como una forma de ahorro. 





Figura 2 
Casa siona, comunidad 


Aboquehuira, 2018 


Autoría: María Fernanda 





Solórzano. 





* La mayoría de casas en Soto Tsiaya no tienen muebles para cocina ni dormitorios. Tienen 
colchones (cada uno de los cuales es utilizado por varias personas a la vez) y vestimenta 
limitada. 

* En familias específicas donde el jefe de hogar ha tenido una mayor inserción en el tra- 


bajo asalariado han logrado comprar motocicletas o motores para canoas. 
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Retomo el concepto de acumulación de Magdalena Villarreal para 
comprender que no se trata de acumular recursos, sino de “lograr un gra- 
do de control económico, cosechando beneficios del valor atribuido a un 
recurso particular” (2008: 147); es decir, de tener un cierto grado de con- 
trol a corto o a largo plazo de bienes económicos o simbólicos. En el caso 
de los sionas, esto se ajusta a la idea de recolección, en el sentido de una 
acumulación a corto plazo en la que puedan, de cierta manera, tener con- 
trol sobre lo que han llegado a adquirir sin expectativas de ahorro, sino 
más bien de usos y gastos inmediatos. Ese control no está dentro de una 
lógica capitalista de multiplicar los recursos, sino de usarlos de acuerdo 
con sus costumbres y necesidades (Villarreal, 2008). 

Entonces, estas prácticas de recolección de bienes y dinero pueden 
entenderse dentro de la idea de valor” (Graeber, 2018) que se hace realidad 
sólo dentro de una totalidad social más amplia que implica una cosmoe- 
xistencia” (Guerrero, 2018) de indígenas cazadores y recolectores dentro 
de un territorio que les proporciona bienestar. En una sociedad como la 
de los sionas, la producción se centra en la unidad y el bienestar familiar 
inmediato más allá de una producción para la acumulación de capital. 
La economía de los sionas es una tentativa de síntesis entre sus intereses 
familiares y los comunales, para perpetuar su supervivencia y bienestar 
futuro. Por un lado, se esfuerzan por integrarse al mercado laboral local, y 
por otro continuar con sus propias prácticas de subsistencia tradicionales. 

Esta economía de la recolección no implica que estén alejados del 
sistema capitalista, sino que, más bien, coexisten con él. “Las relaciones 
sociales capitalistas y no capitalistas coexisten no aisladas unas de otras, 
sino como aspectos interrelacionados de la economía de frontera” (Zie- 
eler-Otero, 2004: 8). Estos dos sistemas están interrelacionados, y no úni- 








* Entiendo la idea de valor de David Graeber como la conciliación de la estructura social 
y el deseo individual, además de considerar al valor como la importancia de las acciones. 
“El valor puede verse como el modo en que las acciones adquieren significado para el ac- 
tor al incorporarlas en alguna totalidad social más amplia, aun cuando en muchos casos 
la totalidad en cuestión exista, en primer lugar, en la imaginación del actor” (Graeber, 
2018: 35). 

7 La cosmoexistencia es entendida como la manifestación del ser, pensamiento, prácticas, 
memoria y espiritualidades en convivencia con otros actores (humanos y no humanos) en 


una interrelación dentro de su territorio-cosmos (Guerrero, 2018). 
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camente están cerca el uno del otro, sino que interactúan y se transfieren 
sus valores. Estas interacciones están en continua negociación y confron- 
tación, sobre todo dentro de una economía donde el capitalismo se perfila 
como el más poderoso. 

Entender cómo los sionas cohabitan entre el mundo capitalista y su 
propia economía de recolección implica revisar su proceso histórico de 
monetarización desde la colonialidad y colonización territorial, a partir 
de: a) la relación con el Instituto Lingúístico de Verano, que desempeñó 
un papel económico, político y moral en sus vidas desde la década del cin- 
cuenta; b) la Reforma Agraria y la Ley de Colonización desde el Estado 
en los setenta; c) el Estado como agente impulsador del extractivismo en 
el territorio amazónico. 


PROCESO DE MONETARIZACIÓN DE LOS SIONAS DEL ECUADOR 
El Instituto Linguístico de Verano (Iv? ingresó en el territorio siona en 
1951, y tuvo gran incidencia cultural, económica y territorial en la vida de 
esta nacionalidad. La llegada del inv es el punto de partida de su relación 
con el dinero y del trabajo asalariado. Tal como narra la abuela de la co- 
munidad de Soto Tsiaya, 








8 El iv, fundado por William Cameron Townsend en 1930, nace con el propósito de 
ser una organización científica dedicada a estudiar los lenguajes del mundo. Después de 
la Segunda Guerra Mundial, el iv forma el Servicio Radial y la llamada “Aviación de 
la Selva” para ingresar a poblaciones aisladas. El ILV se presentó a sí mismo como una 
organización para el estudio de los lenguajes de la gente indígena. Su trabajo lingúístico 
no consistía exclusivamente en estudiar los lenguajes indígenas con el propósito de crear 
biblias traducidas, sino en ganar conversos al protestantismo para que se convirtieran en 
líderes de la iglesia y llevaran adelante la misión evangélica. Pero la evangelización va 
mucho más allá del mero adoctrinamiento teológico. El ILV trajo los valores del capitalis- 
mo, incluyendo el trabajo asalariado individual y la competitividad, además de discursos 
desde una ferviente actitud anticomunista y proestadounidense que se comunica como 
un componente necesario del proceso de convertirse en protestantes. Los misioneros del 
ILV dan inicio a una clara colonialidad del ser y del saber en la Amazonía (Ziegler-Otero, 
2004). El iv fue expulsado del Ecuador en 1981, bajo decreto del expresidente Jaime 
Roldós, aunque su trabajo continuó en varias partes de la Amazonía, como por ejemplo 
en la nacionalidad waorani y entre los sionas del Cuyabeno, donde actualmente existe 


una iglesia evangélica. 
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El Linguístico regaló machete, carretilla, y nosotros limpiamos todo para 
hacer la escuela en San Pablo [comunidad donde se agrupó a las nacionali- 
dades siona y siekopai]. Nosotros también limpiamos el monte para que la 
avioneta de los lingúísticos aterrice. 

Nos dijeron que el Lingúístico nos iba a pagar por limpiar, y que era 
urgente tener la pista porque cuando teníamos una enfermedad podíamos 
salir a curar. El Lingúístico mandó casi 400 sucres [moneda ecuatoriana an- 
terior al proceso de dolarización en el Ecuador] para pagarnos. De ahí, ya 
pudimos comunicarnos, salir a curarnos en Limoncocha [ciudad del cantón 
Shushufindi]. En esa época no había productos para vender como ahora, 
cuando nos pagaba en sucres comprábamos ropa y ollas en Limoncocha. 

En ese tiempo no se sembraba maíz para vender. Ahora hay que trabajar, 
sembramos café y cacao para llevar a Tarapoa [pueblo más cercano a Soto 
Isiaya], a veces no hay carro para llevar hasta allá y viene don Luchito a 
comprar. Lo que se vende es muy poquito. 

A mí, el Lingúístico me pagaba por lavar la ropa, me pagó 40 sucres por 
15 días. Pero antes del Lingúístico no teníamos ni ropa, en canoa íbamos por 
la laguna de Cuyabeno hasta el Putumayo [frontera con Colombia]. Si que- 
ríamos tener algo como ropa nos íbamos en canoa bien lejos para cambiar 
por pesca o caza. 

El dinero llegó con el Lingúístico, porque cuando yo tenía cinco años solo 
con parches [pescado de río] cambiamos por ollas (conversación con la abuela 
de la comunidad de Soto Tsiaya, mayo de 2018). 


Uno de los dirigentes de la comunidad siona de Soto Tsiaya también 
cuenta el proceso de monetarización de los sionas: 


Cuando estaba el Linguístico compraban a mi papá el maíz que ellos mis- 
mos hacían sembrar, porque esos gringos [misioneros estadounidenses del Lv] 
tenían gallinas, como 200 pollos, y compraban lo que mi papá sembraba en 
una hectárea. Mi papá también sembraba hectáreas de arroz y eso también 
era para los pollos de los gringos. En ese tiempo a mi papá le pagaban poco, 
por el diario del trabajo le daban entre 10 o 15 sucres. 

Mi mamá trabajaba en la artesanía haciendo aretes, collares, cerámica, 
porque el Lingúístico les compraba. Lo que compraban llevaban a Quito y 


lo vendían. A mi mamá le pagaban por lavar o cocinar 12 sucres. 
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Pero mucho más antes, en tiempo de mis abuelos, cuando no había el 
Linguístico, ni los colonos [población mestiza], cambiaban con otros indí- 
genas las pieles de animales por sal, anzuelos, hachas, machetes ¡En tiempo 
del Lingúístico empezó a haber dinero! (conversación con el dirigente de la 
comunidad, enero de 2019). 


Como se puede ver, el proceso de monetarización en los sionas es re- 
ciente, apenas desde los años cincuenta. Y se introduce bajo la lógica del 
capital sustentada en la razón,? de la mano de la religión, impulsado por 
el ILV como parte de la colonialidad del ser (Guerrero, 2018). Además, el 
ILV abrió las puertas para la colonización extractiva de los años siguientes, 
e incidió en las formas culturales e identitarias del mundo siona debido al 
adoctrinamiento de los misioneros. Los yajé cuqué (sabios-curanderos) fue- 
ron acusados de hacer brujería, por lo que la enseñanza de la toma de yajé 
(ayahuasca) o de los was (cantos curativos) fue mínimamente transmitida 
a la siguiente generación, la cual se volcó a estructurar las organizaciones 
políticas en defensa de su territorio. 

Otro de los hechos importantes en el proceso de monetarización de 
los sionas fue la Ley de Colonización de 1970, la cual permitió el inicio 
de la explotación petrolera. Esta Ley fue expedida por parte del extinto 
Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC) donde 
se declaraba a la Amazonía “tierras baldías”, favoreciendo la apropiación 
de tierras por parte de la población mestiza de otras regiones del Ecuador. 
La Ley de Colonización decretó que, de las más de 5 102 000 de hectáreas 
que abarcan la provincia de Orellana y Sucumbios, se concediera 30% del 
territorio para patrimonio forestal, 28% para Parques y Reservas, y 42% 
se destinó para la colonización mestiza!” (Eberhart, 1998). 








* En el Discurso del método de René Descartes (1637) se busca emplear las matemáticas 
“como medio para entender el mundo, para conseguir ciertos resultados prácticos de 
la naturaleza... el auge de la economía monetaria creó pues una nueva forma de pen- 
samiento... el dinero se transforma en la representación más perfecta de una tendencia 
cognitiva de las ciencias modernas como un todo: la reducción de factores cualitativos a 
otros de naturaleza cuantitativa. El dinero estaba cambiando los sistemas de conocer el 
mundo, el pensamiento, las artes y los valores” (Weatherford, 1998: 125-129). 

!% En noviembre de 1977, una de las primeras amenazas para el territorio indígena fue 


la ocupación y tala de bosque por parte de colonos venidos de las provincias de Loja y 
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Por esos mismos años, el gobierno ecuatoriano concedió 10 000 heec- 
táreas a la empresa Palmeras Ecuador, para la industria palmicultora ubi- 
cada en el cantón Shushufindi, cercando a las comunidades sionas del 
Aguarico. En 1979 se creó la Reserva Faunística del Cuyabeno, lo cual 
representó una limitación en el uso de los recursos naturales para los indí- 
genas, debido a los controles de caza y pesca que se efectúan por parte de 
las autoridades del Ministerio del Ambiente. Además, desde la década del 
noventa, en esta Área Protegida, el mismo Estado, a través del Ministerio 
de Turismo, propició la entrada de empresas turísticas que han contami- 
nado la zona y han creado conflictos intrafamiliares entre los sionas del 
Cuyabeno, debido a la disputa por el acceso a ingresos económicos y a 
plazas laborales en el turismo. 


Aquí [en el Cuyabeno] cada familia tiene que buscar trabajo, unos son mo- 
toristas [hombres que manejan las lanchas a motor], otros hacen la cere- 
monia del yajé, las mujeres cocinan para los turistas. Pero se tiene que hacer 
acuerdos con las agencias de turismo, y eso a veces es dificil. Sólo a los que 
conocen hacen caso y dan trabajo, a otros no les toca nada (conversación 


con el presidente de la comunidad siona Puerto Bolívar en el Cuyabeno, 
agosto 2018). 


Como menciona David Graeber, es importante “tener cerca a K. Po- 
lany1 (1944) para recordarnos en qué medida el poder del Estado ha crea- 
do los propios términos de lo que hoy se considera una vida comercial 
normal” (2018: 81). 

Asimismo, la industria extractiva cauchera, maderera y petrolera for- 
ma parte de la historia de monetarización de los sionas. Así, narra la abue- 
la de Soto Tsiaya: 


En 1986 y 1988 mi esposo trabajó con madereros para vender laurel y bálsa- 
mo. Mientras él trabajaba, yo hacía la comida y llevaba el almuerzo a los tra- 
bajadores. En 1994, los proyectos de sísmica desde las petroleras estaban en 
Pañacoha [territorios kichwas colindantes con el territorio siona y siekopai], 








Manabí. Ellos se asentaron junto a comunidades sionas cercanas a los ríos Eno y Agua- 
rico, formando la Cooperativa de Vivienda Pantera, que hasta el día de hoy colinda con 


la comunidad siona de Orehuéya del río Aguarico. 
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donde mi esposo participó como guía para hacer linderos. Estuvo seis meses 
en la petrolera, pero los terrenos eran pantanosos y se trabajaba mojado por 
eso regresaba a la casa (conversación con la abuela, junio de 2018). 


Este relato de la abuela da cuenta de las primeras relaciones que los 
slionas mantuvieron con las empresas petroleras en los años ochenta, épo- 
ca en la que empiezan a recibir pagos en efectivo, dádivas en alimentos 
y construcciones de centros de salud y carreteras, a cambio de su ingreso 
para la exploración y explotación petrolera. 

En 2011 la empresa china Andes Petroleum emprendió el proceso de 
exploración y explotación en territorio siona del Aguarico. Los dirigentes de 
las comunidades tuvieron un papel importante, ya que trabajaron asalaria- 
dos como traductores de los Estudios de Impacto Ambiental de la empresa 
china al bazcoca (idioma siona). Así, para el 2014 se firmó el convenio de com- 
pensación social para que Andes Petroleum construyera dos plataformas 
petroleras y empezara la explotación del crudo por el lapso de 15 años. El 
pago por este convenio fue de 400 000 dólares, que fueron repartidos entre 
todas las familias que conforman las cuatro comunidades del Aguarico. 

Además, se entregaron otras compensaciones tales como un vehícu- 
lo** a la comunidad de Soto Tsiaya, y se prometió trabajo asalariado para los 
hombres de la comunidad. Desde el 2016 a la actualidad han trabajado 
entre ocho y diez sionas durante seis meses con el pago del salario mínimo 
(386 usD mensuales). *” 

En este apartado enfatizo que el proceso de monetarización de los sio- 
nas comenzó cuando el Instituto Lingúístico de Verano llegó a su territo- 
rio, y obviamente se acentúa en el proceso de colonización bajo una lógica 
desarrollista y extractivista que el Estado emprendió en la Amazonía norte 
del Ecuador. Este proceso incidió para agravar conflictos intrafamiliares 
por apropiación de recursos monetarios, así como una división entre quie- 
nes cuestionan el proceso extractivista y los que son afines a los programas 
desarrollistas de gobierno y de las empresas petroleras. 





1! Este vehículo está en desuso desde el 2015, debido a que nadie puede responsabilizarse 
de los gastos económicos que implica su mantenimiento. 

2 También hay otros tipos de compensaciones, como entrega de tela para la vestimenta 
tradicional, aporte económico para la compra de combustible para la movilización en sus 


lanchas, entrega de dinero para organización de fiestas. 
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Figura 3 


Pozos petroleros de Andes Petroleum en las comunidades sionas del Aguarico 
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PROYECTOS PRODUCTIVOS Y TRABAJO ASALARIADO 

EN LA VIDA DE LOS SIONAS 

Actualmente, una de las fuentes de ingresos económicos para las familias 
sionas es la venta de alimentos como café, cacao, yuca, plátano verde, 
maíz. El promedio de venta mensual de las familias sionas es entre 20 a 50 
kilos de café, dos o tres sacos de maíz o yuca, varios racimos de plátanos. '* 
La agricultura es vista como trabajo familiar en las comunidades sionas 








15 Los pequeños y medianos productores de café que están asociados en cooperativas 
consiguen un mejor precio para el café en grano, a diferencia de quienes lo comercian 
individualmente. El precio promedio de un quintal de café (100 kilogramos) tiene un cos- 
to aproximado de 100 dólares. Los pequeños productores logran vender entre 50 a 100 
quintales (5 000 a 10 000 kilogramos) de café mensualmente (Andrade, 2017). Los sionas 


del Aguarico llegan a vender apenas dos quintales (200 kilogramos) al mes. 
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del Aguarico. La venta de los cultivos la realizan esporádicamente en los 
pueblos cercanos de Tarapoa y Shushufindi, aunque algunos comercian- 
tes mestizos acuden a comprar en las comunidades.'* 

La pesca y la caza!” son actividades principales para su dieta alimen- 
ticia diaria. Muy pocas familias venden pescado en las ciudades cercanas, 
esta transacción es esporádica, siempre y cuando haya una pesca de un 
animal grande. La pesca y la caza son prácticas para autoconsumo. 


Figura 4 
Pesca en el río Aguarico, 
comunidad Soto Tsiaya, 


2018 


Autoría: María Fernanda 


Solórzano. 








La parcela para sembrar (la finca) es vista como un trabajo familiar. 
Cada hijo mayor de 18 años tiene su propio espacio de siembra. Para in- 
cursionar en la comercialización de diversos productos, los sionas, desde la 
década de los setenta, han recurrido a los préstamos financiados por ins- 
tituciones estatales. Estos créditos se invierten para cultivo de café, cacao, 
maíz y piscinas para truchas. 

Como ya mencioné, el Estado ecuatoriano y el Instituto Linguístico 
de Verano introdujeron la importancia del dinero en la vida siona a través 
de la mercantilización y del trabajo asalariado. Los proyectos o propuestas 








14 El precio de venta de los productos es mucho menor que en el mercado tradicional: “el 
intermediario nos paga un dólar por una cabeza [racimo] de verde y ellos venden en tres 
o cuatro dólares y ¿qué ganamos nosotros? Nada. Por un saco de yuca pagan cinco dóla- 
res y ellos venden en 12 dólares” (conversación con sionas del Aguarico, mayo de 2018). 
15 Los principales animales de caza son guatusa (Dasyprocta punctata), saino (pecarí), guanta 
(Cuniculus paca), danta (tapirus), monos. En cuanto a peces, las principales especies para 
su alimentación son carachama (Pseudonmnelepis genibarbis), bocachico (Prochilodus nigricans), 


sábalo (brycon), bagre (Aguarunichthys torosus), paiche (Arapaima gigas). 
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desde las instituciones estatales otorgaron créditos para sembrar lo que 
esté “de moda” en cada época, ya sea maíz, café o cacao. La agricultura, 
aunque no es propiamente de subsistencia como la caza y la pesca, actual- 
mente casi lo es, en el sentido de que siembran pequeñas cantidades que 
les dan apenas suficientes recursos monetarios para sobrevivir.*” 

Por su parte, la industria petrolera provee a los sionas trabajo asala- 
riado y bienes. La empresa les paga el transporte, la comida, horas extras 
y un sueldo básico. El trabajo asalariado nunca se busca fuera de la co- 
munidad. Los sionas esperan a que las oportunidades laborales lleguen a 
ellos, confían en que la petrolera los contrate nuevamente. Entre la crítica 
y la aceptación de la industria extractiva, los sionas del Aguarico ven a 
la petrolera como una oportunidad para hacer convenios que beneficien 
económicamente a sus familias. 

El Estado ecuatoriano es otro ente que dota de dinero a la nacionali- 
dad siona. Desde el Ministerio de Medio Ambiente, a través del Programa 
Socio Bosque, se entrega alrededor de 10 mil dólares anuales a las familias 
sionas del Aguarico por el cuidado de 11 200 hectáreas de bosque. Este 
convenio fue firmado en 2009 y tiene una duración de 20 años. El dinero 
entregado por Socio Bosque es depositado en la cuenta de ahorros de la 
Organización de Indígenas Sionas de Ecuador (ONISE). Además de no ta- 
lar los árboles, el programa Socio Bosque compromete a los sionas a sem- 
brar cedro y a que el dinero entregado sea invertido en proyectos dentro 
de cinco ejes: educación, salud, fortalecimiento organizacional, producti- 
vidad y patrullaje para el control de la tala de árboles. 

A principios de cada año, en una asamblea general se decide el uso 
del dinero. Por ejemplo, en 2017 se acordó comprar aperos para la siem- 
bra, específicamente guadañas. Además, se decidió entregar un monto de 
dinero en efectivo a los abuelos de las cuatro comunidades, ya que ellos no 
pueden trabajar en la finca o generar ingresos.'” 








!S Los sionas todavía apuestan por los proyectos productivos. Varias familias de Soto Tsiaya 
hoy en día están incursionando en la venta del sacha inchi (Plukenetia volubrlis), a través de 
créditos de 1 000 dólares ofrecidos por un comerciante del pueblo de Tarapoa para com- 
prar los materiales para la siembra. La idea es que, una vez que se coseche el producto, 
se pueda vender a la misma persona que les otorgó el crédito. 

17 Aunque algunos sí lo hacen, por ejemplo, el abuelo de Soto Tsiaya teje hamacas y bolsas 


de fibra de cabuya para vender a turistas, y también vende café y cacao en Tarapoa. 
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La asamblea de los sionas del Aguarico es un acto para decidir el uso 
del dinero del programa Socio Bosque, que, a la larga, ha traído problemas 
familiares en cuanto a la distribución de los recursos; se intenta superar 
estos conflictos por dinero con la entrega de bienes igualitarios. En estas 
relaciones con instituciones gubernamentales y petroleras, los dirigen- 
tes sionas son brókeres (Wolf, 1976) que se comprometen a obtener benefi- 
cios para toda la comunidad a través de obras concretas. 

En definitiva, actualmente los sionas del Aguarico sobreviven gracias 
a una economía mixta basada en la agricultura para autoconsumo y para 
la venta, en combinación con una serie de otras actividades como el traba- 
Jo esporádico en la petrolera china y trabajos remunerados por el Estado 
como el programa Socio Bosque. En este sentido, los sionas ejercen sus 
propias formas de trabajo, empleo asalariado y dinero que se construyen 
al margen y dentro de una economía global. Cabe recalcar que el trabajo 
asalariado es temporal, ocasional y no representa un porcentaje alto para 
la población siona del Aguarico, por lo que no interrumpe sus festividades 
o celebraciones. 


Figura 5 
Fiesta de la Chonta, 
comunidad Aboquehuira, 


2017 


Autoría: María Fernanda 





Solórzano Granada. 





También la idea de trabajo contempla días prolongados de descanso y 
tiempo para la agricultura, pesca y caza. “Yo no quise sembrar palma, no 
quiero ser palmicultor porque todos los días se trabaja y no hay descanso. 
Nosotros queremos ir a cazar, a pescar, sembrar” (conversación con exdi- 
rigente siona, febrero de 2018). 

La finca (parcela de siembra) les provee mercancías para vender, aun- 
que muchos de estos productos son alimentos para autoconsumo porque 
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sus parcelas son pequeñas. Como la abuela de Soto Tsiaya mencionó, “lo 
que se lleva a Tarapoa [población de mestizos más cercana] es apenas 
unas pocas libras de café y cacao para vender, no es que se venda todos los 
días, sólo cuando es temporada y se vende poquito, pero se necesitan esos 
dolaritos” (conversación, mayo de 2018). Lo que se cultiva no es para ob- 
tener ingresos económicos altos o acumular, y tampoco es un proceso tan 
lineal de venta de mercancías. La economía mayor es la que viene desde 
los trabajos esporádicos y de lo que reciben del gobierno. Además, como 
mencioné, esta economía está marcada por las prácticas recolectoras de 
pedir dinero y bienes para cumplir con sus ceremonias, sus actividades 
de caza y pesca, así como para sus gastos (educación, alimentación, com- 
bustible, entre otros). Entonces, hay que resaltar que su territorio desem- 
peña un papel importante en su economía, porque una parte de éste se 
convierte en mercancía, pero no necesariamente todo. 

Además, en el sistema financiero de los sionas están presentes las deu- 
das. Por lo general, los préstamos o las deudas son pagados cuando hay 
la posibilidad de “reunir dinero”, tal como mencionaron varias familias 
sionas: “ya te voy a pagar cuando tenga algo de plata”, “después te pago”, 
“otro día te pago” son las respuestas cuando alguien les increpa por sus 
deudas.'* El tiempo para el pago de las deudas es relativo, y depende de la 
prioridad y de la posibilidad de reunir dinero. 


Lo que podemos etiquetar como deuda no siempre es clasificado de esta 
manera. Puede ser un manejo de relaciones sociales que se clasifiquen más 
bien como un favor, un compromiso, o una retribución. Cada uno puede ser 
adjudicado un peso específico distinto, un costo en medidas de equivalencia 
diferenciales. Cada cual estará sujeto a restricciones particulares en cuanto a 
su acceso, su utilización y su pago (Villarreal, 2008: 46). 








1 En más de dos ocasiones presencié la demanda por parte de los choferes de camionetas 
por el pago del servicio de transporte. Otra de las deudas es la que mantiene la Organi- 
zación de la Nacionalidad Indígena Siona del Ecuador (ONISE) con el antiguo Instituto 
para el Ecodesarrollo Regional Amazónico (ECORAE), debido al fracaso en el proyecto de 
criadero de charapas (tortuga Podocnemis expansa) que no prosperó. La deuda a pagar hasta 
la fecha es de 5 000 dólares. 
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Entonces, las deudas de los sionas del Aguarico implican compro- 
misos, redistribuciones y reciprocidades a prior a través del acto de pe- 
dir-recolectar, y no necesariamente deben ser devueltas. Marcel Mauss 
(2009) plantea que “obsequiar un don puede ser un poderoso modo de 
creación de lazos sociales, porque los dones siempre portan algo del do- 
nante” (Mauss en Graeber, 2018: 162)'* y esperan ser devueltos; pero y si 
los dones no siempre tienen que devolverse, como en el caso de los sionas, 
¿qué cuenta como forma de reciprocidad? Dentro de la abundancia que 
su territorio les ofrece y sus peticiones-recolecciones, éstas deben ser com- 
partidas familiarmente para generar bienestar comunal. 


OTRAS INCERTIDUMBRES: EXPECTATIVAS DE FUTURO 

En el caso de los sionas, las transacciones de dinero se dan en su mayoría 
con los colonos (mestizos) y se encuentran matizadas por el racismo y la 
desconfianza, ya que la clasificación étnica está ligada a la clasificación 
económica. En el Oriente ecuatoriano como se conoce a la Amazonía 
en el Ecuador- se ha extendido la idea de que los indígenas amazónicos 
“no cuidan el dinero, gastan rápido, no ahorran, o no sirven para hacer 
negocios y únicamente piden”. Como afirman funcionarios públicos y 
empleados de las petroleras. 


Nosotros no entregamos dinero a los indígenas del Oriente, ahora preferi- 
mos entregar las indemnizaciones en obras o en servicios, porque ellos gas- 
tan el dinero en cualquier cosa, no ahorran. Además, los indígenas amazóni- 
cos no saben aprovechar toda la tierra para producir en grandes cantidades, 
sólo siembran para vender poco, no piensan en tener más para su futuro, 


sólo quieren que les demos todo regalado (empleado petrolero, abril 2018). 


Como se comprobó durante el trabajo etnográfico, las familias sionas 
del Aguarico reciben dinero que, muchas veces, es gastado muy a corto 
plazo, específicamente en la compra de bienes (vestimenta, celulares, mo- 
tocicletas, alimentación) sin ninguna preocupación por guardar o acumu- 
lar un sobrante. 








19 “Los dones de Mauss están comprendidos en la identidad social específica de sus donan- 
tes y sus receptores (su imagen exterior, podría decirse); el dinero, en cambio, se identifica 


con los poderes internos, genéricos e invisibles de una persona” (Graeber, 2018: 170). 
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La incertidumbre futura de los sionas gira en torno a la pérdida de su 
territorio y de sus costumbres, mas no sobre qué hacer con el dinero o si 
se tendrá dinero en un futuro próximo. Mientras tengan territorio no ten- 
drán incertidumbre económica. Por lo tanto, los sionas tratan de construir 
sus propios espacios de cosmoexistencia (Guerrero, 2018) y vida que van más 
allá de la sujeción y la dependencia económica. 


Aquí en la selva todavía se caza y pesca, aunque menos que antes, pero sí 
hay. Tenemos plantas que nos curan y sanan. Hay más en el Cuyabeno que 
en el Aguarico. También tenemos yuca, plátano para vivir, eso nos importa 
porque, si no tenemos territorio, ¿cómo vamos a comer, a curarnos, a vivir? 


(conversación con la abuela de la comunidad de Soto Tsiaya, enero de 2018). 


Las expectativas futuras de los sionas son proteger y resguardar su 
territorio que, en su proceso de transformación en mercancía, todavía es 
parte vital de su cosmoexistencia. Es decir, si bien es cierto que el proceso 
de monetarización permitió, en algún grado, transformar su territorio en 
mercancía por las concesiones petroleras, éste se convierte en una de las 
principales incertidumbres para su subsistencia de caza y pesca, más allá 
de que les permite mínimamente un ingreso económico. 





Figura 6 
Fruto de chonta, que representa 
abundancia para la nacionalidad siona. 


Comunidad de Aboquehuira, 2017 


Autoría: María Fernanda Solórzano 





Granada. 
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“El futuro que queremos es tener los ríos limpios, pescar, cazar, que 
haya animales, que no desaparezca el idioma, que los jóvenes aprendan 
de los abuelos” (conversación con el abuelo de Soto Tsiaya, mayo de 2019). 
Para los sionas, la recolección de bienes o dinero no significa acumulación 
de capital, sino más bien un gasto en necesidades inmediatas, y este tipo 
de economía de recolección genera bienestar comunal. 

Adicionalmente, creo importante mencionar que algunas familias de 
las comunidades del Aguarico también aspiran a un futuro con una vida 
económica parecida a las comunidades del Cuyabeno, las cuales están 
inmersas en el turismo. Es decir que desean tener la posibilidad de contar 
con trabajos que generen recursos económicos. 


INTERCAMBIOS VITALES 

El intercambio es una actividad importante en la vida de los sionas. Los in- 
tercambios se presentan de varias formas, como por ejemplo el intercam- 
bio de alimentos,” de sabiduría, intercambios en especie. En este sentido, 
es importante retomar el concepto de “valor de intercambio” que propone 
Villarreal (2004: 29), “para que no se limite a los valores monetarios y 
el mercado”, puesto que las transacciones de mercado y la producción 
mercantil también contemplan relaciones y valores no mercantiles que 
varían según el campo de actividad (producción, distribución, consumo, 
intercambio), así como las maneras en que se “intersectan distintos domi- 
nios sociales, por ejemplo, basados en intereses familiares, comunitarios o 
sociopolíticos” (Villarreal, 2004: 29). 

Los precios en estos intercambios están determinados tanto en térmi- 
nos monetarios como no monetarios. Sin embargo, esta equivalencia “no 
económica” puede ser compensada con el valor que se otorga a las perso- 
nas y a la comunidad. Esto inserta a los intercambios en las transacciones 
de bienestar de la economía familiar/comunitaria. Por lo tanto, la noción 
de utilidad “se configura no tanto como una categoría económica y finan- 
ciera sino como una categoría social, ya que se construye con relación a 
la percibida y a la moralidad de la transacción” (Ferraro, 2018: 84), que 
permite la sobrevivencia de la nacionalidad siona, la continuidad de sus 
prácticas culturales y el bienestar comunal. 








22 Cuando la caza o la pesca son abundantes, se comparte con varias familias, pero con la 


consigna de que en una próxima caza sea devuelto lo compartido. 
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Así, existen intercambios o préstamos vitales para dar continuidad al 
ser siona, como por ejemplo las negociaciones entre el yajé cuqué (sabio cu- 
randero) con los espíritus del azro (selva) para garantizar el bienestar fam1- 
liar/comunal. Debido a que en la comunidad de Soto Tsiaya no vive ningún 
vajé cuque, el abuelo Chala, residente de la comunidad de Orehuéya, se 
convierte en el sanador de todas las comunidades del Aguarico. 


Aquí [comunidad de Soto Tsiaya] ya no hay el yajé cuqué, porque el abuelo 
mayor es evangélico y dice que no quiere tomar yajé, pero tenemos al abuelo 
Chala que nos protege desde lejos. Él ya hizo la curación para todas las co- 
munidades sionas y ahora ya estamos protegidos (conversación con la abue- 


la, febrero de 2018). 


La transmisión del poder del abuelo Chala” a los aprendices de la 
ceremonia del yajé (los 2t1 baaiqué) y la negociación con los espíritus de 
la selva (animales, plantas, ríos), no representan una simple transmisión 
de saberes, ya que implican interrelaciones o alteridades biocósmicas”” 
(Guerrero, 2018), donde se llega a acuerdos para perpetuar la vida. En 
la ceremonia del yajé (ayahuasca), el poder del abuelo permite proteger la 
vida de todos los sionas a través de la sabiduría que las plantas sagradas le 
ofrecen para conectarse con los demás seres y negociar el acceso a pesca, 
caza y curaciones. 

Así, en la vida económica de los sionas, el dinero, los bienes, las es- 
pecies, los valores y sabidurías se convierten en un elemento a ser inter- 
cambiado entre todos para reafirmar sus características de seres recolec- 
tores. El intercambio de los sionas se encuentra en una relación compleja 
y variada con el dinero con el cual convive, y con su territorio donde se 
producen y se sostienen estos intercambios. 








21 El abuelo Chala falleció en diciembre de 2020, después de que este artículo fue 
aceptado. 

2 La alteridad biocósmica hace referencia a las interrelaciones e interdependencias que 
viven, sienten y practican las nacionalidades y los pueblos indígenas en su territorio. La 
alteridad biocósmica tiene un sentido de interdependencia y de intersubjetividad que 
dialoga con todos los seres donde palpita la vida, pues parte de que en el pluriverso de 
los pueblos indígenas todo vive, es sagrado, todo tiene corazón, espíritu, todo comunica, 


todo enseña (Guerrero, 2018). 
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Figura 7 
Ceremonia del yajé en Soto Tsiaya, 2019 


Autoría: Daniel Guerra Garcés. 


Figura 8 
Participación en la ceremonia de yajé, 
pinturas que reflejan los caminos de los 


espíritus, comunidad Soto Tstaya, 2019 





Autoría: Daniel Guerra Garcés. 





PARA SEGUIR DIALOGANDO 
Afirmo que la relación entre territorio y economía va más allá de la no- 
ción de homo economicus, que sostiene una visión capitalista de la vida y 
reproduce visiones dicotómicas entre economía material y simbólica, o 
donde se entiende a la economía desde la acumulación económica, el gas- 
to o el ahorro. La economía de los sionas no puede ser entendida desde 
aquellos estudios como los de Scoot (1994) o Nash (1979), según los cuales 
la convivencia entre el dinero y las formas tradicionales de intercambio de 
las poblaciones indígenas han sido entendidas como el resultado de ciertas 
imperfecciones de los “mercados subdesarrollados”, y donde la economía 
elobal capitalista ha penetrado en la economía campesina e indígena (Fe- 
rraro, 2018: 68). Tampoco la economía de los sionas puede ser entendida 
como una mixtura entre transacciones monetarias y no monetarias como 
una de las contradicciones que caracterizarían “la integración incompleta 
de América Latina en el mercado mundial” (Nash en Ferraro, 2018: 68). 
El primer paso para entender la economía siona es no pasar por alto 
los vínculos que guarda con parámetros culturales e históricos concretos 
(Narotzky, 2004). El proceso de monetarización de los sionas es complejo 
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y está impregnado de elementos sociales, simbólicos y culturales de los 
sionas. Como mencionan Parry y Blonch (1989), la importancia del in- 
tercambio monetario y del mercado ha sido subestimada en el análisis 
etnográfico de las economías precapitalistas, razón por la cual es impor- 
tante analizar los procesos históricos de monetarización en las sociedades 
indígenas amazónicas dentro de dinámicas de colonialidad, lo que implica 
entender las relaciones entre territorio y economía. 

Las poblaciones indígenas cuyos territorios están dentro de procesos 
extractivistas, como sucede con los sionas, no son sujetos disciplinados y 
dóciles condenados a relaciones de dependencia y sumisión (Colleoni, 
2004). Más bien han desarrollado mecanismos diversos de permanencia, 
de cambio cultural y de resistencia cultural. Pero esto no quiere decir que 
no se reconozcan las relaciones asimétricas con tentativas de continuar la 
colonialidad. Aun así, se mantienen y se reproducen efectos contradicto- 
rios que se expresan en el cambio y en la permanencia cultural. 

Los intercambios que se presentan entre los sionas implican bienes, así 
como dinero, con precios establecidos en términos monetarios o no. Los 
precios en los intercambios son el resultado de las relaciones que se dan 
entre quienes participan en la negociación. Los intercambios que realizan 
los sionas prestan atención tanto a los bienes intercambiados como a la 
relación entre los socios comerciales (Mauss, 1923), pero además involucra 
un sistema de recolección para generar abundancia familiar y comunal. 

A mi modo de ver, la red de transacciones refuerza las relaciones de los 
sionas con los otros, pero también tiene relaciones ambiguas. Los acuerdos 
incluyen no sólo el precio sino la modalidad específica de pago, ya sea 
en dinero, animales o bienes, o una combinación de estos elementos, así 
como el tiempo de pago, que muchas veces es incierto, pero también la 
necesidad de “recolectar” a través del pedir dinero o especies a cualquier 
persona. 

En los intercambios que realizan, los sionas mezclan muchos elemen- 
tos, no únicamente aquellos relacionados con la negociación de costo/ 
valor o precio de los productos intercambiados. Los sionas tienen intereses 
diferentes y recurren a significaciones que van más allá de las cuestiones 
monetarias o estrictamente económicas de acumulación futura. Existen 
valores mercantiles y simbólicos, asociados a los dominios de la familia y 
su territorio, que se entrelazan y que son primordiales ante la acumulación 
de dinero. Como escribe Magdalena Villarreal (2010), las decisiones para 
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la recolección del dinero o de bienes están sujetas a la influencia de las 
relaciones culturales, sociales, y emocionales en las que interactúan. Y en 
esta conjunción, su azro (selva) es determinante en la vida económica de los 
sionas, lo cual implica una suerte de sustento de alimentos, fuente de in- 
egresos monetarios, relaciones de alteridades con los no humanos (espíritus) 
que permiten un bienestar futuro. 

Los sionas del Aguarico, si bien aspiran a tener ríos limpios, no conta- 
minación en su territorio, y a la continuidad de sus prácticas identitarias, 
también esperan un futuro donde puedan acceder a ingresos económicos 
que no implique detener su autoabastecimiento desde su propia selva. La 
petición-recolección plantea un control sobre el manejo de sus recursos 
económicos y no económicos sin una idea de capitalización; aunque cier- 
tamente los sionas aspiren a tener dinero, no lo capitalizan sino que lo 
consumen bajo sus propias prácticas culturales asociadas a un bienestar 
común. 

Finalmente, considero que el aferrarse a sus ritos y formas de vida es 
una resistencia al capitalismo y a las ideas de progreso. Con esto no quiero 
decir que rechacen todo lo que implica el capitalismo, sino que hacen su 
particular apropiación sin dejar que trastoque sus formas de vida. Resistir 
implica resignificar sus propias formas de economía dentro de un proceso 
elobal, lo que determina su subsistencia de futuro. 


B 
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Resumen: Este artículo documenta otro modo de pensar y arrostrar la incerti- 
dumbre y la gestión del futuro desde unas formas de relación con el trabajo situa- 
das “al margen” de la sociedad del trabajo. Es una investigación empíricamente 
construida a base de entrevistas semiestructuradas a profesionales que se resisten 
al trabajo y que muestran que para esta categoría de individuos la incertidumbre 
implica asumir nuestra común vulnerabilidad sin mucho preocuparse por lo que 
pueda advenir mañana, y conlleva una forma activa y autónoma de apropiación 
de su vida y de revaloración de formas de construir solidaridades desde la gra- 
tuidad. En suma, se trata de una forma de construir materialmente la vida y el 
futuro en ruptura con la sociedad de trabajo-consumo. 

Palabras claves: sociedad del trabajo, dogma del trabajo, resistencia al trabajo, 


apropiación de sí, incertidumbre, asimiento del futuro. 





Abstract: This article documents another way of thinking and facing uncertain- 
ty and managing the future from a way to relate to work that is on the “sidelines” 
of a work society. An empirically built investigation, based on semi-structured 
interviews to professionals that resist working shows that, for this category of 


individuals, uncertainty implies assuming our common vulnerability without 
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worrying much for what the future holds, leading to an active and autonomous 
appropriation of their lives and reassessing ways to build solidarity from gratuity. 
In sum, it is a way to materially build a life and the future while breaking away 
from a society of work and consumption. 

Keywords: labor society, work dogma, resistance to work, appropriation of one- 


self, uncertainty, selzing the future. 





NTRODUCCIÓN 

Este artículo aborda la cuestión de la relación con el trabajo y con el 
futuro de un grupo de individuos que se declaran en resistencia contra 
el trabajo. La idea filosófica del rechazo al trabajo ha estado presente en 
textos de diversos autores casi desde el mismo surgimiento del capitalismo 
industrial fundado en el trabajo. Figuras como Thoreau, Dewey, Morris, 
Russell, entre muchas otras, dedicaron memorables páginas a criticar con 
acritud la colonización de la vida por el trabajo. 

Hasta la actualidad, la sociología del trabajo apenas ha abordado esta 
cuestión desde la perspectiva de los trabajadores, a pesar de que hace eco a 
un conjunto de prácticas e ideas a las que se adhieren cada vez más agentes. 
La poca presencia de dicho tema en los estudios del trabajo está quizá vin- 
culada con la prevalencia, aun en el medio académico, de la creencia social 
muy compartida sobre el carácter evidente e innegable del trabajo como 
medio de vida deseable para todo individuo adulto (Frayne, 2017). 

Aquí conviene conjurar un posible malentendido que podría conducir 
al lector a una lectura desafortunada de todo el texto. En primer lugar, las 
prácticas de resistencia y las críticas al trabajo han acompañado al capi- 
talismo industrial desde sus inicios (ver Thompson, 1994; Federici, 2010; 
Castro, 1999; Díez, 2014; Rifkin,1996, entre otros). Es un truismo que 
muchos campesinos y gente de los oficios, entre otros, prefieren ser “su 
propio patrón” y que, a partir de cierto nivel de ingreso, la gente prefiere 
cambiar horas de trabajo por horas de ocio o placer (Rifkin, 1996: 41). 
Mas, a reserva de detallar un poco su perfil en la segunda parte de este tex- 
to, los sujetos que aquí me ocupan tienen casi todos estudios profesionales 
y provienen de familias de la clase media mexicana. Con Bourdieu (1979) 
aprendimos que esta categoría social propende a invertir fuertemente en 
la escolaridad de los vástagos a fin de garantizarles un futuro profesional y 
laboral de éxito, principalmente como empleados de una gran empresa o 
una institución pública o privada. 
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La mayoría de los sujetos de marras son hijos e hijas de individuos 
que forjaron una vida articulada en torno al trabajo, y anhelaban para los 
suyos un destino al menos parecido. Intento mostrar en este texto que en 
momentos diversos todos rompieron con estas expectativas y asumieron 
una postura de abierta oposición al “dogma del trabajo”, con lo que han 
concitado el enfado o disgusto de más de un miembro de su familia de 
origen. 

Como ha mostrado Frayne (2017), hay una dominante propensión 
social a considerar como chiflados o como hippies (calificativo más bien 
despectivo) a las personas que deciden negarse a pasar buena parte de su 
vida “encerradas” en una oficina,' bajo la vigilancia de un jefe o un pa- 
trón. Por no estar insertas en el polo normativo del mundo del trabajo o, 
en palabras de Kurz, Trenkle y Lohoff, por resistirse a “empeñar la mayor 
parte de la energía vital en un fin absoluto ajeno”(2004: 120), se da por 
hecho que viven abrumadas por la incertidumbre contra la que, en teoría, 
abriga el trabajo. 

Ahora bien, concedamos que los márgenes de la sociedad del trabajo 
están marcados por la incertidumbre y la dificultad para asir el futuro. 
Mas, como ha mostrado Sennett (2005) entre muchos otros, esta misma 
situación impera también entre quienes están plenamente integrados en 
dicha sociedad. No niego que haya quienes son felices en el trabajo; pero 
esto no significa en absoluto que sólo mediante la adhesión a esta condi- 
ción laboral se pueda construir una buena vida. Como se verá en la narra- 
tiva de los entrevistados, es viable forjarse una vida plena sin emplearse en 
una institución o una empresa. 

Aquí me atrevo a romper una lanza afirmando que la concepción del 
trabajo que heredamos del siglo xIx ha colonizado nuestra mente de for- 
ma tal que nos ha vuelto incapaces de siquiera esforzarnos por compren- 
der y aceptar la existencia de otra forma de relación con el trabajo. Así las 
cosas, en este texto intento defender el siguiente argumento: los individuos 
que hacen su vida en la resistencia, cuando no el rechazo, al trabajo están 
habitados por un ideal de vida que no condice con la entrega de su auto- 
nomía, su creatividad y la mejor parte de su tiempo a cambio de vacacio- 
nes que, en palabras de un entrevistado, “sólo sirven para reproducir la 








! Antes que a un espacio físico, aquí la palabra “oficina” es una metáfora para referirse a 


una relación laboral caracterizada por el control, la vigilancia y la monotonía. 
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fuerza de trabajo”, y de un salario que da acceso al consumo de objetos 
que no tienen tiempo de disfrutar. Mostraré que dedicarse a lo que Flichy 
(2017) llama “el otro trabajo” conlleva una concepción diferente de la in- 
certidumbre que, a su vez, implica arrostrarla de otro modo. 

El desarrollo de esta tesis se despliega a lo largo de los cuatro apar- 
tados que integran el texto. El primero contiene un marco de análisis 
que sirve para dar sentido a la narrativa de los entrevistados sobre su 
percepción y su relación con el trabajo. Ofrece un marco de comprensión 
del rechazo al trabajo. A esto siguen unas consideraciones metodológi- 
cas que ofrecen un atisbo sobre cómo procedí para construir y analizar 
los datos empíricos que sustentan este artículo. En los apartados tres y 
cuatro reporto la narrativa de los individuos en lo tocante al significado 
de su resistencia al trabajo y a la forma como conciben y arrostran la 
incertidumbre que lleva emparejada su “no” al trabajo. Concluyo con 
una reflexión sobre el mensaje ético y político implícito en la relación de 
resistencia de estos individuos con el trabajo y lo que se ganaría en hacer 
caso a su crítica y resistencia. 


MARCO DE COMPRENSIÓN DEL RECHAZO AL TRABAJO 

Existen diversas señales que conducen a pensar que los individuos actuales 
tienen relaciones muy ambiguas o aun contradictorias con el trabajo. En 
Francia, por ejemplo, la mayoría de ellos reportan estar contentos con 
su trabajo, mas apenas la mitad se consideran satisfechos con él (Flichy, 
2017). Los sociólogos explican esta ambigúedad a partir de la distinción 
entre el sentido o el contenido y las condiciones del trabajo. Lo primero 
concierne a la utilidad o el fin de la actividad laboral, mientras que lo 
segundo apunta, entre otras cosas, a los medios y a la autonomía para 
decidir sobre el proceso de trabajo. Los individuos estarían contentos con 
el alcance de sus actividades en su dimensión de contribución a algo co- 
lectivo y por la oportunidad de mostrarse capaces o competentes, pero lo 
serían mucho menos por “los nuevos modos de organización del trabajo, 
que exigen más implicación personal del trabajador..., aumentan el estrés, 
porque implican una intensificación del trabajo. Si existe cierto gusto por 
el trabajo, regularmente se acompaña de sufrimiento” (Flichy, 2017: 96). 
Los datos y análisis que ofrece Pfeffer (2018) para Estados Unidos y otros 
países son coincidentes con lo observado en Francia. En general, los in- 
dividuos encuentran cierto placer en realizar sus actividades por las que 
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experimentan cierto apego, pero al mismo tiempo el marco en el que las 
llevan a cabo les genera mucho sufrimiento. 

En lo que hace a México, el World Happiness Report (wHkR, 2019), en 
una escala de O a 10, reportó para el 2018 un índice de satisfacción en 
la actividad principal o la ocupación de los mexicanos encuestados de 
8.8. Sólo las relaciones personales puntuaron más alto que la ocupación. 
Mientras que los académicos hablan una y otra vez, con cierto dejo de 
lamentación, de informalidad y de precariedad laboral, los trabajadores 
hacen una evaluación subjetiva más bien muy positiva de su actividad. 
Sin embargo, hay indicios de que la situación de sufrimiento, agota- 
miento o burnout descrita para otras sociedades también ocurre en estas 
latitudes. En 2017, la Organización Internacional del Trabajo reportó 
que 40% de los empleados mexicanos sufrían de estrés laboral debido, en 
parte, a la presión en el entorno laboral; en el mismo año, el presidente de 
la Asociación Mexicana de Psiquiatría observó que “hoy los trabajadores 
se ven sometidos a cargas de estrés que sobrepasan los niveles normales 
que puede manejar un individuo en un cargo que represente responsabi- 
lidades” (Poy Solano, 2017). 

Otra señal del disgusto de los individuos por las actuales condiciones 
de trabajo la ofrece el gran número de “memes” llenos de sarcasmo y de 
burla, a menudo autorreferenciales, que circulan en torno a los emplea- 
dos de oficina. El grupo de Facebook “Mundo Godínez”, que acumula 
poco menos de dos millones de seguidores, ofrece un sinnúmero de imá- 
genes, acompañadas de miles de comentarios que permiten acercarse, de 
modo limitado cierto es, pero también valioso dada la espontaneidad de 
los comentarios, a la percepción y la evaluación de esos trabajadores de 
las formas actuales de organización del trabajo (asalariado). Imágenes y 
comentarios suelen apuntar a los “infortunios” que son como el shzbboleth 
de la vida de oficina: la falta de autonomía, los constrenimientos de ho- 
raros, la vigilancia, el burnout, el boreout, etc. Estas situaciones entrañan 
una forma de precariedad que Linhart (2009) califica de subjetiva, la cual 
puede llegar a ser más perniciosa que la forma de precariedad (objetiva) 
de la que tanto se habla en los estudios del trabajo.? 








2 Vultur ha criticado, a mi parecer de forma acertada, el recurso abusivo a la noción de 
precariedad en los estudios del trabajo, considerándola como un concepto “fantasma” de 


poca o nula entidad analítica para dar cuenta de realidades laborales diferentes a la fran- 
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Numerosos autores atribuyen la actual degradación de las condiciones 
laborales al auge de la ideología gestionaria de la gerencia (management) 
en la organización del trabajo (Phoemmes, Kanzari y Escarboutel, 2011; 
Marzano, 2011; Gaulejac, 2008; Bermúdez, 2017), la cual coloca a los 
empleados frente a exigencias contradictorias de ser autónomos bajo ór- 
denes o de seguir determinados estándares de excelencia y éxito contrarios 
O ajenos a sus propias perspectivas de buen desempeño y de bienestar. 

Al contrario de lo que se cree, la muy socorrida flexibilidad de la or- 
ganización del trabajo de la época posfordista no significa en absoluto 
menos vigilancia o más autonomía en la realización de las tareas. Como 
han mostrado algunas investigaciones (Boltanski y Chiapelo, 1999; Mar- 
zano, 2011), la autonomía prometida en el posfordismo no es más que un 
señuelo que ha servido para conducir a una implicación o una entrega 
mucho mayor de los empleados, en desmedro de su vida personal y fami- 
liar (Thoemmes, Kanzari y Escarboutel, 2011; Marzano, 2011) y de su 
integridad psíquica (Aubert y Gaulejac, 1993). 

Esto ha llevado a Linhart (2016) a ver en el posfordimo una radi- 
calización de ciertas prácticas nodales del taylorismo, como la vigilancia 
mediante los nuevos instrumentos tecnológicos y la colonización de la vida 
por el trabajo. Como se sabe, muchos empleados de los niveles de respon- 
sabilidad más altos tienen jornadas laborales muy largas y deben estar 
disponibles en todo momento para potenciales requerimientos de las em- 
presas o de los clientes (Phoemmes, Kanzari y Escarboutel, 2011; Reid, 
2015; Laillier y Stenger, 2017). Con la aspereza que caracteriza su prosa, 
Kurz, Trenkle y Lohoff describen así esta realidad: 


La vida tiene lugar en otro sitio, o en ninguno, porque el ritmo del trabajo se 
adueña de todo. A los niños se les adiestra para el tiempo, para que después 
sean “laboralmente aptos”. Las vacaciones sólo sirven para reproducir la 
“fuerza de trabajo”. E incluso cuando comemos, salimos por las noches o 


amamos, suena el reloj de fondo (2004: 112). 








cesa, donde surgió (Vultur, 2010). Bologna (2006) también ha formulado una crítica en 
algunos puntos coincidente con la de aquél sobre dicho concepto. Es dudoso que sus ob- 


jeciones tengan alguna fortuna en concitar la circunspección en el uso de dicha noción. 
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En el taylorismo el trabajo se adueñaba del cuerpo de los trabaja- 
dores, mas no de su mente, que podía lanzarse en idílicas ensoñaciones 
mientras realizaban sus tareas; en cambio, en el postfordismo, el trabajo 
los acompaña a todas partes, en todo momento (Marzano, 2011). 

Ahora bien, la tendencia dominante, ayer y hoy, a perder su vida en 
el esfuerzo no es inherente a la naturaleza humana. No está en la consti- 
tución biológica o evolutiva del animal humano, como quizá de ningún 
otro, el amor al esfuerzo agotador o a una vida de dedicación absoluta al 
trabajo sin tregua (Bohler, 2019). La actual cultura del esfuerzo físico y 
emocional, tanto más duro cuanto mejor, es el resultante de cerca de dos 
slelos de conspicua construcción de la ética del trabajo y de su deriva lógi- 
ca, la sociedad del trabajo (Graeber, 2018; Bauman, 2000). 

Esto ha implicado que se busque 


Desterrar, por las buenas o por las malas, ...el difundido hábito que vieron 
como principal obstáculo para el nuevo y espléndido mundo que intentaban 
construir: la generalizada tendencia a evitar, en lo posible, las aparentes ben- 
diciones ofrecidas por el trabajo en las fábricas y a resistirse al ritmo de vida 
fijado por el capataz, el reloj y la máquina (Bauman, 2000: 18). 


La fe en las virtudes éticas y cívicas del empleo supera los tradicionales 
clivajes políticos; y el fomento de éste se ha convertido en la obsesión de 
todo gobernante o de todo candidato a tal que tome en serio su éxito y su 
popularidad. 

Como han mostrado varios autores (Frayne, 2017; Polanyi, 2003; 
Méda, 2001), el vínculo entre trabajo, sentido cívico y conciencia de la 
autovalía es una construcción históricamente fechada cuya aparición en- 
trañó el aniquilamiento o invisibilización de otras formas más antiguas de 
construir la vida y el sentido del propio valor en torno a referentes otros 
que la relación laboral de subordinación. El asimiento de esas otras for- 
mas de relación con el trabajo exige pensar éste en términos diferentes a 
los de “valor” de cambio, “ganancia”, “acumulación”, etc. (Panoff, 1977). 
Lo que conduce a formular la tesis en torno a la cual se articula este texto: 
hacer su vida “al margen” de la sociedad del trabajo o resistirse a éste es 
otra forma de fabricarse a sí mismo, de asumirse de modo autónomo y de 
ser socialmente útil de otra manera. 
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Las consideraciones anteriores tienen toda su pertinencia por cuanto 
la posición de los entrevistados hacia el trabajo, que expondré más ade- 
lante, tiene mucho de reacción sea contra la situación de agotamiento 
laboral, porque más de algunos de ellos lo padecieron en su pasado de 
empleados, sea contra el imperativo de hacer del trabajo el fundamento 
de la vida. 


INVESTIGAR LOS MÁRGENES DE LA SOCIEDAD DEL TRABAJO: 
CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS 

Flichy (2017) distingue dos perspectivas metodológicas en el estudio del 
trabajo: la primera es la más tradicional y se centra en el estudio del tra- 
bajo propiamente dicho; esto es, se focaliza en las variables más bien ob- 
jetivas relativas a los trabajadores y las empresas. Este enfoque se interesa 
en la dinámica general del mundo del trabajo. La segunda perspectiva 
se interesa por la actividad de los trabajadores. Su foco de atención es lo 
que hacen cotidianamente los individuos, que pueden ser múltiples ocu- 
paciones, los posibles vínculos entre una actividad y otra y, sobre todo, la 
manera como vinculan la o las actividades laborales y otras dimensiones 
de su vida. En otras palabras, la mirada se pone en el contenido de lo que 
hacen los individuos y el sentido que dan a ello. 

Este enfoque se interesa por “el hacer” (le faire) (en la herencia de 
Dewey) y asume al ser humano como un hacedor de objetos, un “fabri- 
cante de herramientas” (Renault, 2012: 127); así, “el hacer” se vuelve 
constitutivo de la vida de todo ser humano. Allende el espectro del em- 
pleo, la vida de numerosos individuos transcurre en un constante bricolaje 
en el que llegan a mezclarse esfuerzo, fatiga, placer y satisfacción. Como 
muestra Flichy (2017), muchos asalariados hallan en el “hacer” el espacio 
de creatividad, de sociabilidad, de florecimiento humano que les es nega- 
do en sus empleos. Ésta es la perspectiva que adopto en la investigación en 
que se basa este texto; en ésta intento documentar formas actuales de rela- 
ción con el trabajo que en el discurso y en la práctica rompen, o al menos 
lo intentan, con el paradigma (simbólicamente) dominante de vinculación 
con el mundo del trabajo. 

Dewey (1998, 2008) distingue y opone “trabajo” a “labor”. El trabajo 
es, para él, asimilable al juego y al arte, por cuanto supone experimentar, 
crear, expresarse como un ser libre y singular; además, y es lo más impor- 
tante, el fin del trabajo es intrínseco, es el placer mismo de hacerlo o, 2n fine, 
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es la confirmación del trabajador como hacedor o generador. El resultado 
del “hacer/trabajo” es una suerte de gratificación interior, una afirmación 
de sí en su unicidad. En cambio, llama “labor” a la actividad gravosa cuyo 
fin es extrínseco y ajeno a los fines personales del individuo. El capitalismo 
industrial articuló y enalteció la “labor” en detrimento del “trabajo” o del 
“hacer”. 

Cuando hablo de rechazo o resistencia al trabajo de los sujetos de 
mi investigación debe leerse como rechazo a la “labor” en el sentido de 
Dewey; y esa negatividad conlleva una defensa del trabajo entendido 
como “hacer”. Son individuos portadores de un discurso sobre el trabajo 
que los asemeja a los que estudió Frayne (2017) en el Reino Unido; esto es, 
rechazan el trabajo o se resisten a él por razones diversas y ensayan formas 
más autónomas, lúdicas, creativas y, en unos casos, solidarias de ocuparse 
y generar recursos o bienes. En esto, la mayoría de ellos se mantiene a 
distancia de la vulgata en torno al emprendimiento. Si bien comparten 
algunos rasgos con los emprendedores (sobre todo los del mundo de las 
startups), en todo caso pienso que se distinguen de ellos en lo que hace al 
sentido o al objetivo del trabajo. En general, aquéllos están plenamente 
insertos en las lógicas del nuevo capitalismo, mientras que la mayoría de 
mis entrevistados son más bien críticos de ellas. 

Con base en entrevistas realizadas a individuos que explícitamente se 
declaran contrarios o resistentes al trabajo, ofrezco en este texto un acer- 
camiento a su manera de percibir el futuro, de vivir con la incertidumbre 
y las posibles inquietudes que los habitan en estos respectos. Este artículo 
concierne entrevistas realizadas a 19 de ellos, nueve mujeres y diez varo- 
nes. Estudiaron al menos hasta la licenciatura, a excepción de dos, cuya 
resistencia al trabajo conllevó el rechazo de la universidad. Empecé por 
entrevistar a conocidos cuyas críticas hacia el trabajo ya conocía; ellos 
mismos me contactaron con amigos con quienes comparten estas disposi- 
ciones. También, a partir de compartir una breve descripción del estudio 
y el tipo de perfil que me interesaba entrevistar, varios colegas me pusieron 
en contacto con potenciales colaboradores a quienes también he entre- 
vistado. Las entrevistas duraron entre hora y media y dos horas y media. 

En todos los casos, al menos uno de los progenitores tienen estudios 
profesionales y se desempeñan como tales. Por ende, se trata de individuos 
bien provistos en capital cultural y pertenecen a la clase media. Es sabido 
que, en América Latina, el surgimiento y la expansión de la clase media 
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están directamente vinculados con las acciones del Estado en materia de 
desarrollo (Bertaccini, 2009; Escobar y Pedraza, 2010, Wortman, 2010; 
León, Espíndola y Sémbler, 2010). Dicha categoría social se benefició de 
la modernización, la urbanización y la expansión del Estado, que crearon 
millones de ocupaciones y “condiciones favorables en materia de precios, 
servicios sociales y urbanos y de crédito, que facilitaron el acceso a un ni- 
vel de vida más elevado para los trabajadores urbanos formales” (Escobar 
y Pedraza, 2010: 358). En otras palabras, dicha clase social es hija de la 
industrialización, de la democratización educativa o de la creación de la 
economía de servicios; todo esto de la mano del Estado en Latinoaméri- 
ca. Así, Bertaccini (2009) hace de la clase media mexicana moderna una 
construcción del poder público, cuyo comienzo sitúa en los primeros años 
de la década de los cuarenta. 

Producto de la movilidad social ascendente que impulsó el Estado 
desarrollista, la clase media tiene una especial relación con el trabajo y 
el imaginario que lo han sustentado. A esta categoría social, Bourdieu 
(1979) la hace portadora de la “buena voluntad cultural”; esto es, hace 
de la inversión en la educación y de la apropiación de bienes culturales el 
principal activo para la conservación de su posición en la sociedad. Lo que 
se lega a los hijos, a fin de preservar dicha posición, es la formación pro- 
fesional superior y el celo laboral. Así, el rechazo al trabajo tiene un poco 
de ruptura con una herencia familiar, que no deja de concitar desacuerdo, 
suspicacia, malentendido o crítica. 

Los entrevistados se dedican a las más variadas ocupaciones. Entre 
ellos hay quien fabrica cerveza artesanal, quien hace traducciones e inter- 
pretaciones, dos elaboran panes y hacen trabajos de carpintería más otros 
oficios, quien da clases de yoga, de danza y hace terapias alternativas, 
quien hace tatuajes, quien escribe, traduce y está fundando una pequeña 
editorial, etc. Una característica común a la mayoría es que aborrecen de 
la especie de “nobleza ocupacional” a la que suele vincularse la posesión 
de un título universitario (Crawford, 2010); esto es: no tienen reparo en 
desempeñar cualquier actividad (socialmente útil y sancionada). 

Por lo mismo, profesan cierto gusto por los oficios y el trabajo manual 
“aprender a hacer cosas con mis manos” es en lo que considera una en- 
trevistada que ha crecido desde que dejó de vivir para el trabajo). En este 
punto se emparentan con los makers y con los hackers (Berreb1-Hoffman, 
Bureau y Lallement, 2018), con los individuos contrarios al trabajo estu- 
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diados por Frayne (2017) y los empleados apasionados por el bricolaje y 
por disponer de espacios para “otro trabajo”, para el “hacer”, observados 
por Flichy (2017). También están en total coincidencia con las posiciones 
críticas de escritores contemporáneos como Smart (2004), Abenshushan 
(2013), Weeks (2011), entre muchos otros, hacia el culto del trabajo. 

Los entrevistados coinciden en que estar “al margen” de la sociedad 
del trabajo-salario requiere ocuparse en diferentes actividades por el gusto 
y la necesidad existencial de hacerlo. Para fines de este texto, analicé las 
entrevistas centrándome en la parte de las narrativas concernientes a las 
formas de asir el futuro y de proyectarse en él, de arrostrar la incertidum- 
bre y de significar su particular relación con el trabajo, esforzándome por 
“comprender” (Bourdieu, 1993) las razones de unos y otros por construir 
una relación de relativa distancia o de abierta resistencia hacia el trabajo. 
Asumir que alguien puede tener suficientes razones para tener aversión 
a la relación laboral patrón-empleado (como las puede haber para estar 
relativamente bien en ella) constituye un buen antídoto contra el riesgo de 
imponer inconscientemente a los entrevistados las preguntas no controla- 
das, espontáneamente extraídas de las ficciones socialmente compartidas 
sobre la relación legítima con el trabajo o de mi propia condición de em- 
pleado de una universidad. 

Es notable la coincidencia en el discurso de estos individuos en lo que 
hace a las razones de su distanciamiento del trabajo, a su aprehensión de 
la incertidumbre, a su modo de asir el futuro, entre otras cuestiones. Á este 
respecto, variables como sexo, edad, estado civil, tener o no hijos, escolar1- 
dad, lugar de residencia no hacen diferencia. Por lo mismo, los fragmentos 
citados de tales o cuales entrevistas son relativamente representativos de la 
visión de todos sobre el tema en cuestión. No significa esto que la muestra 
sea homogénea; al contrario, procuré que lo fuera lo menos posible en 
cuestiones como trayectoria escolar y socioporfesional, mas estas variables 
no aportan variación alguna en lo que hace a la percepción sobre el lugar 
que el trabajo debe tener en la vida. 

El principal elemento de variación entre las posiciones es de orden 
ideológico, por cuanto algunos se sitúan “abajo y a la izquierda” y con cier- 
tas afinidades con el anarquismo y el anticapitalismo, mientras que otros 
se describen como indiferentes o distantes de la política; más allá de estas 
diferencias, hay cierta convergencia acerca del sinsentido de entregar su 
vida al trabajo y de ocuparse en actividades de poco interés y utilidad social. 
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“ILUSIONES PERDIDAS” O DE LA VIDA PROMETIDA Y SOÑADA 

QUE NUNCA FUE NI SERÁ 

La sociedad que se construyó en torno al salario se caracterizó por la en- 
trega de la autonomía del trabajador al patrón a cambio de la estabilidad 
de su empleo y la seguridad material (Castel, 1995). A esto se añadió, 
como tercera característica, la promesa de cada vez mayor capacidad de 
consumo (Rifkin, 1996). En un mundo en el que la fabricación de objetos 
aumentaba a velocidad vertiginosa, la viabilidad del capitalismo pasaba 
por el fomento irrestricto del consumo y la promoción de la entrega asl- 
dua al trabajo como vía de acceso a la “felicidad” de una vida saturada de 
objetos manufacturados. No es exagerado afirmar que el éxito del capita- 
lismo fordista descansó en el ajuste entre trabajo y consumo mediante el 
crédito (Rifkin, 1996). El trabajo se construyó como constitutivo del valor 
individual y de la pertenencia social de los individuos, mientras que el con- 
sumo fue erigido en medida del éxito alcanzado por éstos. Una duradera 
ideología subyacente a esta organización social, fuertemente articulada 
en torno al trabajo, consiste en la firme creencia en una vida de bonanza 
como resultado inevitable de la entrega al trabajo. Desde hace unas cuatro 
décadas o más, la realidad del mundo laboral camina en sentido contrario 
a dicha creencia que, paradójicamente, continúa alimentando la visión y 
expectativas de muchos sobre el trabajo. 

A Liliana, con estudios de licenciatura en medios y de posgrado en 
desarrollo urbano y cerca de 25 años de experiencia laboral en diferentes 
medios de comunicación, sus padres y profesores le hicieron creer que 
trabajando con dedicación y seriedad tendría una vida materialmente de- 
corosa y su bienestar futuro estaría garantizado. Durante años se la creyó; 
descuidó su vida personal, su familia, sus amistades y otras actividades de 
interés en aras de materializar esa promesa. 

En una primera conversación, reflexionó: 


Me vendieron la idea de que trabajando desde pequeña y mucho segura- 
mente iba a tener una vida cómoda. Hasta ahora, he hecho eso pero nada 
de lo prometido ha ocurrido. Antes bien, cada vez trabajo más, pero los 
resultados son cada vez menores (entrevista con Liliana, 46 años, madre de 


dos niños, julio 2019). 
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Su visión del trabajo corresponde con los dos principios arriba re- 
feridos, con los que Graeber (2018) caracteriza los empleos de nuestros 
tiempos modernos. Nuestra sociedad hace depender el valor y la dignidad 
de las personas de su relación con el trabajo, pero al mismo tiempo éste se 
ha vuelto aborrecible. En otras palabras, el trabajo se ha vuelto un fin en sí 
mismo y tiene que ser nocivo para la vida de las personas. Según Graeber, 
“es por ser horrible que el trabajo moderno tiende a verse como un fin en 
sí mismo... En otras palabras, los trabajadores obtienen sentimientos de 
dignidad y autoestima porque odian sus trabajos” (2018: 242). 

Liliana considera que ha estado persiguiendo la soñada realidad 
de darse una buena vida con el trabajo, pero dicha realidad siempre se 
le ha escapado; mientras más la persigue más lejana, evasiva, escurridiza 
se vuelve. Ha llegado a un punto en que se dio cuenta que mientras más 
trabaja, más difícil le resultaba llegar a fin de mes con un poco de dinero. 
Categórica, remata su reflexión con esta afirmación: “Ya no quiero más 
de eso”. Su resistencia a la sociedad del trabajo tiene su base en cierto 
despertar al principio de realidad. 

En un segundo encuentro, reiteró la reflexión sobre su experiencia de 
trabajo en el medio periodístico y ofrece su visión del trabajo: 


Yo cuando salí de la universidad quería trabajar, ya estaba trabajando, me 
encantaba trabajar, pero empecé a sospechar desde muy temprano que eso 
que me encantaba hacer que era el periodismo; había empresas que apro- 
vechaban de ese amor que yo tenía de esa chamba para explotarme. Por 
ejemplo, en un periódico tenía cinco años, éramos muchísimos, de hecho en 
cinco años a nadie le subieron el sueldo, jamás. O sea, cinco años trabajamos 
sin aumento. Y como estaban empezando a despedir y recortar, recortar, 
recortar y recortar, cada vez había menos gente y cada vez teníamos más 
chamba. Y como te dije: anteriormente eran otras dos chambas además del 
periódico. Entonces como que llegó un momento en el que incluso el cuerpo 
de las personas se va deteriorando: su salud, sus emociones, su vida en pa- 
reja; pues en mi ambiente laboral, en el ambiente en que me he movido, las 
personas se divorcian dos, tres, cuatro veces, y por supuesto que hay muchí- 
simos factores que generan un divorcio, pero uno muy importante en el caso 
de mi campo es la falta de tiempo. La gente no tiene tiempo para estar con 
alguien más que con sus compañeros de trabajo... O la gente se emborracha 


muchísimo... Entonces, para mí qué es el trabajo en este momento de mi 
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historia... pues es algo terrible, es algo que está generando explotación, que 
no deja que la gente viva feliz o con calidad de vida; si quieres poner así un 
adjetivo no emocional que se pueda medir: que no vea a sus hijos, que no 
puedas tener aun así unas vacaciones en un pueblito de Jalisco, que de todas 
maneras nunca tengas dinero, tampoco tengas tiempo y además tampoco 
puedas, aunque quisieras, criar a tus hijos o estar con tu pareja, etc. ...Siem- 
pre la gente está pensando que la van a despedir, desde mi percepción a 
cambio de nada, a cambio de un sueldo pinche que no te deja siquiera llegar 


a la quincena (entrevista con Liliana). 


Esto es coherente con la idea del trabajo convertido en un fin en sí 
mismo, aun a expensas de la sostenibilidad de la vida de los trabajadores. 
Una vez que se ha erigido la entrega al trabajo en cifra de una vida plena, 
se vuelve uno incapaz de reconocer y de dar importancia a miles de otras 
cosas que dan contenido a una vida humana. Frayne (2017) habla de co- 
lonización de la vida por el trabajo cuando se vive bajo el imperativo de 
someter toda la existencia a la tiranía del reloj de una oficina o de estar 
siempre disponible para “lo que se ofrezca”. La resistencia de Liliana es 
contra dichas tiranía y colonización de la vida por el imperio del trabajo. 
Así lo expresa: 


A mí me parece que el trabajo se ha vuelto algo... desde que estaba en el 
periódico, digamos, hay un sistema que te hace pensar y creer que si no estás 
ahí todo el tiempo eres menos productivo, tu trabajo vale menos o simple- 
mente eres un huevón [holeazán]. Y siempre cuestiono... el hecho de que 
alguien tiene que trabajar de 9 a 2 y de 4 a 7 de la noche. Esto implica salir 
de su casa a las 8 de la mañana y regresar a las 8 de la noche; o sea, son 12 
horas reales de trabajo fuera de tu casa. Yo creo que el trabajo es algo im- 
portantísimo, pero tendría que ser algo placentero, social, útilmente social, 
y además que no implique que tengas que dar tu vida o dejarla solamente 
en una oficina. Es decir, una persona tiene distintos momentos, distintas ne- 
cesidades más allá que solamente el trabajo... O sea, aunque no tienes hijos, 
tienes una pareja, quieres ir al cine, quieres ir a un concierto, oír música, ver 


a tus amigos, blablablá (entrevista con Liliana). 


Al igual que Liliana, los otros colaboradores de la investigación con- 
cuerdan en que el trabajo debe ser una fuente de alegría, de progreso 
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personal, de manifestación y de desarrollo de las potencialidades de los in- 
dividuos. Lo que rechazan es la dominante tendencia actual a imponer el 
trabajo como “única alegría verdadera”. Ya a principios del siglo xx había 
visos de esto; por eso Robert Walser le dedicó varias páginas de mordaz 
sátira, pero nunca imaginó que, un siglo después, el trabajo llegaría a ser, 
en palabra de Liliana, “una sanguijuela” que causa graves estragos en la 
vida de cada vez más personas en todo el mundo (Pfeffer, 2018). 

Macrina también vivió, por un tiempo, con la convicción que el tra- 
bajo da acceso a los bienes que, a su vez, conducen a una vida plena. Con 
formación en trabajo social, durante cinco años trabajó para una empresa 
de telecomunicaciones que le permitió conseguir los bienes que creía esen- 
ciales para su vida; mas al conseguir eso, se dio cuenta de que la plenitud 
de su vida no pasaba por tener un trabajo así ni por la adquisición de los 
bienes con que suelen vincularlo. 


Estar un año entero con un horario de 8 de la mañana a 8 de la tarde todos 
los días, no, ya no lo hago. Antes yo lo hacía porque tenía una meta. Mi meta 
era hacer dinero para irme a viajar. O sea, yo tenía ese trabajo porque sabía 
que en algún momento me iría, tenía metas. Una era comprarme la furgo- 
neta para viajar, otra era el coche, el otro era hacer dinero para viajar, ¿sa- 
bes? Pero en el momento en que yo empezaba a tener todo ese dinero y todo, 
no me gustaba eso. No. No creo que sea sano para nadie. El ser humano no 
ha venido aquí para trabajar. Ha venido para gozar y para compartir. Y hay 
trabajo para todo el mundo como para que todo ser humano trabajáramos 
cuatro horas al día, que todos pudiéramos trabajar, ¿sabes? "Todos tener su 
montón de dinero, todos poder estar felices, tener trabajo y tener [viabili- 
dad]. Pero el sistema nos quiere atrapados, el sistema nos quiere esclavos. Yo 
ya no quiero formar parte de este sistema (entrevista con Macrina, 37 años, 
soltera, junio de 2019). 


Lo que llama sistema se cifra en la organización de la vida en torno al 
trabajo sin tregua y al consumo de fin de semana como forma de compen- 
sación o de olvido de la vida que se le va a uno en las largas jornadas de 
trabajo (el motor del capitalismo). Es otra manera de decir que el trabajo 
coloniza nuestra imaginación de forma tal que nos resulta impensable otra 
forma de construir la vida que no sea trabajando y mucho (Russell, 2017) 
“en cosas que especialmente no [se] disfrutan”, según Graeber (2018), 
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y comprando cosas superfluas o que no se tiene tiempo de usufructuar 
(Frayne, 2017). 

Así, en opinión de Mariana (33 años, maestría en traducción, soltera, 
julio de 2019), la vida de la mayoría de las personas se resume en que “uno 
nace, crece, trabaja, trabaja... y muere”. Y considera que quienes se some- 
ten a esta forma diminuta de organización de la sociedad y de la vida lo 
hacen porque no conocen otra manera de forjar y llevar la vida que no sea 
trabajando. Los participantes de esta investigación, por razones diversas, 
se han despertado a su manera de ese “sueño dogmático” llamado “vivir 
para trabajar o trabajar para vivir”, y buscan forjarse una vida de miles de 
formas, entre las que el trabajo es sólo una más. 


DE OTRO MODO DE CONSTRUIR EL FUTURO Y 

ARROSTRAR LA INCERTIDUMBRE 

La sociedad industrial (o la modernidad misma) despojó a los individuos 
de las posibilidades de construir su mundo y de forjar su vida usando sus 
propios recursos materiales e imaginativos. Al convertirlos en trabajadores 
u obreros de fábricas cuyo propósito les era ajeno, desarticuló sus mundos 
de vida y les desposeyó de sus capacidades instituyentes (Polany1, 2003). 
Los arreglos instrumentados en el marco del Estado de bienestar que otor- 
garon a esos trabajadores ciertos medios para aminorar las incertidumbres 
de la vida y arrostrar el futuro con cierto sentimiento de “seguridad”, en 
realidad, los volvió “frágiles”. Esta consideración es contraria a la socorri- 
da creencia que vincula seguridad o certidumbre con la condición laboral 
con contrato por tiempo indefinido. 

Nassim Taleb (2013) ha acuñado el término “antifragilidad” para re- 
ferirse a una propiedad de los individuos y otros sistemas complejos que 
los hace beneficiarse o crecer en la adversidad y los vuelve ágiles para en- 
frentar el riesgo y la incertidumbre. Siguiendo su razonamiento, sostengo 
que la sociedad del trabajo que a finales del siglo XIX y primeras décadas 
del xx se construyó condujo a la producción de individuos frágiles y caren- 
tes de recursos para plantar cara a crisis como el cierre de una fábrica o un 
despido cualquiera. La lectura que hace Cole (2007) del drama del desem- 
pleo de los varones de Marienthal que hicieran famoso Jahoda y colegas 
se condice con esta proposición. Cole muestra que la instalación en dicha 
comunidad austriaca de la empresa cuyo cierre dejó en el desempleo a 
cientos de hombres destruyó las antiguas formas de sociabilidad, de domi- 
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nio sobre el tiempo, de relación con el futuro, de construcción de sentido 
de su vida; y esa transformación en su modo de hacer su vida que los hizo 
depender absolutamente del trabajo fabril los volvió frágiles, incapaces de 
arrostrar con entereza las vicisitudes y de idear otras formas de dar conte- 
nido y de forjar su vida. Como afirmara Thoreau (1983), la sociedad del 
trabajo, al imponer éste como única forma de vivir, escamoteó todas las 
otras vías de construirse una vida y hacer sociedad. Privó a los individuos 
del sentido de utilidad y de verdadero impulso de vida. 

En la percepción de Taleb (2013), los sistemas que propenden a eli- 
minar la aleatoriedad y la variabilidad (suertes de “lechos de Procusto”) 
en la vida son ellos mismos frágiles y conducen a la constitución de indivi- 
duos también frágiles. Así, sostiene que un taxista con ingresos sumamen- 
te variables es mucho menos frágil (o más “antifrágil”) que un empleado 
cualquiera de tiempo completo y contrato por tiempo indeterminado. 
En consecuencia, pienso que situarse en los márgenes de la sociedad del 
trabajo entraña una condición de “antifragilidad” que vuelve positiva la 
incertidumbre y permite imaginar el futuro como posibilidades antes que 
como amenaza. 

Esto explica, en parte, el rechazo de los individuos de esta investiga- 
ción a la idea de pasar sus vidas entre cuatro paredes, realizando tareas 
monótonas definidas por otros, en un horario rígido. He dicho que todos 
se ocupan en diversas cosas que realizan en espacios diferentes, en hora- 
rios flexibles y a ritmos autónomamente definidos. Rechazar el trabajo 
conduce a (o proviene de) apostar por la antifragilidad de vivir en la alea- 
toriedad y por la diversificación de las formas de trabajar, de estar en el 
tiempo, de consumir y de vivir. 

Para Tomás, quien abandonó tres licenciaturas y es contrario a toda 
forma de estructura vertical de subordinación del estilo de la escuela y la 
empresa, la incertidumbre es más propia de los que trabajan por un suel- 
do, porque son los que están pensando en un futuro. En lo que hace a él, 
sabe ya qué habrá en su futuro: anarquía como escritor y editor, el oficio 
de panadero, más alguna(s) otra(s) cosa(s) dejada(s) a la aleatoriedad de su 
existencia. Aquí su posición sobre la incertidumbre y el futuro: 


"Tomás: No, ésas son cosas en las que piensan los que trabajan (risas). Por- 
que esas personas son las que piensan en certidumbre o en incertidumbre a 


futuro. 
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Entrevistador: En tu caso, ¿por qué no piensas en eso? 

Porque... para qué pensar en eso (risas). Digamos que hasta ahora nunca 
me ha faltado nada, todo se ha dado. Y entonces para qué preocuparme, 
ponerme a pensar en cosas que me pueden preocupar si desde que tomé esta 
decisión, siempre ha salido algo, incluso cuando así... así sin dinero y nada; 
o sea, de repente sale la carpintería, ¿no?, me la pasé genial. Y luego las tra- 
ducciones y luego el pan, siempre ha salido algo que me mantiene a flote. Y 
claro, o sea, sí, hay momentos en que ¡puta!, ahora sí, hace un mes que no 
pasa nada, mis ahorros se están yendo. Hay momentos así, no sé, ya después 
de 15 años así ya estoy un poco calado y digo: algo va a salir. Y siempre 
aparece algo. Entonces, por eso, no, incertidumbre ninguna (entrevista con 


Tomás, 37 años, soltero, oficios diversos, 19 de septiembre 2019). 


Para estos individuos, la certidumbre que otorga el trabajo es una debi- 
lidad (o una fragilidad) por cuanto coarta la creatividad y aleja de los proble- 
mas y los retos. Desde luego, cuando se ha tenido la experiencia de tener un 
ingreso fijo a fin de mes y, más aún, durante años la educación los ha llevado 
a asumir que es el legítimo anhelo, permanece el miedo frente a los azares 
de la existencia incluso cuando ha habido un firme y razonado rechazo a la 
vida de entrega al trabajo. En todo caso, la vida de trabajo con su incierto 
oropel de seguridad infunde más miedo. Reflexiona Liliana: 


[No contar con ingresos fijos] me da un poco de miedo pero me da más miedo 
todavía tener los beneficios de la vida laboral insegura, como lo es, a cambio 
de estar en una oficina, por más bonita que sea, por más de oro que sea... Y 
sobre todo, perder el contacto con lo que hay afuera. Me espanta esa posibi- 
lidad, me espanta la posibilidad de no poder ir al centro un día entre semana 
a ver cómo funciona la ciudad, de no poder ir en un autobús urbano, de no 
poder... O sea, esas cosas que deberían, deberíamos todos tener la posibilidad 
de hacerlas, en realidad, no muchas personas podemos hacerlas. Me espanta 
muchísimo esas cosas. O quiero hacer otras cosas además de trabajar, ¿no? 
Entonces, ahora quiero hacer arte, otras cosas que no sea trabajar. No sé cómo 
lo voy a hacer, pero estoy pensando (entrevista con Liliana). 


Muchos de los participantes en la investigación renunciaron a em- 
pleos “estables” y bien remunerados porque no era como deseaban hacer 


su vida. En palabras de una de ellos, siempre tenía la posibilidad de traba- 
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jar más y ganar más y así insertarse en un espiral de trabajo y consumo sin 
sentido. Por el arrojo que tuvieron para esa renuncia, aun para el disgusto 
de su círculo cercano, tienden a proyectarse hacia el futuro con desenfado 
confiados en que en caso de presentarse una dificultad, como vimos con 
Tomás, sabrán resolverlo como hasta ahora lo han sabido hacer. Así tam- 
bién Macrina: 


la palabra preocupar es ocuparse antes de tiempo. Entonces, todo tiene solu- 
ción, todo es perfecto. No hay que preocuparse por nada (risas). Estoy loca, 
¡eh! Eso piensa la gente cuando me escucha. Pero sí, a lo mejor estoy loca, 
pero estoy feliz, así siendo loca (entrevista con Macrina). 


Ella se proyecta un futuro de nómada; y lleva ya varios años viajando 
por diversas partes del mundo. Gracias a diversas habilidades que tiene 
(clases de yoga, masajes, reiki, etc.), donde sea que haya llegado ha sabido 
hacerse de recursos para mantenerse y seguir viajando. En el transcurso, 
ha aprendido a vencer el miedo a lo que pueda ocurrir y confiar en que, 
pase lo que pase, al final todo se arregla. Cuenta que al principio de su 
último viaje a la Argentina, donde fue a visitar a una amiga que conoció 
durante otro viaje y donde también se hizo varios nuevos amigos, 


era de qué será de mí, qué pasará si no encuentro un lugar, si no encuentro 
dinero y tal. Y siempre lo encontré; siempre, siempre en el momento en que 
necesitara cualquier cosa, esa cosa ha aparecido. Y el último miedo que he 
tenido es: “si me quedo sin los ahorros que tengo, y si me quedo sin poder 
sacar dinero...” Y, aquí ahora en este último mes, nos fuimos a viajar con 
unos amigos y me quedé sin dinero porque mi tarjeta no funcionaba aquí en 
[la región], no podía sacar dinero, me quedé sin un peso, no tenía ni un peso 
en mi bolsillo. Y todo, todo se dio. No me faltó comida, no me faltó... unos 
amigos que aparecieron que fueron ángeles, que estuvieron a mi lado y me 
ayudaron en lo que pudieron y ellos también hacían música y me enseñaron 
que haciendo música y malabares se podía hacer más dinero y poder vivir. 
Entonces, ahí fue cuando perdí el miedo a todo, porque se puede y que ... 
la magia existe. El último miedo que era ése, y creo que me lo creé yo, lo 
manifesté yo, porque fue como “qué pasaría si mi tarjeta no funciona y si me 
quedo sin poder sacar dinero y tal”, y pasó. Lo manifesté y pasó. Supongo 
que el universo lo manifestó para enseñarme que no pasa nada, que todo 
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sigue igual. Ahora ya no tengo ninguna preocupación, ninguna. Perdí el 
último miedo que me quedaba (entrevista con Macrina). 


Aludí a la renuncia que consintieron la mayoría de estos individuos; a 
ella corresponde una apuesta por una vida de sobriedad. Consideran que 
no tuvieron que renunciar a la posibilidad de hacerse de ciertos bienes 
materiales porque eran cosas que ya habían considerado no esenciales 
para su vida, eran cosas que de todos modos no querían. Esto está en 
consonancia en varios de ellos con cierta preocupación por las urgencias 
climáticas actuales y una posición contraria al consumismo. 


REFLEXIONES FINALES 

En este artículo he intentado dar cuenta de la forma en que un grupo 
de individuos se esfuerzan por probar otra manera de forjar su vida y de 
afiliarse a la sociedad situándose, en lo posible, “al margen” de la organi- 
zación del trabajo fordista o posfordista. En realidad, esos individuos no 
manifiestan un rechazo al trabajo en cuanto tal o en su dimensión de “ha- 
cer”; como he dicho, la mayoría de ellos están ocupados en al menos un 
tipo de actividad regular y muchos se audefinen como “multiusos”. A lo 
que oponen resistencia o “rechazo” es a la “labor” típica de la sociedad del 
trabajo surgida del fordismo, que predomina en la mayoría de las grandes 
empresas y organizaciones públicas y se caracteriza, para una proporción 
de trabajadores de alta cualificación, por una absorción total del tiempo 
de vida de los individuos, la falta de autonomía, el agotamiento psíquico, 
el estrés y la falta de sentido o de utilidad social de las tareas a realizar. 

Quienes en el mundo actual se resisten a someterse al imperio del tra- 
bajo, cuyos efectos deletéreos sobre la vida son quizás más graves hoy que 
hace un siglo, buscan ocuparse en actividades que les permitan hacer una 
vida por mucho coincidente con el ideal ético deweyano. Su concepción 
del trabajo y la forma como buscan ocuparse corresponde a lo que ese 
filósofo conceptualizó como “hacer”. Este concepto se refiere a un tipo 
de trabajo cuya utilidad asumida como medio de hacer vínculo con otros 
y de florecimiento personal antecede la dimensión económica. 

Al negarse a entregar su vida al trabajo, estos individuos optan tam- 
bién por priorizar muchas otras cosas que una vida de trabajo suele mar- 
ginar. Abre la vía para dedicarse a una diversidad de actividades en las que 
se ponen a funcionar propiedades antropológicas y habilidades distintas 
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de cada uno. A mi parecer, lo decisivo es que en su relación con el trabajo 
subordinan todo a su bienestar, subordinan la producción de objetos o 
la generación de recursos a su integridad física, mental, emocional y a la 
sostenibilidad de sus relaciones humanas y, en algunos casos, medioam- 
bientales. Hoy como en el pasado, se trata de una categoría de individuos 
minoritarios, y en algunos aspectos privilegiados, quienes optan por cues- 
tionar la reducción de la vida al trabajo y otean otras formas de hacer de la 
actividad laboral una dimensión existencial más. Con todo, la fuerza de su 
resistencia está en su posible alcance simbólico; a saber: hay posibilidades 
de construir una (mejor) vida apostatando de la religión del trabajo. 


B 
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Resumen: El contexto de crisis estructural que se ha agudizado a escala global 
en las últimas tres o cuatro décadas ha propiciado el surgimiento de prácticas y 
organizaciones sociales dedicadas a gestionar la satisfacción de necesidades al 
margen de los mercados convencionales, en un intento por generar comunidad 
y autonomía a través de la recuperación de las relaciones sociales, del medio 
ambiente y de la salud de la población, aspectos cada vez más afectados por el 
modelo de producción y consumo en masa actualmente dominante. La reciente 
proliferación de mercados alternativos, cooperativas de consumo, huertos comu- 
nitarios, clubes de trueque y otras propuestas que han surgido en ciudades como 
Guadalajara dan cuenta de las formas en que se construye cotidianamente, a 
partir de las decisiones de consumo, intercambio y autoaprovisionamiento, la 
utopía de un mundo mejor. A partir de un ejercicio de mapeo de actores de las 
economías alternativas de la ciudad se logró identificar la configuración de una 
red de espacios donde se promueven estas prácticas, así como los horizontes en 
los que se ancla su sentido. 
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ALTERNATIVE ECONOMIES TO BUILD ANOTHER POSSIBLE WORLD, 

MAPPING THE LOCAL SCENE IN GUADALAJARA 

Abstract: The structural crisis context, which has been exacerbated globally in 
the past three or four decades, has led to the creation of social practices and or- 
ganizations dedicated to the satisfaction of needs outside conventional markets, in 
an attempt to create a sense of community and autonomy by recovering social re- 
lations, the environment and the health of the population, all of which have been 
affected by the currently dominant mass production and consumption model. The 
recent proliferation of alternative markets, consumption cooperatives, community 
gardens, bartering clubs and other proposals that have emerged in cities around 
the world such as Guadalajara, account for the ways in which the utopia of a 
better world is built on a daily basis from consumption decisions, exchange and 
sel£sufiiciency. By mapping actors in the city's alternative economies, we were able 
to identify the configuration of a network of spaces in which these practices were 
promoted, as well as the horizons to which their meaning is anchored. 
Keywords: alternative economies, mapping, other possible worlds, local ne- 
twork. 





LTERNATIVAS ECONÓMICAS PARA OTRO MUNDO POSIBLE 

Cada vez son más las personas que pierden la posibilidad de acceder 
a un entorno de vida seguro, a trabajo y vivienda dignos, a servicios de 
salud y cuidados, a una alimentación adecuada o a infraestructura y ser- 
vicios urbanos de calidad. El desencanto ante la ausencia del Estado de 
bienestar, ante la desigualdad en las dinámicas macroeconómicas, o la in- 
sostenibilidad del modelo de producción y consumo en masa ha derivado 
en el surgimiento de organizaciones que buscan aportar elementos para 
la construcción de un mundo donde rijan lógicas que favorezcan la vida y 
beneficien a todos de manera justa y equitativa. 

Diferentes propuestas son recuperadas con este propósito, entre las 
que destacan la economía social y solidaria, la economía del bien común, 
la economía colaborativa, el don, y otras en las que se comparten prin- 
cipios y objetivos orientados a mejorar la calidad de vida de las perso- 
nas, fortalecer la cohesión social y mantener la sustentabilidad ambiental 
(Moreno Izquierdo, 2014; ser1, 2012). Todas se manifiestan de maneras 
distintas y buscan transformar diferentes elementos de la realidad, pero se 
puede decir que comparten una misma base filosófica y axlológica en la 
que la economía es entendida de manera holística y diversa, imbricada en 
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la vida social, moral y política de las personas, orientada hacia su propio 
servicio y a la protección del medio ambiente. 

Estas propuestas han inspirado modelos organizativos y prácticas eco- 
nómicas entre diversidad de frentes y a distintas escalas, los cuales confi- 
guran un rico ecosistema de espacios y actividades dedicados a la produc- 
ción, el consumo, el intercambio, el don y el autoaprovisionamiento. 

En áreas rurales y periurbanas los campesinos y agricultores ya se 
organizan para recuperar modelos agrícolas basados en técnicas y cono- 
cimientos tradicionales, a los que también incorporan cada vez más eco- 
tecnologías para la generación de energías limpias, materiales de biocons- 
trucción, recolección de agua, recuperación de residuos, etc. En Jalisco, 
grupos de agricultores promueven el cultivo agroecológico de alimentos 
en diversas regiones como las Costas Sur y Norte, la Sierra de Manantlán, 
la Ciénega o la región Sur del estado, mientras que en ciudades como 
Guadalajara las ferias de productores son cada vez más comunes, igual 
que los grupos de consumo, los huertos comunitarios o los clubes de true- 
ques. Un abanico de propuestas se ha abierto durante las dos primeras 
décadas del siglo XXI al popularizarse los trueques, la agricultura urbana, 
el comercio justo, el consumo local o las monedas comunitarias. 

Aunque estas formas han acompañado a la humanidad buena parte 
de su historia, ahora podrían ser consideradas alternativas al surgir en un 
tiempo y un espacio determinados por el consumismo y la producción en 
masa, en los que no hay mucho margen para actividades que no respon- 
dan a tales lógicas. La disponibilidad de una diversidad de estas alternati- 
vas en un territorio dado posibilitaría la incorporación de distintos medios 
y mecanismos de consumo, intercambio y producción en la cotidianidad, 
lo que pudiera significar un impacto positivo en la vida diaria y en el bien- 
estar de las personas, de sus hogares y sus familias. 

La alteridad de estas propuestas radica, principalmente, en su crítica 
al racionalismo económico, la especulación o la idea de desarrollo, así 
como a la fetichización del dinero, la desigualdad social y la degradación 
medioambiental que éstos han provocado. Estas críticas, en diálogo con 
otras perspectivas de género, etnia, territorio, etc., definen el discurso y las 
prácticas en las iniciativas que se presentan aquí y entre sus participantes, 
quienes forman parte de un movimiento y un proyecto identitario mayor 
que parte de, y sólo se entiende dentro de, los imaginarios capitalistas 
(Maurer, 2005: 8). El actual auge de las economías alternativas, sociales o 
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transformadoras responde al acentuado contexto de crisis estructural que 
evidencia la necesidad de desarrollar un movimiento político de resistencia 
económica que permita pensar en otros escenarios futuros (Healy, 2008; 
Moreno Izquierdo, 2014; Reygadas et al. 2014, Eusko Ikaskunta, 2016). 

En este sentido, tras aprender sobre la expropiación de las tierras, la 
explotación del trabajo campesino y la contaminación inherentes al actual 
sistema alimentario, Carolina (mgeniera ambiental de 30 años) se ha dedi- 
cado a la gestión y promoción de huertos comunitarios, bosques comesti- 
bles y otros proyectos agroalimentarios. Ella decidió pasar de la protesta a 
la acción pues cree en las posibilidades de cambio, y comenta: “mejor hay 
que mirar hacia otro lado y hay que explorar otras alternativas de vida”. 
Que en su caso significa la participación en organizaciones y actividades 
que procuren la justicia económica, la sustentabilidad ambiental, la auto- 
nomía y la seguridad alimentaria. 

Para Mariana fotógrafa y madre de 43 años— el trueque de bienes y 
servicios representa una oportunidad para pensar y relacionarse de modo 
distinto, y aunque no cuenta con mucho tiempo para la militancia o el 
activismo, suele asistir a las sesiones de trueque y recurrir a este tipo de 
intercambios para hacerse de bienes y servicios; “Finalmente yo creo que 
esto es algo muy tangible con lo que en verdad se podría vivir, de cierta 
manera, al margen del sistema capitalista”, comenta. 

En espacios como el Foro de las Economías 'Transformadoras, el de 
una Nueva Economía e Innovación Social, y principalmente el Foro Social 
Mundial, integrantes de distintas organizaciones y activistas han promo- 
vido la articulación del movimiento, los discursos y los posicionamientos 
a escala global, en pro de una agenda conjunta y de un proyecto común. 
Mientras tanto, en el ámbito académico el tema es cada vez más abor- 
dado y discutido desde distintas disciplinas, entre las que destaca la geo- 
erafía por sus relevantes aportaciones teórico-conceptuales, especialmente 
las relacionadas con el papel del territorio y la configuración del espacio 
en la construcción de las alternativas económicas. Autores como Stephen 
Healy, Katherine Gibson o Hans-Martin Zademach han llamado la aten- 
ción sobre la necesidad de identificar, mapear y analizar los espacios dedi- 
cados a la diversidad, la diferencia y la experimentación económica; sólo 
así es posible reconocer y apreciar la diversidad de las manifestaciones, al 
tiempo que se pueden explorar sus propiedades emergentes. 
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Una comunidad especialmente interesada en abordar el tema ha sido 
la conformada por los especialistas en geografía económica —David Har- 
vey, Eathan Miller, entre otros—, quienes enfatizan el papel del espacio, el 
territorio y los recursos en la configuración de procesos sociales, políticos 
y económicos. Junto a cada vez más interesados desde la antropología, 
la sociología o la economía, suman esfuerzos para identificar, analizar y 
georreferenciar casos de formas y organizaciones consideradas manifesta- 
ciones de las economías alternativas. 

En este texto se muestra lo que se considera constituye una emergen- 
te red de actores, prácticas y relaciones alternativas para la producción, 
el comercio, el intercambio y el consumo en la ciudad de Guadalajara y 
otros municipios cercanos. Se busca ofrecer una mirada general de la ma- 
nifestación local de un fenómeno global, y mostrar lo que los participantes 
entienden como ese otro mundo posible que da sentido a sus prácticas; así, 
éstas pueden ser entendidas dentro de ciertos horizontes que indican hacia 
dónde se podrían dirigir esos esfuerzos y en dónde se encuentran ahora. 

El presente trabajo forma parte de una investigación doctoral en la que 
se analiza la incorporación de prácticas económicas alternativas a la vi- 
da cotidiana de siete hogares de clase media en Guadalajara, así como su 
contribución a la satisfacción de distintas necesidades. Dicha investigación 
se planteó como un estudio fenomenológico de las prácticas económicas 
consideradas alternativas que, a través de un acercamiento etnográfico, 
buscó conocer las diversas manifestaciones del fenómeno, los actores invo- 
lucrados, los espacios, las dinámicas y las relaciones entre éstos. 

Además de visitas y participaciones en los espacios y sus actividades 
presenciales, se realizó un seguimiento continuo de los sitios en línea ad- 
ministrados por las diferentes iniciativas, de sus publicaciones y agendas 
en páginas, grupos y perfiles de Facebook, "Twitter y WhatsApp. Cabe 
destacar el volumen de actividad que tiene lugar en estos espacios virtua- 
les donde convergen activistas, organizadores, consumidores e interesados 
en general, quienes hacen publicaciones, comparten información y escri- 
ben comentarios, lo que permite recabar información relevante sobre ele- 
mentos significativos en el discurso y las prácticas económicas alternativas 
emergentes en Guadalajara. Al mismo tiempo fueron documentados los 
casos de sels participantes de distintas iniciativas, con el objetivo de cono- 
cer el grado de incorporación de las prácticas económicas consideradas 
alternativas y analizar el tipo de satisfacciones obtenidas con ellas. 
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Durante la investigación en campo —realizada entre la primavera de 
2017 y el verano de 2018- fue posible hacer un trabajo de identificación 
y mapeo de las diferentes iniciativas, los actores y las relaciones en que 
están inmersos. Éste ha sido inspirado por la etnografía del activismo po- 
lítico (PAE) propuesta por Gary Kingsman (2006), en la que también se 
atiende la identificación de las capacidades, los poderes y conflictos, así 
como las alianzas, los puntos débiles y los mediadores. Además de repre- 
sentar un sistema de conocimientos locales y permitir ubicar los procesos 
y las acciones alternativas geográficamente, un mapa así permite analizar 
las posibles articulaciones entre iniciativas y la configuración de una red 
dentro de una visión sistémica y dinámica. En cuanto a lo subjetivo, la 
localización, la identificación y la delimitación implicadas en ejercicios 
de esta naturaleza son operaciones que influyen de manera decisiva en la 
formación de subjetividades personales y políticas (Harvey, 2007). 

Aquí se presenta lo que se considera que configura una emergente red 
de alternativas económicas en la ciudad de Guadalajara, especialmente 
lo relativo a los sitios que constituyen los escenarios de participación don- 
de adquieren sentido las prácticas. Esto constituye en sí un importante 
hallazgo a escala local, donde, por la importancia de las actividades, las 
organizaciones y las tendencias económicas convencionales, pareciera que 
el fenómeno es inexistente. Y es que, al tratarse de una de las principales 
ciudades del país en términos de población -5.26 millones de habitantes 
(IveGL, 2020)—, de producción industrial 1ndustria manufacturera, tecno- 
logías de la información, automotriz, alimentos procesados—, e intercam- 
bios económicos, las prácticas económicas alternativas pasan inadvertidas. 

Guadalajara comenzó a crecer rápidamente desde su fundación en 
1541, tanto en actividades económicas como en población. A principios 
del siglo xX el incremento del sector comercial permitió la acumulación 
de capital local y estimuló la industria a pequeña escala. Las del calzado y 
el vestido fueron las de mayor participación en la economía local, al grado 
de convertir a Guadalajara en uno de los principales distribuidores del 
mercado nacional durante la segunda guerra mundial. El mayor auge se 
dio con la industrialización de la economía nacional en la década de 1940 
y la consecuente migración de gran cantidad de personas que buscaban 
emplearse en las distintas industrias extranjeras que se establecieron en 
la ciudad (Arias, 1980; Venegas Herrera et al., 2016; Gutiérrez González, 
2017). 


140 Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 135-161 


Alternativas económicas hacia la construcción de otros mundos posibles... 


El modelo entonces vigente de sustitución de importaciones afectó 
localmente, pues se intentó adaptar el territorio a los requerimientos de 
las actividades industriales emergentes, y a finales de los años cincuenta 
se creó la Zona Industrial de Guadalajara donde se establecieron gran- 
des empresas. La industrialización de la ciudad permitió mejorar el poder 
adquisitivo de la población, especialmente de la clase media, la principal 
consumidora de bienes y servicios. Desde entonces ésta se consolidó como 
una de las ciudades más importantes del país poblacional, económica e 
industrialmente, sin embargo, tal capacidad disminuyó con la crisis de la 
década de 1990, la entrada en vigor del "Tratado de Libre Comercio y el 
ingreso de nuevas empresas con nuevos sistemas de producción y compe- 
tencia. Entonces, debido al gran paso de mercancías de diferentes zonas 
del país, tomó auge el comercio que vino a fortalecer el crecimiento de la 
ciudad y los mercados (Arias, 1980; Venegas Herrera et al., 2016; Gutié- 
rrez González, 2017). 

Poco después llegaron los servicios, que actualmente constituyen uno 
de los sectores más importantes por la cantidad de empleos que generan 
y por su influencia en la organización urbana de la ciudad. Durante las 
últimas décadas el tránsito entre una economía intervenida altamente por 
el Estado a otra de corte neoliberal influyó en la pérdida de industrias lo- 
cales, en el crecimiento de la pobreza urbana y en la ocupación intensiva 
del territorio para fines especulativos (Arias, 1980; Venegas Herrera et al., 
2016; Gutiérrez González, 2017). Como muchas ciudades latinoameri- 
canas, Guadalajara ha reproducido un crecimiento económico irregular, 
desigual en cuanto a la distribución del equipamiento público, la polari- 
zación del ingreso y con bajas capacidades de generar empleo protegido 
socialmente, estable y remunerador (Román y Siqueiros en Rodríguez 
Gómez et al., 2009). 

En el campo, grandes empresas extranjeras y nacionales, producto- 
ras principalmente de agave, aguacate, bernes, jitomates y otras hortalizas 
han irrumpido en el paisaje y las comunidades a través de la instalación 
de grandes invernaderos agroindustriales y monocultivos, especialmente 
en los últimos diez años. Estas actividades han generado importantes si- 
tuaciones de desmonte y deforestación, degradación del suelo, escasez y 
contaminación del agua, y enfermedad en las poblaciones por la exposi- 
ción a los agroquímicos. Además han desencadenado prácticas ilegales 
como la perforación de pozos de agua clandestinos, el acaparamiento de 
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este recurso o el uso de cañones antigranizo. En muchos casos esto ha sig- 
nificado el aumento de la pobreza, la explotación, el desplazamiento y la 
contaminación (Chaparro y Peredo, 2019). 


RED DE ALTERNATIVAS ECONÓMICAS DE GUADALAJARA 

Aunque la discusión en torno a las alternativas económicas continúa vigen- 
te y las definiciones y los conceptos están en construcción, resultan útiles 
algunas ideas sobre lo que es alternativo y lo que son las prácticas econó- 
micas alternativas, las cuales han contribuido a afinar la identificación y 
clasificación de las iniciativas aquí presentadas. Se rescatan las nociones 
desarrolladas por Ricardo Méndez Gutiérrez del Valle (2018) y José Luis 
Sánchez Hernández (2017) en sus respectivos avances de investigación so- 
bre los “Espacios y prácticas económicas alternativas para la construcción 
de la resiliencia en las ciudades españolas”, un proyecto en el que participan 
junto a otros investigadores de distintas universidades en aquel país. 

En su trabajo, el primero define las prácticas económicas alternativas 
como “un conjunto de prácticas relacionadas bien con la producción, el 
intercambio, el consumo o la financiación, que cuestionan de algún modo 
la racionalidad hegemónica y plantean una visión crítica de la realidad 
actual” (Méndez Gutiérrez del Valle, 2018: 8). Mientras que el segundo, 
desde una perspectiva más sistémica, las entiende como 


modelos de coordinación económica cuyos participantes intentan regirse 
por principios como autonomía, reciprocidad y democracia, y promover 
valores no competitivos; operan en un ámbito local con espacios físicos de 
encuentro colectivo y dicen buscar la superación, transformación o elimina- 
ción de la variedad de capitalismo hegemónico en su marco geográfico de 
actuación (Sánchez Hernández, 2017: 43). 


Entre las modalidades más comunes están los huertos comunitarios y 
domésticos, las ferias de productores agroecológicos, los mercados locales 
y kilómetro cero, las cooperativas de consumo y de vivienda, los bancos de 
tiempo, las redes de trueque o las monedas alternativas. Todas son conside- 
radas prácticas económicas alternativas siempre que en ellas se manifieste 
la intención de cambiar lo que se rechaza de los mercados convencionales 
(Luengo González, 2014: 7) y que suelen ser aspectos de los ámbitos polí- 
tico, económico, social, ambiental o sanitario, como la desvalorización del 
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trabajo femenino, el encarecimiento de los bienes y servicios, las amplias 
brechas de desigualdad entre clases sociales, la sobreexplotación de los 
ecosistemas o el consumo de alimentos transgénicos y contaminados, por 
mencionar sólo algunos. 

Durante el trabajo de campo se encontraron alrededor de 40 iniciat1- 
vas de este tipo en la ciudad de Guadalajara, entre ellas mercados sociales, 
locales y orgánicos, cooperativas de consumo consciente, monedas socia- 
les, redes de trueque y huertos comunitarios.! Éstas fueron consideradas a 
partir de las referencias testimoniales de los participantes y la continuidad 
de sus actividades, las cuales se corroboraron en continuas visitas de obser- 
vación y participaciones. En el Mapa 1: Red de economías alternativas de 
Guadalajara se muestran georreferenciadas las propuestas vigentes con la 
intención de ofrecer una perspectiva más afinada y visual del fenómeno.* 

La categorización que se hace responde al tipo de actividades que se 
promueven, pero también a sus referentes discursivos y a sus propuestas 
organizativas, recuperados a través de documentos, entrevistas y conversa- 
ciones, pero también en publicaciones en Facebook y mensajes en grupos 
de WhatsApp. Así se sabe que la mayoría de las iniciativas identificadas se 
han desarrollado en entornos socioeconómicos de clase media, entre un 
sector profesionalizado, informado y en proceso de superar la desilusión 
que representa la pérdida de las certezas ofrecidas durante décadas por un 
desaparecido estado de bienestar; además del chasco ambiental que han 
significado las sociedades de consumo en que se han criado. 

De manera general, se puede decir que, en Guadalajara, los mercados 
de productos locales y orgánicos son los que han experimentado el mayor 








! Entre ellos el Círculo de Producción, Jornadas de Comercio Alternativo ITESO, la Feria 
Agroecológica Cecati 56, la Feria de Productores, el Mercadito Flor de Luna, la Red de 
Consumo Solidario (RASOL), el mercado ChiquihuiteMx, el Festival de la Tierra, la tienda 
Tlalixpan de productos orgánicos a granel, la Cooperativa de Consumo Consciente Mil- 
pa, la Cooperativa Comalli, la Cooperativa de consumo Comandanta Ramona, el Club 
del Trueque ZMGDL, Red Huanatos Verde, la Red de Agricultura Urbana de Guadalaja- 
ra, la Red Tequia de ayuda y cuidados mutuos, por mencionar algunas. 

? Para conocer mejor las características específicas y ubicación de cada iniciativa presen- 
tada se sugiere al lector acudir al mapa disponible en GoogleMaps a través del siguiente 
enlace: https://drive.google.com/open?id=1sGxcLR5A7718LEmb-CJ7NjhZWrAátus- 


p=sharing , o acceder a la versión digital de este artículo. 
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Mapa 1 
Red de economías alternativas de Guadalajara, de elaboración propia 


con base en trabajo de campo 2018-2020 
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incremento durante los últimos diez años; sin embargo, sólo ocho de los 
más de 20 identificados se han considerado mercados sociales. La principal 
diferencia entre unos y otros es que los mercados locales suelen especiali- 
zarse en la venta de productos manufacturados de la región, usualmente 
artesanales y ofrecidos por sus productores. Aunque en ocasiones también 
se trata de locales comerciales establecidos, donde un intermediario con- 
centra los productos y hace la labor de comercialización, sin que en ello 
destaque ninguna perspectiva crítica o transformadora. En cambio, los 
mercados sociales reúnen y articulan distintos actores y productos de la 
región, que representan procesos de transformación de las prácticas y las 
relaciones sociales y económicas a diferentes escalas. 

Aunque no todos los mercados orgánicos y ecológicos tienen un perfil 
social, justo o comunitario, pueden ser considerados alternativas por quie- 
nes buscan una alimentación y un cuidado personal más inocuos y saluda- 
bles. Pero los que nos interesan son los mercados sociales que promueven 
relaciones y principios de colaboración, solidaridad y confianza a través 
de sistemas de intercambio, consumo cooperativo, certificación partici- 
pativa, visitas a los productores, etc., los cuales forman parte de circuitos 
económicos solidarios de mayor dimensión “que pueden abarcar mayores 
ámbitos de la actividad económica, las necesidades y el espacio” (Moreno 
Izquierdo, 2014: 302-303), y cuyo territorio de influencia se extiende más 
allá de su emplazamiento y actividades, y trasciende, inclusive, al espacio 
virtual y las necesidades sociales, afectivas, intelectuales o de protección 
(Max Neef et al., 2010). 

En el caso de las redes de trueque, éstas facilitan los intercambios di- 
rectos de bienes y servicios entre sus miembros, sin intermediación del 
dinero. Las que existen en la ciudad son abiertas, aunque también las hay 
entre comunidades específicas como artistas plásticos o poetas— o espe- 
cializadas —plantas, semillas, ropa o arte, mientras que aquéllas donde 
circulan favores se denominan redes de ayuda mutua, y en ellas se inter- 
cambian trabajo, saberes, cuidados y servicios. 

La idea de un consumo consciente acompaña implícitamente toda 
propuesta de economía alternativa, pero constituye el eje rector de al- 
gunas como la Cooperativa de Consumo Milpa, el Mercado Alternativo 
Flor de Luna o la Cooperativa Comalli, organizaciones dedicadas a la dis- 
tribución y comercialización de alimentos frescos y preparados, así como 
de artículos para el cuidado personal y del hogar. Tanto en sus activida- 


Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 202 1-agosto 2021, pp. 135-161 145 


Elizabeth Chaparro y Peredo 


des centrales como en las dinámicas de operación enfatizan el consumo 
preferentemente local, inocuo, ecológico, organizado, autogestionado y 
responsable. 

En el caso de la Milpa, la dinámica de consumo colaborativo puede 
complementarse con el uso de la moneda comunitaria, que se genera a 
partir del trabajo en tareas de la organización y sirve a los cooperativistas 
como medio para complementar su pago. Estas monedas son medios au- 
tónomos de intercambio, creados y legitimados por la misma comunidad 
que las utiliza. Suelen usarse como dinamizadores de proyectos sociales 
y económicos de carácter local, así como facilitadores de transacciones 
económicas que de otro modo tendrían pocas probabilidades de darse. Y 
aunque no hablamos de condiciones de escasez de moneda oficial, es más 
que conocida la capacidad de estas herramientas para mantener el flujo 
de bienes y servicios bajo estas condiciones, como ocurrió en Argentina 
con la crisis de 2001 o en España en 2008-2009. 

A través de las alternativas documentadas en este trabajo no ha sido 
posible observar todo el potencial práctico y social de estas monedas, prin- 
cipalmente por la debilidad e intermitencia de sus manifestaciones; sin 
embargo, se reconoce su utilidad en el intercambio de productos y ser- 
vicios, pero también en la generación de relaciones que contribuyan al 
desarrollo de empatía, confianza y reciprocidad entre los miembros de 
una comunidad (Santana Echeagaray, 2011). Un antecedente relevante 
de algo similar en la ciudad fue el Itacate, moneda social que circuló entre 
productores del entonces Corredor Cultural Expiatorio (Chaparro y Pere- 
do, 2014) y que fue acompañada por la Red Tláloc, pionera y líder en el 
tema en el ámbito nacional. Aunque esta iniciativa resultó experimental, 
didáctica y de corta duración, constituyó el precedente de algunos inten- 
tos más por repetirla, como el caso del Xal, que circuló en las emisiones 
2018 y 2019 del Festival de la Tierra en Zapopan. 

La Grati Feria, o feria de lo gratis, surgió en 2017 y mantuvo activida- 
des durante algunos meses hasta 2018. Su formato itinerante se presentó 
en Guadalajara y Zapopan, en especies de bazares gratis a través de los 
que se buscaba promover valores como el don, la ayuda y el desapego. 
Hasta ahora sus actividades están suspendidas, aunque en su perfil en Fa- 
cebook siguen compartiendo algunas publicaciones de manera eventual, 
en especial sobre temas como la inclusión, el minimalismo, el reciclaje y la 
agenda alternativa local. Aunque durante una jornada de Grati Feria fue 
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posible ver a personas en situación de calle, migrantes o jóvenes estudian- 
tes beneficiarse con ropa, zapatos, alimentos, material escolar, entre otras 
cosas, la experiencia carecía de cualquier sentido filantrópico, altruista o 
caritativo, y respondía más a una lógica de circulación y mejor aprovecha- 
miento de los bienes materiales. 

Podría decirse que el precedente más inmediato de las iniciativas aquí 
identificadas son las organizaciones de economía social y solidaria, espe- 
cificamente las surgidas en el estado de Jalisco durante la primera década 
del siglo xx1. Entre las entidades más representativas de este periodo están 
la Red de Alternativas Sustentables y Agropecuarias de Jalisco —RASA en 
2005—, formada por familias de productores agroecológicos en todo el es- 
tado; Maizud 2007 en Cuquío—, dedicada a la comercialización de maíz 
en el área metropolitana de Guadalajara; o la Alianza Ciudadana para el 
Desarrollo Regional Alternativo en el sur del estado —ACDRA/SRUJA—, com- 
puesta por distintos grupos cooperativos y ciudadanos. Algunas de ellas 
estuvieron vinculadas con el Sistema de Financiamiento Rural Alternativo 
—SIFRA—, que surge en 2000 a partir de la colaboración entre la Secretaría 
de Desarrollo Rural y el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 
Occidente (ITESO), y cuyo objetivo fue financiar a los campesinos pobres del 
estado y promover formas asociativas cooperativas (Díaz-Muñoz, 2008). 

Entre 2006 y 2007 finalizó el proceso de recuperación por parte de los 
trabajadores de la empresa productora de llantas Continental, que se con- 
virtió en la cooperativa TRADOC (Trabajadores Democráticos de Occiden- 
te), ubicada en El Salto, Jalisco; quizás uno de los casos más emblemáticos 
del cooperativismo contemporáneo en la región, y también acompañado 
por el rreso. Más hacia atrás se encuentran referencias a los Productores 
de San Pedro Tlaquepaque de maíz en 1992— o la Organización Cam- 
pesina Independiente de Jalisco -01C], 1987 en Cuquío—, de las que se 
reconocía, principalmente, su capacidad para aglomerar a gran número 
de productores y competir abiertamente en los mercados capitalistas. Al 
parecer esto mismo llevó a adoptar prácticas contrarias a los principios del 
cooperativismo y la economía solidaria, y más semejantes a las de cual- 
quier empresa capitalista neoliberal; una especie de economía pseudosoli- 
daria que recurre al outsourcing, a los modelos piramidales de negocio o al 
aglotaje (Díaz Muñoz, 2008). 

Aunque estos últimos casos nos remiten a un movimiento cooperativo 
de tipo gremial, sindical y corporativo más que a las experiencias identifi- 
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cadas en esta investigación, se reconoce su relevancia tomando en cuenta 
que en el estado de Jalisco no existe mucha tradición del movimiento coo- 
perativista, y que, en su momento, representaron una alternativa al mode- 
lo convencional de organización económica. La historia de la economía 
social y solidaria es reciente y también se vinculan a la creación de cajas 
de ahorro desarrolladas por la Iglesia católica y a algunas cooperativas 
pesqueras, mutuales, sociedades rurales y ejidales generadas desde las ins- 
tituciones de gobierno (Díaz Muñoz, 2015). 

En cuanto a las propuestas ciudadanas alternativas destaca la Red de 
Economía Solidaria de Guadalajara (2011) que en su mejor momento lle- 
gó a comprender cuatro proyectos distintos: el Club del Trueque (trueque 
de bienes), el Trueque Agroecológico (trueque de plantas y semillas), la Es- 
cuela de Habilidades y Conocimientos Compartidos (trueque de saberes), 
y el Banco de Tiempo (trueque de servicios). Pero ésta no logró su autoges- 
tión y se desintegró en 2013, al disgregarse el equipo organizador formado 
por estudiantes universitarios. La mayoría de estos proyectos continuaron 
de manera independiente con cierta regularidad, a excepción del Banco 
de “Tiempo, que no logra ser reactivado a pesar de los varios intentos que 
se han hecho en los últimos años. Al parecer, su gestión exige mayores re- 
cursos económicos y humanos que no se han logrado conjuntar. 

Otras iniciativas como el Mercadito Agroecológico en el Café Benito 
y el Corredor Cultural Alternativo en la explanada Expiatorio tuvieron su 
mayor auge durante 2012 y 2013, cuando en cada uno de estos proyectos 
participaban aproximadamente 40 productores y expositores, y acudían 
cientos de personas en fin de semana. Entre los productores del Corre- 
dor también circuló el itacate, una moneda comunitaria que se extinguió 
junto con el proyecto de tianguis solidario; esto no impidió que algunos 
continuaran participando en el proyecto, ahora de corte gastronómico y 
cultural, que sigue teniendo lugar en el mismo espacio. Otros casos, como 
los de El Mercadito en Chapultepec y el Victoria Eco- Tianguis, de muy 
corta duración, son ejemplos de proyectos que, como muchos, surgen y 
desaparecen sin dejar rastro. 

El universo de actores que convergen en estas iniciativas está constl- 
tuido por consumidores, trocadores, prosumidores,? productores, promoto- 








* La idea del prosumidor aparece por primera vez en la obra de Alvin TofMer (1981) como 


referencia a la entrada voluntaria del consumidor en la producción, modificando el papel 
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res y gestores, comerciantes e intermediarios, colectivos y organizaciones, 
acompañados de otros actores como profesores, investigadores y medios 
de comunicación. Entre todos ellos existe una diversidad de relaciones 
además de las económicas de orden mercantil, ya que, al encontrarse en 
espacios afines de vocación comercial, generan vínculos de intercambio, 
colaboración, ayuda y don. 

Los diferentes actores encontrados provienen de contextos muy di- 
versos, pero sus motivaciones, intereses y objetivos son similares; en sus 
respectivos ámbitos de competencia, todos buscan la manera de realizar 
los valores y las formas alternativas solidarias. Al mismo tiempo, todos han 
nacido y se han formado en el seno de la sociedad moderna capitalista, 
forman parte de instituciones y participan en todo tipo de ellas tienen em- 
pleos, consumen y generan bienes y servicios, contratan créditos, siguen 
tendencias, compiten en diversos ámbitos, etcétera. 

En cada categoría existen diferencias derivadas de los matices en la 
participación, la orientación ideológica, la naturaleza de las prácticas, la 
apropiación tecnológica, etc. Así ha sido posible distinguir, entre los pro- 
ductores, a los campesinos ecológicos, los agricultores orgánicos, los 
productores artesanales y cooperativos, a los que prestan servicios, los pe- 
queños empresarios o los jóvenes emprendedores. Mientras que, entre los 
trocadores se pueden distinguir quienes son solidarios, pero también quie- 
nes son más utilitarios, o los más libertarios; y entre consumidores des- 
tacan los que enfatizan la responsabilidad y colaboración organización 
para el consumo”, pero también los combativos que, en cada oportunidad 
buscan deslegitimar el pensamiento dominante. Del mismo modo, la di- 
versidad en las prácticas, técnicas y sentidos diferencia las formas de ser 
prosumidor, gestor, intermediario, etc. 








del mercado y la relación de las personas con éste. El prosumo implica la “desmercati- 
zacion” de ciertas actividades que llevan al nacimiento de lo que Toffler denominó “la 
tercera ola” de la economía, y que tiene importantes implicaciones en la forma en la que 
se percibe el trabajo y la producción en estructura familiar. El prosumo, para TofMer, es 
parte de lo que él llama “la economía oculta”, no contabilizada, no calculada y no re- 
munerada, orientada al autoconsumo y al intercambio. El prosumidor parte de reconocer 
sus poderes y saberes de una forma integradora, además de que busca desarrollar nuevas 
habilidades y conocimientos que alimenten su creatividad y posibilidades de satisfacer sus 


necesidades de diferentes maneras (Chaparro y Peredo, 2014). 
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El fenómeno local adquiere un carácter mucho más complejo si se 
toman en cuenta los ranchos, granjas y parcelas que alimentan las ferias, 
los mercados y las cooperativas de consumo, y que en este caso sumaron 
más de 30; más aún si se cuenta a los otros actores externos involucrados 
como las universidades locales, los colectivos, los medios de comunicación, 
los centros de investigación, etc., los cuales inciden en la manera en que 
estas propuestas son percibidas por la sociedad. 

Así es posible observar los alcances socioterritoriales y límites de la 
potencial red de economía alternativa que se gesta en Guadalajara, en 
la que colaboran alrededor de 350 productores y comerciantes, aproxl- 
madamente 65 promotores y gestores, y más de 1 200 participantes,* lo 
que permite pensar en la paralela gestación de una especie de circuito 
económico solidario? regional que la soporte. Sin embargo, aunque aún 
no se puede hablar de un proyecto de tal magnitud en esta ciudad, resulta 
fundamental comenzar por reconocer los esfuerzos que se hacen ahora y 
orientarlos hacia un proyecto común local en el que se rescate la vocación 
de la región y se generen los procesos de inclusión necesarios, aspectos que 
no se observan en la escena local actual. 

El concepto de geografías económicas hace referencia a las caracte- 
rísticas espaciales y geográficas del capitalismo, sus construcciones y pal- 
sajes materiales, circuitos de consumo, intercambio y producción, sus re- 
des, flujos y formas de asociación; al mismo tiempo son construcciones 
sociopolíticas formadas por relaciones sociales y de poder a varias escalas 
(Zademach y Hillebrand, 2013). El surgimiento de formas más justas de 
relacionarse y asociarse, de aspiraciones materiales menos impactantes 
ambientalmente, y de circuitos económicos más recíprocos y sustentables 
forman parte de la constitución de nuevas geografías económicas de ca- 








* Estos números han resultado de un conteo personal durante las observaciones y entre- 
vistas, que fueron realizadas durante 2017 y 2019 a los equipos organizadores, pues a la 
fecha no existen bases de datos oficiales. 

% Un circuito económico solidario puede ser entendido como “un encadenamiento de re- 
laciones a escala local, en los que se presentan relaciones de comensalidad, cooperación, 
donación, reciprocidad, intercambio, y en los que se trata de rescatar la vocación y poten- 
cialidades de los territorios, además de generar procesos de inclusión social y económica” 


(Razeto, en Rúa el al., 2018: 26-27). 
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rácter alternativo, configuradas por sitios, contextos, escalas y espacios en 
los que las formas, las relaciones y los medios de vida intentan desmarcar- 
se de los patrones de comportamiento económico capitalistas dominantes 
(Zademach y Hillebrand, 2013). 

Tras los hallazgos aquí presentados se considera posible hablar de 
futuras nuevas geografías económicas en la ciudad o de circuitos solida- 
rios de integración económica en la región, pero por ahora solo podemos 
reconocer cómo las pocas y pequeñas iniciativas existentes, presentadas 
en el Mapa 1l, representan espacios de alternancia y solidaridad para sus 
participantes. Además de ser opciones para el intercambio y el consumo 
de bienes y servicios, significan una oportunidad de manifestar el descon- 
tento y la postura política; son elementos de distinción ideológica respecto 
de otros sectores sociales y una inversión para un mejor futuro personal y 
familiar, pero también colectivo y global. 

En este sentido, Mariana, que participa cada mes en el Tianguis del 
Trueque que tiene lugar en el parque del Refugio en Guadalajara, reco- 
noce que disfruta de conversar con personas que, como ella, “saben que 
el sistema ya no funciona, y buscan otras formas de vivir”, por lo que 
intenta involucrarse en el mayor número de iniciativas posibles. Así bus- 
ca informarse y retroalimentar su papel como consumidora y potencial 
productora de servicios. Por su parte Fernando, profesor de 49 años, se 
reconoce a sí mismo entre quienes participan en el club de trueques y 
otras organizaciones de economía solidaria, pues son personas que, como 
él, “piensan y ven el mundo distinto, son personas que creen que se puede 
vivir distinto”, comenta. 








* Geógrafos como Hans-Martin Zademach, Sebastian Hillebrand y Roger Lee explican 
cómo la idea de las geografías económicas se refiere a “construcciones sociopolíticas, 
constituidas y constitutivas de un complejo rango de relaciones sociales a varias escalas” 
(traducción propia) (Zademach e Hillebrand, 2013: 13). Éstas son territoriales, materia- 
les, relacionales y perdurables, implican la “producción repetida, circulación y consumo 
de cantidades y calidades adecuadas de valor para sustentar a los seres humanos a través 
del tiempo y el espacio” (Lee, 2013: 70-75). Las que se han reconocido como geografías 
económicas se refieren, principalmente, a las características espaciales y materiales del 
capitalismo, las cuales son ordenadas de manera que afirman la dominación global de 
este sistema. Por su extensión, arraigo, profundidad y naturalización, suelen invisibilizar 


otras geografías en donde se promueven la diferencia económica y la experimentación. 
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Y aunque el horizonte donde se insertan sus utopías pareciera suma- 
mente lejano por implicar la profunda transformación de las lógicas y los 
paradigmas que rigen en la actualidad, lo que destaca entre la emergente 
red de alternativas económicas de Guadalajara son los esfuerzos de quie- 
nes creen en la construcción de lo que consideran deseable. Esta utopía 
y estos esfuerzos proliferan y se repiten en otras ciudades del país y del 
mundo, como México, Querétaro, Madrid, Bristol o Detroit, lo que po- 
dría significar la paulatina popularización de las propuestas y la expansión 
del movimiento. 


CAMINAR HACIA OTRO MUNDO 

Entre iniciativas y entre participantes, el horizonte que da sentido a las 
prácticas consideradas alternativas es el de la posibilidad de construir, a 
través de ellas, otro mundo regido bajo los principios de solidaridad, jus- 
ticia, sustentabilidad, etc. Entender los principales rasgos que configuran 
ese otro mundo posible ha sido factible, principalmente, a través del diá- 
logo directo con los distintos actores que lo conciben, la participación en 
las iniciativas que lo promueven, y el voluntariado en tareas operativas. 
A continuación se presentan los principales aspectos que destacan en el 
imaginario de quienes participan en iniciativas de economías alternativas 
y otros proyectos transformadores, los cuales contribuyen a bosquejar una 
idea de lo que ese otro mundo representa. 

Estos puntos se muestran de manera sencilla, aunque tienen justifica- 
ciones profundas que no es posible detallar aquí. A través de sus prácticas 
económicas cotidianas, de las iniciativas a las que se adhieren y de las 
relaciones sociales que generan a través de éstas, los participantes entre- 
vistados apuestan por el mundo que consideran viable y asequible, el cual 
se esboza parcialmente a continuación debido a que aún se encuentra en 
construcción. Sin embargo, los elementos que logran colocarse permiten 
pensar hacia dónde podría perfilarse un proyecto de tal naturaleza y en- 
vergadura. 


Conciencia social, participación ciudadana, militancia política y compromiso 

Para los entrevistados la participación social y ciudadana es una parte 
fundamental de la vida personal, clave en la detonación de cambios en las 
representaciones de lo cotidiano, en la movilización para la defensa de los 
derechos humanos y ambientales, en la vigilancia y rendición de cuentas 
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de los gobiernos, y en la incidencia en las políticas públicas. Ambas son 
consideradas mecanismos importantes para la formación de líderes y re- 
presentantes leales capaces de colaborar con otros actores, intervenir en 
asuntos de interés común e incidir en decisiones que beneficien las utopías. 

Y aunque entre los simpatizantes de las economías alternativas suelen 
compartirse críticas y opiniones negativas acerca las instituciones políticas 
y de los gobiernos, las relaciones con éstas son concebidas cada vez más 
desde una lógica estratégica de ocupar espacios institucionales, no para 
ganar poder sino para lograr influencia ideológica y aliados, además de 
poder canalizar recursos y voz a las causas sociales que interesan. “Le 
apuesto a todas las trincheras”, comenta Érika, trabajadora social de 32 
años, al asumirse como servidora pública del municipio, al mismo tiempo 
que es una apasionada militante y activista en más de siete distintas inicia- 
tivas y organizaciones de corte anarco-eco-feminista. 


Articulación del ecosistema de movimientos sociales y alternativas 

Entre quienes promueven prácticas y organizaciones económicas alterna- 
tivas, resulta apremiante articular el naciente ecosistema de iniciativas y 
colectivos bajo una agenda común, lo que significaría el inicio de un pro- 
ceso de organización y empoderamiento que detonaría la construcción de 
proyectos comunes y la cohesión social. A partir de las tendencias en otras 
ciudades del mundo, donde se observa la conformación de barrios, áreas 
o distritos solidarios que concentran diversos proyectos, comercios y em- 
prendimientos de corte alternativo, como empresas sociales, cooperativas 
de todo tipo, mercados alternativos, bazares de lo gratis, centros sociales, 
viviendas autogestionadas, entre otras, se vislumbra la posibilidad de de- 
sarrollar escenarios similares en Guadalajara y alrededores. 


Cambio de representaciones y posicionamiento de otros imaginarios, 
formas de vida y convivencia 

Además de contribuir a satisfacer algunas necesidades concretas de ali- 
mentación, cuidados personales o salud, la participación en iniciativas de 
economías alternativas contribuye a formar ciudadanos críticos y proposl- 
tivos, así como a transformar las representaciones sociales, políticas y eco- 
nómicas posicionando imaginarios distintos con respecto a las relaciones 
sociales, las formas de producir, intercambiar, consumir, vivir, organizarse 
y convivir (Cameron y Gibson, 2005). Los participantes aspiran a ganarse 
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la vida y aún tener tiempo para pasar con los amigos, la familia y la co- 
munidad, para llevar a cabo actividades que complementen su trabajo, 
su consumo y su producción diarios, como son los cultivos agroecológicos 
de alimentos, la producción y el intercambio de productos artesanales do- 
mésticos o el intercambio de saberes y servicios profesionales. 

Por ello algunos apuestan por una educación holística, integral, in- 
cluyente y humanista para sus hijos, que incorpore la influencia de for- 
mas tradicionales, populares y sociofamiliares de convivencia. Al mismo 
tiempo reconocen la importancia de la perspectiva decolonzal, crítica y el 
pensamiento complejo como mecanismos para detonar disrupciones en 
la lógica y las formas de organización vigentes. Para unos el feminismo 
y la perspectiva de género contienen la competencia suficiente para vigilar 
la permanente crítica al patriarcal modelo de civilización, además de visl- 
bilizar el papel de las mujeres en la reproducción social de la vida, en las 
luchas por su defensa, así como en la construcción de alternativas. 


PROTECCIÓN Y RECUPERACIÓN DE LA SALUD Y 

EL MEDIO AMBIENTE 

Una parte importante de los discursos y las prácticas alternativas enfatizan 
el carácter estructural de la crisis y ponen especial atención en sus efectos 
ambientales y sanitarios, denotando la esperanza de poder llegar a incidir 
en la recuperación y conservación de las áreas naturales, o en la efectiva 
aplicación de las leyes, reglamentos y sanciones a los delitos contra el me- 
dio ambiente y la salud. Sin embargo, es la transformación de las formas de 
consumir, de producir y de desechar lo que desde la sociedad podría dis- 
minuir los efectos de la agroindustria y de la industria alimentaria sobre la 
salud de las personas y el entorno en que viven. 

Entre los hogares donde se incorporan prácticas económicas alterna- 
tivas es común la procuración de la salud básica gestionada desde casa, 
especialmente a través de una cultura de la buena alimentación y del uso 
preventivo de medicina tradicional y alternativa. Estas prácticas antece- 
den y complementan la atención ofrecida en los distintos sistemas públicos 
y privados de salud, y a éstas podrán integrarse, en un futuro, los gestiona- 
dos de manera colectiva, cooperativa y autónoma. En otro mundo posible 
cualquier persona tendría opciones de acceso a una atención de calidad 
y gratuita de la salud, ya sea a través de sus redes sociofamiliares o de los 
sistemas públicos, sociales o alternativos. 
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Innovación 

La innovación social, económica, política, urbana y tecnológica resulta 
sumamente importante en la consolidación de los nuevos proyectos eco- 
nómico, ambiental, sanitario y sociopolítico englobados en la idea de otro 
mundo posible. Se sabe que para lograr algo así se requiere de gobiernos 
visionarios e innovadores que impulsen políticas públicas y marcos legales 
protectores de la diversidad económica y la administración sustentable 
de las sociedades. A su vez, en el ámbito social, las personas organizadas 
pudieran autogestionar algunos de los recursos y satisfactores necesarios 
por medio de la coordinación y colaboración entre productores y consu- 
midores en un territorio, para con ello posibilitar la creación de nuevos 
modelos eficaces de desarrollo urbano y rural pensados a pequeña escala. 

Los hallazgos aquí presentados hacen pensar en el inicio de una trans- 
formación social gradual que, paulatinamente, va permeando más en más 
sectores de la sociedad. Algunas de las iniciativas referenciadas cuentan ya 
con importantes trayectorias y experiencias que pudieran ser consideradas 
ejemplares en cuanto a la manera de articular las prácticas, los discursos 
y las utopías. Y aunque aquí se ha intentado integrar todas las apuestas y 
expectativas en torno a la idea de otro mundo posible, en la realidad cada 
iniciativa y organización proyecta un escenario particular en función de 
sus proplas causas y prioridades, ya sean temas de género, de ruralidad, 
consumo consciente, etcétera. 

Son destacables los esfuerzos para construir alternativas a cualquier 
nivel o escala; sin embargo, uno de los aspectos más débiles en la escena 
local es la identidad política de sus participantes, pues son pocas las inicia- 
tivas que procuran actividades exclusivas para la reflexión, el diálogo y la 
organización política. La mayoría se limitan a manifestar algunas posturas 
a través de sus disposiciones, del discurso impreso o las redes sociales, de- 
jando en manos de las personas su propia información y formación políti- 
ca. A excepción de algunas organizaciones de los movimientos agroecoló- 
gicos o feministas regionales, entre las iniciativas de economías alternativas 
es escasa la procuración de actividades que contribuyan a desarrollar una 
perspectiva crítica más profunda y comprometida entre los participantes, 
lo que se refleja en los bajos niveles de militancia y voluntariado. 

También se puede advertir una importante carencia de modelos in- 
novadores que transformen los procesos, las relaciones y las formas de 1m- 
pulsar las alternativas. En este sentido, sólo un par de iniciativas muestran 
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familiaridad con herramientas como internet, redes sociales y soflwares 
para la comunicación y divulgación de las propuestas. Mientras que son 
comunes el reciclaje y la imitación de modelos y formas de organización 
y Operación, lo que parece afectar la capacidad de innovar a partir de las 
necesidades particulares de las personas y la región. 

Aunque aún queda camino por andar, se pueden contar enormes 
avances; cada día más personas se acercan a los mercados locales y ferias 
de productores, cada vez son más los establecimientos que se niegan a 
manejar los plásticos de un solo uso, o los supermercados que cuentan 
con islas de productos locales. Pero no hay que olvidar la facilidad con 
la que esto puede derivar en otras prácticas contaminantes, explotadoras 
o extractivistas si no se cuida que la mejor opción sea también la menos 
contaminante, la más justa socialmente, la más viable económicamente, 
etc.; si no se cuida el hábito de la reflexión y el desarrollo de la conciencia. 


CONCLUSIÓN 

S1 bien la búsqueda de modelos de producción y organización alternati- 
vos al capitalismo no es reciente, sí lo son las condiciones en las que sur- 
gen las iniciativas encontradas, pues además de los recursos tecnológicos 
y comunicacionales con los que pueden llegar a contar, están fuertemente 
vinculadas con luchas ambientales, de derechos humanos, de defensa del 
territorio, de perspectiva de género, entre otras vigentes. Y aunque el fe- 
nómeno es conocido y estudiado académicamente desde hace décadas, en 
el caso de Guadalajara pareciera mantenerse en una fase prolongadamen- 
te incipiente y desarticulada, que ha experimentado cierto auge durante 
los últimos diez o doce años, pero que no termina de consolidarse. 

Por los principios que las orientan, las prácticas y las relaciones que 
promueven, las iniciativas de economías alternativas son consideradas 
por algunos participantes y estudiosos islas de reciprocidad que surgen 
como resistencia ante los efectos de la globalización económica. La inter- 
conexión entre ellas, sus componentes y los actores, forman redes locales 
de colaboración que, al conectarse con otras redes locales, pueden generar 
circuitos regionales de integración económica desde una perspectiva soli- 
daria (Méndez Gutiérrez del Valle, 2018), las cuales resultan relevantes en 
la actualidad cuando no existen muchos espacios para la diferencia. 

Y aunque aún no se puede hablar de un proyecto de tal magnitud en 
la ciudad, resulta importante comenzar por reconocer los esfuerzos que 
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se hacen ahora, generar canales para su orientación hacia un proyecto 
común a escala local en el que se rescate la vocación de la región y se gene- 
ren los procesos de inclusión necesarios, aspectos que no se observan en la 
escena local actual. Sin embargo, se podría decir que hay dos aspectos en 
los que destacan los avances, uno son los esfuerzos realizados desde varios 
frentes (como gestores, productores, universidades, entre otros) para lograr 
una mayor y mejor articulación del ecosistema alternativo y sus distintos 
componentes, y otro es la integración y vinculación de iniciativas en los es- 
fuerzos para la protección y recuperación de la salud y el medio ambiente 
en el ámbito local. 

En estos sentidos es destacable la capacidad de colaboración entre 
actores de distintas organizaciones para el logro de objetivos concretos. 
Ejemplo de ello es el comité ciudadano de certificación participativa del 
mercado agroecológico El Jilote, donde participan integrantes de dife- 
rentes colectivos de consumidores al lado de académicos, promotores y 
productores. O el mercado alternativo Flor de Luna, que forma parte de 
una red de redes de defensoras ambientales, productoras sustentables y 
organizadas, especialmente en el sur de Jalisco. 

En este último caso, el mercado y los productos que en él se comercian 
son el resultado de procesos de organización, empoderamiento y resisten- 
cia, con una fuerte carga de perspectiva de género, en diversas regiones del 
estado y el país; un buen ejemplo de la articulación política necesaria entre 
actores. Esta experiencia muestra la manera en que el trabajo coordinado 
alo largo de un territorio y la colaboración con otros sectores —universida- 
des, centros de investigación e iglesias— podría resultar, por ejemplo, en la 
incidencia sobre políticas públicas o en el cambio de paradigmas desde la 
práctica en la base social, ambas aportaciones bastante valiosas. 

La necesidad de cambiar las formas como se reproduce y se organiza 
la vida es inaplazable, la recuperación de los bosques, los ríos y playas 
durante las primeras semanas del confinamiento en el mundo por el virus 
del SARS-Cov2 refleja claramente el impacto que tienen las prácticas y las 
formas de vida humana en el entorno. Al irrumpir este virus en la reali- 
dad de todos se ha evidenciado la falta de criterios éticos en muchas de las 
formas en que se llevan gran parte de las actividades humanas, como la 
producción y el comercio de alimentos o de fármacos, la salud pública, el 
turismo de masas, la política, la economía, etc. Si bien cada vez más per- 
sonas se dan cuenta de ello, pocas saben realmente cómo afecta, qué hacer 
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o qué medidas tomar, por ello es fundamental cualquier tipo de esfuerzo 
que se emprenda por divulgar y reflexionar al respecto. 

La posibilidad de visualizar un número significativo de organizaciones 
y emprendimientos de economías alternativas en el área metropolitana re- 
sulta aún más esperanzadora ante la profunda crisis económica post-pan- 
demia que se anuncia. Ahora se destacan los beneficios del comercio y el 
consumo local en la economía de mediana escala y se habla de las pro- 
piedades de los alimentos orgánicos en beneficio de la salud. A escala glo- 
bal estas experiencias están tomando forma y cada vez cuentan con más 
simpatizantes, cada día hay más gente convencida de que lo mejor es la 
producción alternativa, la autoproducción, la disminución de la huella de 
carbono, el consumo consciente, etc. Son procesos que se están dando en 
todo el mundo y que merece la pena resaltar porque dan cuenta de un 
cambio mayor que se ve de lejos. 


B 
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Resumen: El despliegue de la meditación mindfulness en los más variados espa- 
cios de la vida social ha provocado en los últimos años voces disidentes dentro 
del propio mundo que constituye. Ante una deriva del mercado que se considera 
perjudicial, los productores de ese campo de conocimiento dictan normas desti- 
nadas a diferenciar la meditación mindfulness de sus avatares. Este artículo explora 
las fronteras del campo emergente de la mindfulness mediante el análisis de las 
controversias que lo atraviesan. La competencia entre las racionalidades científi- 
ca y religiosa no resiste el posicionamiento múltiple de los actores que transitan 
de un contexto a otro, en una estrategia de acumulación de legitimidades plu- 
rales. Al reclamar la renovación epistemológica de las investigaciones sobre la 
meditación mindfulness, las “ciencias contemplativas” cuestionan el paradigma de 
la “ciencia occidental” y defienden el diálogo entre las ciencias experimentales y 
las prácticas contemplativas. 

Palabras claves: meditación mindfulness, espiritualidad contemporánea, campo 
científico, historia de la ciencia, cuidado. 


EXPELLING THE AVATAR. CONTROVERSIES, CERTIFICATION AND SCIENTIFIC PARADIGM 
IN THE EMERGING FIELD OF MINDFULNESS (FRANCE, UNITED STATES) 

Abstract: The display of mindful meditation in the most minute spaces of social 
life has led in recent years to dissident voices within the very world it builds. In the 
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face of a commodification considered harmful, the producers of this field dictate 
norrms to tell mindful meditation apart from their avatars. This article explores the 
frontiers of the emerging field of mindfulness by analyzing the controversies run- 
ning through it. The competition between scientific and religious logics does not 
resist the multiple positioning of actors that transit between one context and the 
other, in a strategy of accumulation of plural legitimacies. When contemplative 
sciences demand the epistemological renovation of research on mindful medita- 
tion, they question the scientific paradigm of “Western science” and defend the 
dialogue between experimental sciences and contemplative practices. 
Keywords: mindfulness meditation; contemporary spirituality; scientific field; 
history of science; care. 





E” los Estados Unidos como en Europa, el abanico de usos de la medi- 
tación mindfulness' se ha ido expandiendo de manera continua en las 
últimas tres décadas. Su institucionalización en el ámbito médico de am- 
bos marcos, en el que ha ganado legitimidad científica como herramienta 
terapéutica, se está consolidando significativamente; el sistema de salud 
británico la recomienda, por ejemplo, en la prevención de las recaídas 
depresivas, mientras que en Francia o en Estados Unidos fue ganando 
espacio en el medio hospitalario. Gracias a esas garantías científicas, se 
extiende progresivamente en el ámbito educativo, empresarial y peniten- 
ciario. También está presente en el escenario político y ha sido promovida 
por parlamentarios de Westminster, en un informe establecido por una 
comisión parlamentaria multipartidos, 4 Mindful Nation UK (2015), la cual 
recomienda su implantación, de aquí al 2020, en el ámbito de la salud, 
la educación, el empleo y la justicia”. Creado en el 2013, el grupo de re- 
flexión The Mindfulness Initiative generó una docena de grupos similares 
en círculos parlamentarios a escala internacional. 








! El término mindfulness es la traducción inglesa de los términos sali (en pali) y smrii (en 
sánscrito), que remiten a la memoria y la atención. El término inglés se ha impuesto am- 
pliamente en el ámbito internacional para designar esta práctica. Sobre la genealogía de 
esa noción fundadora del budismo moderno y su interpretación actual como “atención 
desnuda” y “experiencia del aquí y el ahora”, véase Sharf, 2015. 

?The Mindfulness Initiative, Mindful Nation UK, Report of the All-Party Parltamentary Group, 
Oct. 2015. 
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Dicha evolución notable se arraiga en particular en las iniciatl- 
vas emprendidas a partir del 1979 por un biólogo estadounidense, J. 
Kabat-Zinn: ese año implementó el programa llamado MBsR (Mindful- 
ness-Based Stress Reduction, reducción del estrés basada en la atención ple- 
na) en el Centro Médico de la Universidad de Massachusetts, fundamen- 
tado en un protocolo de ocho sesiones semanales de dos horas orientado 
a manejar el estrés asociado con las patologías crónicas. De una práctica 
meditativa inspirada del budismo pasó entonces a ser un protocolo tera- 
péutico en el campo médico. Su definición de mindfulness fue considerada 
durante mucho tiempo como la más ortodoxa, y aún predomina entre los 
profesionales de la salud: “Dirigir su atención de determinada manera, 
es decir deliberadamente, en el momento deseado, sin juicio de valor” 
(Kabat-Zinn, 2013: xxvi1). Fundó el mismo año en la misma universidad 
el Center for Mindfulness in Medicine, Health Care and Society (Centro 
para la Atención Plena en Medicina, Salud y Sociedad), el cual desarro- 
lló su programa en alrededor de 200 hospitales en Estados Unidos y 80 
países más. Desde el 2017, ese centro de investigación y formación tiene 
su sede en la prestigiosa Brown University, bajo el nombre de Mindful- 
ness Center at Brown,? con colaboraciones en América Latina (en parti- 
cular en México) y en Europa. 

En 1995, un segundo protocolo para la prevención de las recaídas de- 
presivas conocido como Mindfulness-Based Cognitive Therapy (MBCT O terapia 
cognitiva basada en la atención plena) extendió el campo de la meditación 
mindfulness al terreno de la psiquiatría, al integrarla a las terapias cognitivas 
conductuales llamadas “de tercera ola”; se subdivide en múltiples aspectos 
(adicciones, estado de estrés postraumático, trastornos de la conducta ali- 
mentarla, trastornos de estado de ánimo, etc.). Implementado por el psi- 
cólogo de la Universidad de Toronto Zindel Segal junto con dos colegas de 
Cambridge, M. Williams y J. Teasdale, los primeros cursos de formación 
MBCT se llevaron a cabo en Canadá, Estados Unidos* y Europa. En el caso 
de dicho continente, fue en Bélgica y luego en Suiza donde se formó con 








3 Véase https: / /www.brown.edu/public-health/mindfulness/home, consultado el 10 de 
diciembre de 2020. 
* Especialmente en la Universidad de California en San Diego y en la Universidad de 


Toronto. 
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Zindel Segal la primera generación de profesionales francófonos,* bajo la 
égida de la Universidad Católica de Lovaina y de la Asociación Suiza de 
Psicoterapia Cognitiva, en la ciudad de Cret Bérard. 

El conjunto de protocolos terapéuticos “basados en la mindfulness” 
(mBI) derivados de aquellos dos primeros incluyen actualmente prácticas 
denominadas formales (meditación sentado, escaneo corporal, marcha 
meditativa, yoga acostado y de pie) e informales, mediante la integración 
de la meditación en la vida cotidiana (al fregar los platos, al ducharse), con 
o sin objeto (meditación sobre la respiración, los sonidos, las sensaciones 
corporales, los pensamientos, meditación del lago, de la montaña, de la 
compasión, la atención abierta a todo lo que se manifiesta), muy breves 
o extensas (de tres a cuarenta y cinco minutos). Estas prácticas se combi- 
nan con ejercicios de terapia cognitiva para identificar los “esquemas de 
comportamiento individual” y los “pensamientos negativos” (Kabat-Zinn, 
2013). 

Mindful eating, mindful parenting, mindful work, mindful athlete, mindful sex, 
mindful death... (comida atenta, crianza atenta, trabajo atento, atleta aten- 
to, sexo atento, muerte atenta): la intrusión de dicha práctica en los más 
distintos espacios de la vida social da lugar a duras críticas de los medios 
de comunicación. El periódico satírico estadounidense The Onton convirtió 
por ejemplo al “padre” de la meditación mindfulness, Jon Kabat-Zinn, en 
el blanco de numerosas críticas, caricaturizándolo con los rasgos de un 
monje chino del siglo vit: “Las historias orales... cuentan de un monje que 
molestaba a todo el mundo que encontraba, hasta que aceptaron de mala 
gana asistir a su mierda de curso de introducción a la atención plena” 
(2017). 

Pero las condenas más virulentas emanan del propio mundo de la 
mindfulness: provienen de actores decididos a hacer oír sus voces disidentes 
ante una deriva mercantil que se considera perjudicial. En sentido opues- 
to de la idea de la llegada de una “revolución”, de una “nación” o de un 
“reino” de la mindfulness, estos últimos años la prensa hizo sonar las sirenas 
de un “contragolpe”. La industria de la meditación mindfulness es ahora 
fustigada como señuelo del neoliberalismo, esbirro del gran capital: la eti- 
queta de McMindfulness ha inaugurado una ola de críticas sobre el “opio 








* En 2000 en la Universidad Católica de Lovaina (UGL) y en 2006 en la Asociación Suiza 


de Psicología Cognitiva. 
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de la clase media” (Drougge, 2016). Las denuncias abundan en las obras 
especializadas, los artículos y los coloquios académicos, tanto de actores de 
las autoridades budistas como del mundo académico, incluyendo médicos, 
psicólogos, neurocientíficos y especialistas en ciencias sociales. 

Decididos a luchar contra lo que perciben como una perversión, los 
productores de conocimiento sobre la meditación mindfulness hacen todo lo 
posible para dictar normas, proponer métodos de evaluación y establecer 
marcos éticos para distinguirla de sus avatares. La meditación mindfulness 
cuenta ahora con asociaciones y registros profesionales, congresos interna- 
cionales, una revista académica y títulos universitarios.” 

Las prácticas eclécticas abarcadas en el campo del Vew Age o de las 
espiritualidades contemporáneas, en las que se sitúa la mindfulness, han sido 
analizadas a menudo en la literatura sociológica francesa y estadouniden- 
se como emblemáticas de la sociedad neoliberal y de un individualismo 
exacerbado, de una aspiración a la satisfacción individual que se sustitul- 
ría a la preocupación por el progreso social, de una “cultura terapéutica” 
que dependería de una lectura de las cuestiones sociales únicamente a 
través del prisma de las emociones.? Desde ese punto de vista, la medi- 
tación mindfulness es considerada como la manifestación ejemplar de una 
normatividad de la “cultura individualista” (Garnoussi, 2011, 2013). Esa 
normatividad se sitúa sin embargo dentro de una dinámica social y de 
prácticas colectivas (Altelas y Wood, 2019) cuya restitución es indispen- 
sable para comprender su fuerza de adhesión y su circulación a escala 
mundial. Dicha lectura individualista encuentra sus límites en la medida 
en que se hace justamente eco de los argumentos de muchos productores 
de conocimiento sobre la mindfulness, quienes a su vez denuncian cons- 
tantemente su instrumentalización neoliberal. Por otra parte, el análisis 
en términos de “retoques psico-espirituales”, si bien destaca los puentes 
y recomposiciones de sentido (Champion, 2013), concuerda con las rel- 
vindicaciones de numerosos docentes estadounidenses y británicos de la 
meditación mindfulness para quienes la complementariedad entre budismo 








* Vease por ejemplo el blog The Mindful Cranks por Ron Purser, autor del libro Mac- 
Mindfulness, 2019, Repeater Book. 
7 Por ejemplo la revista Mindfulness desde el 2010 o la International Conference on Mind- 


fulness y la American Mindfulness Research Association (AMRA) desde el 2013. 
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y psicología se cultiva como una línea de fuerza,* en una herencia histórica 
característica del Vez Age (Kripal, 2008). 

Desde el campo latinoamericano, donde las prácticas Vew Age se anclan 
a menudo en religiosidades propias de “regímenes de la diferencia” insertos 
en contextos nacionales y regionales peculiares (De la Torre et al., 2016), 
otros autores se han dado a la tarea de matizar esta polaridad. Así, Nicolás 
Viotti subraya el hecho de que este tipo de análisis, parasitado por juicios 
morales, “no permite explicar la creciente capacidad de interpelación” que 
tienen en una porción importante de la población las nuevas religiosidades 
y las prácticas terapéuticas ligadas a ellas (2011: 10). Inscritas en una crítica 
del universalismo y proponiendo un acercamiento en términos de “moder- 
nidades múltiples” (Eisenstadt, 2000), varios estudios apuntaron hacia la 
necesidad de “desentrañar los formatos en que la religión se presenta en el 
espacio público, sus modos de legitimación y sus lógicas de actuación, esto 
es, cómo los actores dinamizan la relación entre religión, esfera pública y 
Estado en América Latina” (Esquivel y Toniol, 2018: 479). En el contexto 
hospitalario, en particular, son relevantes los trabajos que exploran la elabo- 
ración colectiva de narrativas que construyen una razonabilidad para jus- 
tificar la elección de terapias alternativas por parte de los usuarios (Bordes, 
2015), o que sacan a la luz el proceso de negociación en torno a lo sagrado 
entre médicos y pacientes (Bordes y Sáizar, 2018). 

Los estudios latinoamericanos, basados en encuestas etnográficas de 
larga duración, resultan además sumamente inspiradores en cuanto a 
la metodología utilizada. En efecto, un corpus de fuentes escritas, aunque 
indispensable, no basta para analizar los mecanismos de despliegue de la 
meditación mindfulness en el campo de la salud (en su sentido más amplio), 
el mundo heteróclito que ésta constituye y el posicionamiento múltiple de 
sus líderes. Para poner al descubierto su modus operand:, es indispensable un 








$ Kripal muestra de qué manera Esalen, lugar emblemático de las prácticas .Vew Age, se 
ha construido como una síntesis de la psicología occidental y de las prácticas contem- 
plativas orientales. Otros ejemplos actuales forman parte de esa herencia: la integración 
de la “psicología budista” en la formación académica estadounidense en psicoterapia; la 
colaboración de dos líderes británicos de la mindfulness, la maestra budista C. Feldman y 
el psicólogo clínico W. Kuyken, autor de un articulo en la prestigiosa revista médica The 
Lancet, que publicaron juntos el libro Mindfulness: Ancient Wisdom Meets Modern Psychology 
(2019). 
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enfoque etnográfico extensivo y multisituado. En este artículo, desearía 
aprovechar la etnografía que inicié desde 2015 en Francia y en los Estados 
Unidos (bahía de San Francisco y Massachusetts).? En vez de limitarme a 
las controversias que animan el mundo de la mindfulness y saturan el espacio 
mediático, propongo una perspectiva diferente: comprender “desde den- 
tro”, contrastando los discursos con la práctica observada, de qué manera 
la meditación mindfulness, aun estando sujeta a luchas feroces, se constituye 
como un campo en sí mismo (Bourdieu, 2007: 91) y logra fare corps (con- 
solidarse colectivamente). En lugar de considerar la meditación mindfulness 
como una manera de “cuestionar el monopolio de la ciencia médica sobre 
la salud” (Durisch et al., 2007: 7), el desafio reside por lo tanto en dar cuenta 
del entramado de las racionalidades científica y religiosa, sacando a la luz 
los desafíos de legitimidad que en unas ocasiones las hacen competir entre 
sí, mientras que en otras las colocan en un juego de alianzas. 

Este artículo se inscribe en la línea de reflexión de Judith Fadlon (2017) 
sobre el proceso de domesticación de las terapias llamadas alternativas o 
complementarias en el seno de la biomedicina, proceso que refleja tanto la 
legitimación de estas prácticas como, en un movimiento de toma y daca, 
un cambio del paradigma médico en el cual el campo de la mindfulness 
pretende desempeñar un papel relevante, como veremos más adelante. 








2 Mis investigaciones se realizaron tanto en entornos clínicos como no clínicos, de for- 
ma paralela a investigaciones en centros de meditación budista. Comencé siguiendo el 
protocolo MBSR en París, instruida por una psicoterapeuta. Mi investigación en Francia 
continuó en hospitales y consultorios de psicoterapia: entrevistando a terapeutas y pa- 
cientes, participando en iniciaciones para estudiantes de medicina, en cursos orientados 
a la profesionalización para los profesionales de la salud, así como en ciclos destinados 
a los pacientes o abiertos a todo tipo de público. Seguidamente, llevé a cabo investiga- 
ciones en los Estados Unidos en los dos principales centros de difusión de la meditación 
mindfulness ubicados en la costa este, en Massachusetts, y en la costa oeste, en la bahía de 
San Francisco, donde realicé entrevistas a pioneros del desarrollo mindfulness, a docentes y 
practicantes. Participé en un ciclo MBSR para pacientes en un hospital de Oakland, luego 
en cursos en centros de meditación budista, así como en un retiro de silencio de ocho 
días en la Insight Meditation Society (Barre, Mass). Tanto en Francia como en los Esta- 
dos Unidos hice varios retiros no residenciales con maestros de la meditación franceses, 
británicos y estadounidenses. Participé también en la International Mindfulness Conference en 
febrero de 2019 en Auckland (Nueva Zelandia). 
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Da también continuidad a la reflexión iniciada por D. McMahan (2017) y 
Braun (2017), que destaca la porosidad de las fronteras entre “religioso” y 
“laico” y contempla el “movimiento mindfulness” como una manifestación 
de los lazos existentes entre secularismo y budismo moderno y de las múl- 
tiples configuraciones del secularismo (Esquivel y Toniol, 2018). 

Más allá de las rivalidades entre las autoridades budista y científica, la 
etnografía implicada, basada en la observación in situ de los profesionales 
de la salud, investigadores, universitarios y maestros budistas cuyos esta- 
tutos a menudo se entrecruzan, revela divergencias internas y un enfoque 
pragmático que ilustra los registros polimorfos entre los cuales se mueven 
los actores de la mindfulness, entre la ciencia, la atención médica, el interés 
por el bienestar general del paciente y la espiritualidad. Para comprender 
las líneas de fractura que dividen a los productores de conocimiento so- 
bre la meditación mindfulness, “el análisis de controversias” resultante de la 
historia de las ciencias, que explora el disenso como “el destino de toda 
fabricación de conocimiento”, se utiliza para considerar la heterogenel- 
dad de los regímenes de legitimación y los medios de normalización que 
conducen al consenso (Pestre, 2007). ¿Cómo se dibujan las fronteras del 
campo emergente de la mindfulness? ¿Cuál es la base para la circulación y la 
reapropiación de sus habilidades? ¿De qué manera las lógicas operativas 
transversales de la mindfulness alteran la competencia entre las racionalida- 
des científica y religiosa? 


¿RACIONALIDADES RIVALES? 
Septiembre de 2017, 16:00 h., servicio de psiquiatría para adultos de un 
hospital parisino, notas de campo. 


En una pequeña habitación que sólo tiene como accesorio una pizarra blan- 
ca, una docena de pacientes se encuentran por primera vez en un programa 
de terapia cognitiva basada en la atención plena, denominada MBCT (Min- 
dfulness-Based Cognitive Therapy). Un compromiso de ocho semanas, a razón 
de una sesión de dos horas por semana. Sentados alrededor de mesas dis- 
puestas en cuadro, las miradas convergen en la doctora F., psiquiatra, quien 


los ha recibido a todos con anterioridad.'” Sonriente, toma pausadamente 








19 Exceptuando a las personas y lugares conocidos, todas las demás personas relacionadas 


con el texto permanecen anónimas. 
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la palabra. “Quisiera proponerles un viaje. Durante ese viaje, que podrá 
ser difícil, la práctica será primordial. Los invito a hacer a un lado todas sus 
expectativas. Se trata de su experiencia, sean benévolos con ustedes mismos 
y con los demás”. 

A continuación propone el ejercicio de la uva, primera experiencia de 
introducción al protocolo. Su asistente distribuye a cada uno de los partici- 
pantes una pasa. La doctora E. guía hasta sus más mínimos gestos: les invita 
a observarla, como si nunca antes hubiesen visto nada parecido, a tocarla, a 
examinar su textura, sus relieves, a olerla, a anotar los pensamientos que les 
vienen a la mente, para finalmente llevarla lentamente hasta la boca, mas- 
ticarla y al final tragarla, prestando atención a cada una de sus sensaciones 
corporales. Seguidamente se les invita a que se presenten a su vecino precl- 
sando el motivo que los trae, y luego a hacer esa misma presentación al resto 
del grupo: insomnio, depresión, trauma tras los atentados de 2015, crisis de 
pánico, ansiedad en el trabajo, síntomas asociados al diagnóstico bipolar, 
trastorno límite de la personalidad, los perfiles son eclécticos. 

Después propone otro ejercicio de 30 minutos, el escaneo corporal, una 
de las llamadas prácticas formales de la mindfulness. Consiste en fijar la aten- 
ción sobre cada parte del cuerpo velando por llevarla nuevamente a las sen- 
saciones cada vez que surgen los pensamientos. Se debe comenzar por los 
dedos de los pies y terminar en la parte superior del cráneo. La doctora 
explica cómo practicar en casa durante la semana. Además de la meditación 
sentado o el escaneo, “la meditación se realiza a toda hora, en cualquier 
circunstancia, no se necesita un ritual o un lugar específico. Es aquí y ahora. 
Cuanto más se inserte en los hábitos, más se convierte en algo automático”. 
Entre las consignas, una comida debe hacerse en plena conciencia. Con 
una mirada pícara, dice: “¡Cuidado, no se trata de pasar cuarenta y cinco 
minutos comiendo una hoja de ensalada, porque si no van a aterrizar en un 
psiquiátrico!” 

La vez siguiente, después de dialogar sobre la práctica de la semana, pro- 
pone una meditación sentados. Tres golpes de una varilla telescópica hacen 
resonar el sonido cristalino de una campanilla. La doctora E. guía entonces 
a los presentes durante treinta minutos. Después invita a quienes lo deseen a 
dar testimonio de su experiencia. 

— Tuve la impresión de que mis manos se separaban de mi cuerpo, dice 
alguien. 
— Para mí fue muy doloroso en la espalda. 
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— ¿Cómo se suele reaccionar al dolor? pregunta la doctora. 

Varias voces concuerdan: 

— Tratamos de encontrar una posición analgésica. 
Ella asiente. 
— Aquí, acogemos con amabilidad. 

A una mujer que replica que el dolor se intensificaba, le explica: 

— El objetivo no es hacer desaparecer el dolor, sino ver que puede cambiar. 
Por ello se necesita una duración mínima de meditación. 

Luego continúa con una alegoría del cambio contando una historia, algo 
que marcará cada sesión, en esta ocasión se trata de un cuento indio. Duran- 
te otra sesión, será “La casa de huéspedes”, un texto del poeta sufi Rumi del 
sielo XII, utilizado en el protocolo para ayudar a diferenciar la postura de 
acogida de la resignación ante los pensamientos negativos y las experiencias 
dolorosas. 


Elasticidad semántica 

Los protocolos “basados en la mindfulness” se clasifican por lo tanto como 
meditación mindfulness secular, corriente principal o contemporánea destl- 
nada a una finalidad específica, la del cuidado de la salud y el mejor vivir, 
en contraste con la mindfulness llamada budista, religiosa o tradicional. Esta 
línea divisoria está ligada a racionalidades que compiten entre sí y que 
enfatizan los profesionales de la salud por una parte, y los líderes religiosos 
por otra. La autoridad científica identificada con los profesionales de la 
salud basa su legitimidad en su fiabilidad mediante el régimen de prueba 
y de examen médico, mientras que la autoridad budista reivindica la pa- 
ternidad de la meditación y su marco ético.'' 

S1 bien se asocia sistemáticamente al protocolo de Kabat-Zinn en el 
contexto francés, la polisemia de la meditación mindfulness es mucho ma- 
yor en los Estados Unidos y varía según las regiones: en la bahía de San 
Francisco, su uso es transversal a los centros de meditación budista, todas 








ll La genealogía de las prácticas asociadas a la mind/ulness forma parte del desarrollo de la 
meditación de masa y de un proceso de secularización establecido por monjes birmanos 
reformadores quienes sientan las bases del budismo moderno (Braun, 2013; D. L. Mc- 
Mahan 8 Braun, 2017). El protocolo MBSR es presentado como un híbrido entre la me- 
ditación zen y vipassana, combinada con el yoga y con prácticas tibetanas y vietnamitas 


mahayana (Dunne, 2015; Kirmayer, 2015). 
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las tradiciones combinadas, aun cuando los centros vipassana la movilizan 
más que los zen. La referencia a los protocolos médicos no es tan signifi- 
cativa allí como en la costa este, donde surgieron, y donde más se pone de 
relieve el régimen de la cientificidad. 

Estas múltiples interpretaciones sobrepasan los debates nominalistas. 
Más allá de la trama altamente estructurada de los manuales (Kabat-Zinn, 
2013; Segal et al., 2016), los docentes incluidos los profesionales de la sa- 
lud- se ocupan de las directrices, ya sea para flexibilizarlas, complejizarlas, 
o combinarlas con otras técnicas terapéuticas, contribuyendo así a ampliar 
su campo de acción. Mientras en Francia la meditación mindfulness durante 
mucho tiempo estuvo reservada al campo de la psiquiatría (Le Menestrel, 
inédito), hoy su uso está integrado a un enfoque trans-diagnóstico que 
explora los mecanismos comunes del dolor (disfunción atencional, estra- 
tegias de evitación). La categoría genérica de “terapia basada en la min- 
dfulness” aparece allí como un programa de rehabilitación de la atención 
basado en la aceptación del dolor tanto orgánico como psíquico, como 
propone la psicóloga clínica S. Orain-Pelissolo en su manual Etreindre votre 
douleux éteíndre votre souffrance: la thérapie basée sur la pleine conscience (2018). 
En los Estados Unidos hay programas de rehabilitación dedicados a las 
adicciones (una nueva interpretación budista del programa 12 pasos de 
Alcohólicos Anónimos), programas de rehabilitación de detenidos y de 
manejo de la violencia (Prison Mindfulness Institute) y de las organiza- 
ciones nacionales e internacionales que laboran en la institución escolar 
(Mindful Schools, IBme). 

Contrariamente a las vertiginosas variaciones de que se hacen eco 
los medios de comunicación, los practicantes se resisten a cualquier tipo 
de clasificación monolítica: la meditación mindfulness no se limita a una 
técnica, a la relajación, a una terapia o a una práctica espiritual o de bien- 
estar. Tanto en el contexto budista como en el secular, ésta se superpone 
a las nociones de presencia, conciencia, atención abierta y conocimiento, 
competencia, entrenamiento atencional o mental, inteligencia emocional, 
benevolencia o compasión. Esta polisemia conduce a encasillar la práctica 
en una atención al momento presente (como en la expresión “estar mind- 
ful” o “estar atento”) y a las sensaciones corporales. 


“No somos monjes tibetanos” 
En el marco francés de mis encuestas, los profesionales de la salud han in- 
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sistido a menudo en la delimitación clara de las fronteras entre el enfoque 
asistencial y la dimensión espiritual. El hecho de que una investigadora 
del Centro Nacional de Investigación Científica (CNRS, por sus siglas en 
francés) se interese por el uso de la meditación mindfulness en el campo 
terapéutico probablemente ha contribuido a movilizar esa distinción, al 
menos en un primer momento. Numerosos médicos abogan, de hecho, 
por restringir el ejercicio de la meditación en el campo de la salud mental 
a los profesionales de la salud, pues los conocimientos en psicopatología se 
consideran indispensables. Cuando sostengo un encuentro con Sylvie, psi- 
quiatra en un hospital parisino donde imparte ciclos MBCT y forma instruc- 
tores, ella insiste por ejemplo en situarse en un enfoque pragmático, en 
tanto que médica e investigadora de un servicio de un hospital universita- 
rio: “El objetivo es brindar una atención médica que funcione a pacientes 
que sufren”. Ante las referencias al budismo y a la “meditación tibetana” 
por parte de algunos sus colegas, ante la lealtad de J. Kabat-Zinn y de Z. 
Segal quienes posan junto al Dalai Lama, Sylvie no puede contener su 
irritación. 

Tomando el lado opuesto de esta postura, la doctora pone de relieve 
la complejidad de lo que presenta como un programa neuropsiquiátrico, 
al trabajar ella misma en la investigación clínica sobre el tema. Siguiendo 
esta perspectiva, forma distintos grupos (bipolares, trastornos de ansie- 
dad, depresivos, bulímicos, alcohólicos) que permiten el uso de escalas de 
evaluación internacionales y resultados fiables a los ojos de la comunidad 
médica. En el momento de nuestra entrevista, en 2015, no hablaba de 
meditación a sus pacientes: “Les decimos que es una terapia experimen- 
tal, que haciéndola se descubre de qué se trata.” De esta manera suprime 
firmemente la espiritualidad de cualquier enfoque terapéutico. “Eso no 
tiene nada que ver con el budismo”, explica a los internos que forma. Sin 
embargo, precisa: 

Aquí no hay nada espiritual para los pacientes. Hay que distinguir bien entre 

un camino espiritual, una espiritualidad, laica, religiosa, de MBCT, que es un 

programa pesado, extremadamente complejo... Hay dentro herramientas 
muy complicadas, que son absolutamente mágicas, pero es complicado, muy 

neuropsicológico (entrevista, 30 de abril de 2015). 


Alejada en un primer momento, la dimensión religiosa se vuelve a 
insinuar en la retórica (“herramientas mágicas”) y en la práctica. Al igual 
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que su colega mencionada en el apartado etnográfico, Sylvie, no duda en 
leer a los internos “La casa de huéspedes”*? de Rumi. Esta ambivalencia 
también se percibe en aquellos que han establecido los criterios de “buena 
práctica”, todos adentrados en un largo recorrido como practicantes de la 
meditación en variadas tradiciones budistas, mientras que defienden una 
jerarquización de los protocolos: la “primera generación” (limitada a la 
MBSR y MBCT) se define como “empíricamente probada” y despojada de 
cualquier dimensión “religiosa, esotérica y mística”, en contraste con la 
segunda generación (Crane, 2017; Crane et al., 2016). 

En Francia, esta reivindicación de una práctica “fuera de cualquier 
creencia religiosa” se enmarca en una directriz institucional de respeto al 
régimen científico y al principio de laicidad necesaria para evitar levan- 
tar sospechas de “ejercicio ilegal de la medicina”, un régimen propio del 
derecho francés que criminaliza toda forma de terapia alternativa cuyos 
efectos no han sido comprobados científicamente, separando así de mane- 
ra muy estricta la categoría de profesionales de la salud de la de “charla- 
tanes”.'* Muchos señalan los múltiples obstáculos que han debido superar 
para anclar los protocolos en sus hospitales, entre el descrédito, el despre- 
cio y las acusaciones de irracionalidad. Los terapeutas que participan en 
la formación de la terapia basada en la meditación mindfulness están espe- 
cialmente preocupados por cumplir las normas dictadas por la inspección 
laboral -ya sea que la validen o se distancien de ella—, a riesgo de que se 
les niegue la condición de formadores. Además, el espectro de la deriva 
sectaria y la irracionalidad es agitado por la MIVILUDES (Misión Interminis- 
terial de Vigilancia y Lucha contra las Derivas Sectarias, por sus siglas en 
francés) y retomado por los sindicatos, incluso para terapias ampliamente 
extendidas y validadas por el sector médico, como el Eyes Movement Desen- 
sibilation and Reprocessing (reprocesamiento y desensibilización mediante el 
movimiento ocular, EMDR por sus siglas en inglés) (Luca et al., 2019).** 








2. Véase  https://sloyu.com/2017/04/29/la-casa-de-las-huespedes-poema-de-rumi- 
emociones/, consultado el 10 de diciembre de 2020. 

13 Definido en los artículos L. 4161-1, L. 4161-5 del Código de Salud Pública. 
1“Implementado por personal no médico fuera de cualquier protocolo asistencial valida- 
do científicamente, el EMDR puede conducir a un riesgo de retención mental” (MIVILUDES, 
2018). En un comunicado del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Investigación 
Científica — Confederación General del Trabajo del 25/11/2015, “Las universidades 


174 Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 162-202 


Expulsar el avatar. Controversias, certificación y paradigma científico... 


Aunque el entusiasmo por la mindfulness en el ámbito clínico sigue cre- 
ciendo, la creación de títulos en las facultades de medicina ha estado llena 
de obstáculos. Las estrategias de ocultación desplegadas ilustran bien el 
temor “de avanzar al descubierto” con el riesgo de ser humillado públi- 
camente por los colegas (¿qué fumaste?). Las garantías universitarias en 
términos de jerarquía (apoyo del decano) y de estatus (miembro de un 
servicio de un hospital universitario) han sido indispensables para lograrlo 
después de años de sensibilización progresiva (presentación en el servicio, 
ciclos para el personal asistencial, módulos opcionales para los estudian- 
tes de medicina). Exceptuando a los investigadores en ciencias cognitivas 
más reconocidos en el campo de la meditación, otros provenientes de las 
mismas instituciones (INSERM, CNRS) no se permiten exhibirla como objeto 
de estudio, sustituyéndola por “el proceso atencional”, el “estrés” —co- 
rrelacionado con las neurociencias y la epigenética—, cambios semánticos 
calificados por algunos como “caballos de Troya” necesarios para superar 
la desconfianza. Esta dinámica recuerda el conflicto que opuso al magne- 
tismo y la medicina institucional en el temprano siglo xIx en Europa, y 
luego el desafío que fueron las “ciencias psíquicas” para los teóricos de la 
psicología dominante a principios del siglo xx (Mancini, 2006). 


“La ciencia como religión” 

Los científicos están lejos de ser los únicos en “alertar”. La obra publicada 
en 2016 What's Wrong with Mindfulness refleja las preocupaciones de los 
especialistas zen en los Estados Unidos, para quienes el “movimiento min- 
dfulness” ha exacerbado un triple proceso de secularización —del que desde 
entonces se convierte en sinónimo-, de instrumentalización y desarraigo 
del budismo (Rosenbaum y Magid, 2016). Algunos autores condenan la 
perversión del fundamento mismo de la meditación: “Preservando la cen- 
tralidad del no lucro es como el zen puede potencialmente mantener su 
integridad en medio de una sociedad basada en el mercado”. Otros se es- 
meran en deconstruir los mitos de la mindfulness basándose en el trabajo de 
los científicos que critican las distorsiones de la “ciencia de la mindfulness” 
(Rosenbaum, 2016: 60). Se observa así una convergencia de las críticas 








francesas, lugares de enseñanza de lo irracional”, la meditación de atención plena se 
encontraba dentro de una lista de títulos considerados culpables de derivas sectarias, con 


la complicidad del Ministerio. 
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religiosas y científicas sobre la práctica. 

A quienes sostienen que la ética budista es garante de la integridad de 
la mindfulness (Monteiro et al., 2015), varios teóricos del budismo replican 
que sus diferentes tradiciones están impregnadas de concepciones diver- 
gentes e incluso irreconciliables de la mindfulness (Dreyfus, 2011; Dunne, 
2015; Sharf, 2015). La suspensión de juicio, que se integra en la ortodoxia 
de la meditación mindfulness a través de Kabat-Zinn, es particularmente 
objeto de debate entre quienes defienden un marco ético específico y los 
que predican su abandono. 

En vez de cuestionar los usos terapéuticos de la meditación mindfulness, 
otros teóricos reivindican el papel del budismo en el tratamiento de las 
psicopatologías. Apoyándose en la doble posición de monje y psicólogo, 
aspiran a una legitimación científica de la mindfulness budista. Algo que 
demuestra el acrónimo Buddhist-derwved intervention (BD1 o intervención de- 
rivada del budismo) calcado de la terminología médica Mindfulness-Based 
Intervention (MBI o intervención basada en la atención plena) (Van Gordon 
et al., 2015). 

Muchos líderes del budismo moderno se disocian de esta lógica de 
competencia con el campo científico al igual que de aquellos a quienes 
consideran “fundamentalistas”, según los cuales la mindfulness secular pre- 
cipitaría “la pérdida del dharma”. En este sentido, la trayectoria de Greg y 
la visión que se ha forjado son ejemplo de la adaptación en curso ante un 
proceso de secularización del que es al mismo tiempo testigo y personifica- 
ción. Maestro, doctor en estudios budistas, monje zen y profesor de dharma 
en la tradición vipassana, ejerce su actividad en los mayores centros de di- 
fusión de la mindfulness y participa en los debates sobre las modalidades de 
su secularización. Después de una marea negra en la costa de Santa Bár- 
bara, Greg se interesa por el movimiento ecologista y emprende en 1972 
estudios medioambientales. Fascinado por el clima de efervescencia de la 
contracultura, detractor de la guerra de Vietnam y temiendo los riesgos 
del activismo político, el budismo aparece para él como una respuesta a su 
búsqueda de sentido. A los veinte años se va a vivir a una de las comun1- 
dades más grandes de la época, The Farm, en Tennessee, donde la lectura 
de lo que considera como una “biblia”, el “best seller” Zen Mind, Beginners 
Mind de S. Suzuki Roshi, lo conduce hacia el zen, como a muchos actores 
de la mindfulness de su generación. Después de pasar un año en Noruega, 
donde nació, su experiencia en una granja lo lleva a retomar los estudios 
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cursando la especialidad de agronomía en la Universidad de Davis. En 
1978, con el título en sus manos, trata de apoyar su práctica de meditación 
convirtiéndose en miembro de la congregación soto zen del San Francisco 
Zen Center (Centro Zen de San Francisco), fundada por $. Roshi en 1962. 
Tras una vivencia de nueve meses en Green Gulch, la granja del Centro, 
donde combina la actividad agrícola y la meditación, reside durante tres 
años en el monasterio de Tassajara, el primer centro de formación soto 
zen de la costa oeste. 

Durante una estancia en Japón, viaja a Tailandia para renovar su visa 
y descubre la meditación vipassana. Su práctica se nutre de un ir y venir 
entre estas dos tradiciones y de largos retiros que lo llevan a seguir las 
enseñanzas de los monjes de mayor renombre de la época en Japón, Tai- 
landia y Birmania, pero también de los líderes occidentales de la medita- 
ción vipassana en los Estados Unidos que fundaron la Insight Meditation 
Society (ms) en 1976. Inicia una carrera de estudios budistas en Stanford. 
Mientras concluye su doctorado, le ofrecen la posibilidad de enseñar la 
meditación vipassana en un grupo semanal de la bahía de San Francisco 
que gana en importancia. Con el paso de los años, ese centro de medi- 
tación establecido ahora en Redwood City se convierte en uno de los de 
mayor renombre de la región y luego del país. 

Su trayectoria lo lleva a una lectura reflexiva del proceso de seculari- 
zación de la meditación: “La gente como yo que fue a Asia... lo tomamos 
como el budismo ortodoxo. Lo que no sabíamos en ese momento era que 
cuando ellos eran jóvenes, eran los progresistas radicales. Y hubo mucha 
controversia” (entrevista, 17 de agosto de 2016). Greg establece un parale- 
lo con el enfoque de Jack Kornfield y Jo Goldstein cuando fundan la Ims: 


"Tomaron la clara decisión de eliminar la mayor parte del budismo. Nin- 
gún ritual, ningún canto, ninguna estatua budista. Así que está cerca de ser 
budismo secular... fueron muy radicales cuando empezaron a enseñar. ¡Y 


ahora son la ortodoxia! 


Greg pone así de relieve el papel determinante de los líderes occiden- 
tales del budismo moderno en el desarrollo de una meditación secular. 


Los budistas seculares, que se acercan a esto con varias preguntas, preocu- 


paciones, asuntos, tienen mucho que ver con tratar de evitar lo sobrenatural: 
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el renacimiento, los seres, los dioses, creer que Buda es de alguna manera 
una persona sobrenatural, creer en algunos de los poderes psíquicos que se 
supone que debemos creer en el budismo es difícil de aceptar para algunas 
personas... Algunos han elegido ser fundamentalistas, aceptan todo el asunto 
tal como es. Si viene de Asia debe ser verdad. Algunos son mucho más re- 
flexivos y analíticos sobre lo que aceptan. 


Al destacar las disparidades de las tradiciones budistas (“como las 
manzanas y las naranjas”, precisa Greg) que atenúan cualquier conflicto 
de lealtad, defiende las nuevas interpretaciones occidentales, preocupado 
por la compatibilidad que considera indispensable para la adhesión de 
los practicantes. También valora la denominación “budismo natural”, en 
contraste con la dimensión “sobrenatural” que reserva para los funda- 
mentalistas y el misticismo oriental, perpetuando así una frontera con la 
racionalidad occidental. La trayectoria de Greg resalta la multiplicidad 
de posicionamientos inherente al despliegue de la meditación mindfulness 
y arroja luz sobre la perspectiva pragmática de muchos maestros budistas 
que la promueven. La secularización extensiva de la meditación mindfulness 
abre una “puerta de entrada hacia el dharma” de la que se debe obtener 
beneficios. 

Como “profesor de dharma” británico desde hace veinticinco años, que 
enseña en los principales centros internacionales de meditación vipassana, 
Youri da continuidad a la reflexión de Greg, quien de hecho me recomien- 
da sus enseñanzas. A modo de espejismo ante aquellos que reivindican el 
estatus científico del budismo en el campo médico, él invierte la lógica: 


Mi opinión sobre esto es que básicamente la ciencia se ha convertido en 
nuestra religión. Si dicen que lo hicimos y la ciencia lo demostró, todos lo 
creemos. Y por supuesto la ciencia no siempre es confiable. De hecho, la 
ciencia está en el negocio de probar constantemente que está equivocada. 
Ésa es toda su trayectoria de desarrollo. Lo que sea que hayamos pensado 
hoy, mañana descubriremos que no fue así. Así que hay un lenguaje de con- 
fianza y tranquilidad en ese tipo de programa. Si quiere demostrar a su gen- 
te que funciona, está bien, pero no estoy realmente interesado en demostrar- 
lo en esos términos. Me interesa que la gente vea por sí misma haciéndolo. 
Pero si un estudio científico obtiene fondos del gobierno para proporcionar 
entrenamiento de mindfulness en las escuelas, ¡demonios, sí! (entrevista, 16 de 
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Aunque Youri dice sentirse entristecido por la estrategia de convic- 
ción médica basada en grupos de control aleatorios, su visión sigue siendo 
pragmática: ésta constituye un elemento de difusión fundamental para la 
adhesión de nuevos fieles. En lugar de oponer las racionalidades científi- 
ca y religiosa, Youri las ve como religiones distintas. Así, él diferencia el 
régimen de la prueba científica de una enseñanza budista “que funciona 
según su propia lógica”, mediante la práctica. Mientras que la ciencia 
asume el estatus de religión, ésta se vuelve empírica. No se trata de luchar 
para monopolizar la autoridad y los recursos sobre la meditación mindful- 
ness sino más bien de encontrar los términos de un compromiso, o incluso 
de una alianza, entre saberes que consideramos están, tanto uno como el 
otro, basados en la experiencia. 


Comprometerse como instructor 

S1 bien Youri y Greg se dedican a la enseñanza en centros de retiro budis- 
ta, muchos “profesores de dharma” hoy en día hacen carrera transitando 
por contextos variados. La Insight Meditation Society constituye un punto 
de conexión en los circuitos!” de la mindfulness como lugar de retiro y for- 
mación y desempeña un papel cada vez más importante en este entrama- 
do de campos. Formado en el Ims y en el protocolo MBCT, Chris enseña 
en retiros budista, ejerce la psicoterapia de manera privada en Oxford, 
forma docentes en el Mindfulness Center de la Universidad de Oxford'* y 
coordina los cursos propuestos en Westminster. 

El uso de un amplio abanico de registros no se limita a los líderes reli- 
elosos, ni mucho menos. Antes psiquiatra en un hospital parisino, instalada 
como psicoterapeuta independiente e instructora MBCT, Karine se impli- 
ca activamente en la promoción de la meditación mindfulness en Francia. 
Considera que ha luchado mucho para “evitar la disolución del protocolo 
MBCT” defendiendo su especificidad como “una herramienta de terapia 





15 


Sobre el concepto de circuito en tanto que “padrón de la distribución y articulación de 
establecimientos que permiten el ejercicio de sociabilidad por parte de usuarios habitua- 
les, que no supone necesariamente una contigúidad espacial, pero sí una articulación por 
prácticas típicas”, véase Magnani, 1999. 
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Véase https: / /www.oxfordmindfulness.org/, consultado el 10 de diciembre de 2020. 
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cognitiva muy sutil sobre los mecanismos de la rumiación”. En 2015, un 
vecino de su consultorio parisino que practica la meditación vipassana le 
permite disponer gratuitamente de un local tranquilo, para ofrecer veladas 
semanales “de iniciación a la meditación secular” gratuitas y abiertas a 
todos. La historia sobre el origen de este espacio durante una conversación 
es similar a la de otros instructores (incluyendo a Kabat Zinn) que evocan 
la “visión” a partir de la cual nació su proyecto después de una meditación. 

A pesar del hecho de que se ofrezcan sesiones en varios consultorios 
psicoterapéuticos y servicios hospitalarios para ayudar a mantener la 
práctica, ella elige otro espacio fuera del entorno terapéutico. Muchos de 
los instructores que allí se alternan de una semana a otra son profesionales 
de la salud, pero también incluyen otros perfiles (docentes, abogados...) 
que ostentan como prueba de legitimidad tanto su formación y estatus de 
instructores de protocolo (MBSR, MBCT) como su condición de monjes, en 
este caso soto zen. El funcionamiento de este espacio es, por tanto, similar 
al que ofrecen numerosos centros de meditación en los Estados Unidos 
que dicen ser de budismo moderno (o Insight): se basan en la entrega, la 
apertura a todos, la frecuencia semanal y un cuerpo docente que se mueve 
entre los centros de meditación budista, los consultorios psicoterapéuticos 
y las instituciones médicas, educativas y empresariales. 

En el otoño de 2017, poco después de haber publicado en su blog el 
manifiesto sobre la compasión del Dalai Lama, Karine explica por qué ha 
decido retirarlo: 


Vamos como de puntitas todo el tiempo. En efecto, la meditación de aten- 
ción plena, por muy secular y formalizada que sea, es resultado de las tra- 
diciones budistas... Nos enfrentamos a todo tipo de resistencia, pues [ésta] 
trastorna nuestra relación con el mundo, con los demás, con la materialidad. 
El espíritu cartesiano puro está dañado y sin embargo la meditación y sus 
efectos son extremadamente racionales, se ha demostrado que son benéficos 
(Liénard, 2017). 


Al mismo tiempo que Karine cuestiona la racionalidad científica, la 
reafirma recurriendo al régimen de prueba y al “espíritu cartesiano”. 

En la misma época, Karine lanza un curso de formación que propone 
un currículo “a la carta” abierto a todos (profesionales de la salud o no), 
independientemente de la intención (profesionalización o no). “Todos es- 
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tamos de parto”, me explica. Su equipo está compuesto por profesionales 
de una gama ecléctica de orígenes, todos diplomados en la universidad 
(medicina, ciencias humanas y sociales, artes gráficas). Entre ellos, hay un 
monje zen de la tradición Thich Nat Han, quien hoy en día enseña en el 
medio empresarial después de haber introducido cursos de meditación 
para dirigentes de la empresa agroalimentaria Casino. 

Se observa así una brecha entre las controversias que animan el cam- 
po de la mindfulness y la manera en que los actores acomodan y concilian 
sus diferentes campos de acción y discursos. Los docentes destacan parti- 
cularmente estos registros polimorfos mediante los diferentes estatus que 
acumulan, los que resaltan o dejan a un lado según el público al que de- 
ban convencer. Su condición de instructores —conjugada con el lugar 
de su formación como garantía de respetabilidad-— prevalece por encima de 
todas las demás. 


DEMOSTRAR SU VALOR: CERTIFICACIÓN, NORMAS Y ESTATUS 
Son precisamente los criterios de respetabilidad de los instructores los que 
han situado la certificación en el centro de intensos debates. Ya adquiri- 
da, la legitimidad médica de los protocolos terapéuticos “basados en la 
mindfulness” no basta para garantizar la de sus instructores. En los últimos 
años, la política de certificación ha estado modificando constantemente 
sus modalidades. Forma parte de un proceso de boundary-work (“trabajo de 
frontera”, Gieryn, 1983), enmarcado en estrategias de profesionalización 
científica basadas en la delimitación entre los criterios que entrarían en el 
ámbito de la ciencia y aquéllos excluidos de él, relegados aquí al campo 
religioso, mientras que los propios actores -como hemos visto— están de 
hecho lejos de atenerse a esas fronteras. 

La “buena práctica” 

Ante la extrema diversificación de los protocolos según múltiples forma- 
tos (cursos, jornadas, fines de semana, retiros), pero también debido a la 
fuerte expansión de la demanda de formación de instructores a escala in- 
ternacional, los centros pioneros en la formación basada en la meditación 
mindfulness muestran desde los años 2010 una preocupación por garantizar 
la profesionalidad de los docentes que forman en un mercado cada vez 
más competitivo. Mediante un proceso de selección y jerarquización, las 
normas establecidas convergen hacia el mismo objetivo: separar el grano 
de la paja según sus propios criterios. 
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Aun cuando varios institutos de formación gozan de una buena si- 
tuación desde principios de los años 2000, es el Center for Mindfulness 
in Medicine, Health Care, and Society (CFM, por sus siglas en inglés) de la 
Universidad de Massachusetts el que conserva la paternidad del protocolo 
médico para patologías crónicas, MBSR. En los años anteriores a su mi- 
eración a Brown University, se dio a la tarea de complejizar su programa 
de formación, suscitando virulentos debates que revelan las cuestiones de 
paternidad que dividen al mundo de la mindfulness. 

El creciente número de personas que afirman utilizar las enseñanzas 
de Kabat-Zinn para hacer valer su legitimidad como instructor de medi- 
tación ha desencadenado el establecimiento de pretiles simbólicos y de un 
proceso de jerarquización. Mientras que hasta 2013 era posible comenzar 
la instrucción de un grupo después de un ciclo de trabajo práctico, el crM 
ha agregado progresivamente etapas y requisitos previos a su plan de estu- 
dios. La condición de profesor “calificado” (considerado apto para ense- 
ñar) constituye un primer nivel, el segundo es el de profesor “certificado” 
que autoriza a convertirse en formador. El número de retiros a realizar (de 
cinco a diez días de silencio) aumenta, la supervisión individual se prolon- 
ga. En unos pocos años, el proceso de certificación se hace más tedioso y 
exigente.!” La mayoría de quienes se están formando en el GFM tardan tres 
o cuatro años para concluir los estudios, con un coste muy oneroso (8 500 
dólares para ser instructor y 15 000 dólares para ser formador). 

Lynn Koerbel, responsable de la formación en el CFM, sitúa a la ins- 
titución como garante de la cientificidad del protocolo. “A medida que el 
currículo ha sido retomado por el Registro Nacional de Prácticas Basadas 
en la Evidencia!* y que cada vez se hace más investigación, tiene que ha- 
ber cierto rigor en términos de validez y fidelidad en cuanto a lo que es 








17 En 2018, los criterios de calificación incluían la participación en un ciclo de MBSR; dos 
residencias de ocho días en medicina integrativa y en práctica docente; dos retiros de cin- 
co a diez días en silencio. La etapa de certificación agregaba la enseñanza de ocho ciclos 
de MBSR, un título de enseñanza en el campo de la medicina, la educación, el cambio 
social o las prácticas contemplativas y dos retiros. 

18 Registro establecido por la Substance Abuse and Mental Health Services Adminis- 
tration (Administración de Servicios de Salud Mental y Abuso de Sustancias), agencia 
gubernamental subordinada al U.S. Department of Health (Departamento de Salud de 
los Estados Unidos). 
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este programa” (entrevista, 30 de abril de 2015). Registros nacionales e 
internacionales permiten desde ahora identificar a los profesores “certifi- 
cados” (UK Network for Mindfulness-Based Teacher Training Organisa- 
tions!?, anuario mundial de terapeutas MBCT). 

Sin embargo, detrás de esa preocupación por las garantías científicas se 
esconden fuertes cuestiones económicas junto con luchas estatutarias que 
han generado acalorados debates. Cuando en 2016, en Francia, la Aso- 
ciación para el desarrollo de la mindfulness?” (anm) planteó la posibilidad de 
limitar su número de miembros a los docentes calificados por el Center for 
Mindfulness de la Universidad de Massachusetts, excluyendo así otros cur- 
sos de formación, desencadenó numerosas reacciones indignadas. Además 
de estar sujeto a un precio, el acceso a la visibilidad mediante su anuario 
está condicionado a la formación cursada. Por lo tanto, al dictar normas, la 
asociación francesa va más allá de su misión oficial de promover la atención 
plena. Junto al CrM, ésta se erige en instancia de control. 

No resulta extraño entonces que instructores europeos encuentren ce- 
rradas las puertas de la ADM, que se niega a ratificar sus cursos de forma- 
ción en capacidades o algunas de sus actividades. Esta postura de exclusi- 
vidad la descalifica ante un número creciente de formadores francófonos 
que han optado por liberarse de cualquier alianza, o de candidatos que 
prefieren otras formaciones. 

La preocupación por desarrollar un padrón de enseñanza también se 
muestra en la comunidad académica. En Gran Bretaña, donde la institu- 
cionalización de la meditación mindfulness está más avanzada, un grupo 
de líderes que participan en los tres programas de maestría de Bangor,” 
Oxford” y Exeter elaboró en 2012 un manual que enuncia los criterios 
de elegibilidad para una “buena práctica”, el Minfulness-Based Intervention 
Teaching Assessment Criteria”? (Criterios de Evaluación de la Enseñanza de la 








19 Véase https://app. ukmindfulnessnetwork.co.uk, consultado el 10 de diciembre de 
2020. 

22 Véase https: //wwwassociation-mindfulness.org, consultado el 10 de diciembre de 
2020. 

2 Véase https: / /www.bangor.ac.uk/mindfulness/, consultado el 10 de diciembre de 2020. 
2 Véase https://www.oxfordmindfulness.org/about-us/courses/omc-masterclasses/, 
consultado el 10 de diciembre de 2020. 


2% Véase http://mbitac.bangor.ac.uk/documents/ MBITACmanualsummaryandadden- 
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Intervención Basada en la Atención Plena). El estatus de los autores (uni- 
versitarios provenientes de prestigiosas instituciones, titulares de un docto- 
rado, a menudo graduados de psicoterapia) contribuyó en gran medida a 
convertirlo en una referencia internacional. Tales garantías de respetabi- 
lidad se alegan sistemáticamente en el mundo de la mindfulness, en el que 
numerosos líderes provienen de prestigiosas universidades. En Francia, 
son sobre todo las afiliaciones a instituciones hospitalarias y laboratorios 
de investigación cuya reputación refleja la de los docentes. 


Luchas estatutarias 

En Francia, el protocolo MBCT fungía como puerta de entrada para quie- 
nes deseaban enseñar la meditación mindfulness. Unos años más tarde, re- 
cibir esta formación se convirtió en una prerrogativa de los profesiona- 
les de la salud. Los dos cursos de formación franceses abiertos en 2015 
respondieron a la iniciativa de profesionales de la salud formados por Z. 
Segal y Christophe André,** dos garantías determinantes de respetabili- 
dad. A partir de entonces, se introdujo una distinción estatutaria entre los 
docentes del protocolo MBSR de Kabat Zinn. Si bien muchos de ellos eran 
profesionales de la salud (médicos generales y especialistas, psicólogos, psl- 
coterapeutas, psiquiatras), otros tenían perfiles muy eclécticos: profesores 
de yoga, sofrólogos, entrenadores, consultores, dirigentes empresariales, 
incluso escritores o personas en reconversión profesional. 

Existe desde luego una desconfianza mutua entre los profesionales 
de la salud y los que no pertenecen al mundo médico estrictamente ha- 
blando: los primeros perciben la disparidad de los perfiles de los segundos 
como una falta de profesionalidad, o incluso como una puerta abierta al 
sectarismo. Frente a esto, los meditadores de larga data temen la apropia- 








dums0517.pdf, consultado el 10 de diciembre de 2020. 

2% Psiquiatra y psicoterapeuta, Ch. André es uno de los pioneros de la introducción del 
MBCT en la institución hospitalaria francesa. En 2004 inauguró la aplicación del proto- 
colo en uno de los hospitales más reconocidos en cuanto a sus servicios psiquiátricos, 
el hospital de St. Anne en París. Ocupa un escaño en el ADM y se convierte en mentor 
para muchos profesionales de la salud. Autor prolífico de libros de vulgarización sobre 
la meditación mindfulness, omnipresente en los medios de comunicación, ha contribuido 
en gran medida en legitimar científicamente esta práctica y su difusión (véase https:// 


psychoactif.blogspot.com/, consultado el 10 de diciembre de 2020). 
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ción de la meditación secular como terapia sobre la cual los profesionales 
de la salud tendrían autoridad. 

Las muy distintas vías de formación entre los protocolos MBSR y MBCT 
no hacen más que profundizar esta polarización. Las etapas multiplicadas 
para alcanzar el primero suponen una inversión considerable en tiem- 
po y dinero; la formación MBCT se desarrolla según un plan de estudios 
mucho más corto (cinco días en residencial y una co-facilitación), con la 
posibilidad de apoyo financiero mediante un programa público francés de 
“superación profesional continua”. En Francia estos diferentes niveles 
de exigencia han suscitado acusaciones de concesión de privilegios, hechas 
por candidatos experimentados en la meditación a quienes se les negaron 
la formación MBCT. En sus esfuerzos por intensificar su plan de estudios de 
formación, el CFM ha presionado para que se agreguen etapas adicionales 
en la formación MBCT.* Mientras que hasta ese momento se invocaba la 
formación profesional de los especialistas de la salud como sustituta de 
la experiencia del retiro, ahora resulta necesaria. 

En realidad no todos los profesionales de la salud que enseñan el 
protocolo cumplen con esos criterios. Antes de entrar en el campo de la 
psiquiatría, la enseñanza dependía de la cooptación. Muchos docentes co- 
dirigieron grupos durante varios años antes de formarse a sí mismos. Su ele- 
elbilidad podía verse favorecida por una experiencia intensiva en la práctica 
corporal, especialmente los retiros de meditación de cualquier tradición o la 
enseñanza del yoga. Hasta el día de hoy, el estatus de profesional de la salud, 
y con más razón el de médico psiquiatra, continúa siendo sin embargo una 
garantía importante de respetabilidad a los ojos de los pacientes. 

Los profesionales de la salud pueden además valerse de los títulos uni- 
versitarios dedicados a la meditación que han surgido estos últimos años 
en cuatro facultades de medicina francesas,“ que se suman a una quince- 
nadeuniversidadesqueenelmundoofrecenhoyunaformación dirigidaprin- 
cipalmenteaellosyalos estudiantesdemedicina enel contexto delamejorade 
la relación terapéutica entre el profesional de la salud y el paciente así 








25 


La codirección de dos grupos bajo supervisión y la experiencia de un retiro. 


2 Actualmente hay títulos universitarios en las universidades de Estrasburgo (desde 2013), 
Pierre et Marie Curie en París 6 (2015, véase https: / /tinyurl.com/yythop6z, consultado 
el 10 de diciembre de 2020), Paris-Saclay, Montpellier (2018), Tolosa y Sophia Antipolis 


en Niza (2017). 
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como la prevención del burn-out en los pro- DIPLÓME D'UNIVERSITÉ tiren seo icicouno 
pios médicos, psiquiatras, etcétera. 

No obstante toda esta serie de accio- 
nes, aunque la mayoría de los cursos de 
formación sobre protocolos terapéuticos 
basados en la meditación mindfulness se 
dirigen en primer término a esa categoría MU lEl0 
profesional, cada vez se ofrecen más opor- 
tunidades a los candidatos procedentes de 


LA FORMATION 


la acción social, la educación, o incluso Les ENSCONANIS 
sin ninguna restricción. He ahí uno de los 
efectos perversos del establecimiento de 
una política de certificación ortodoxa: a 





medida que las normas de “buenas prác- 
ticas” se vuelven más rígidas, los cursos de 
formación y las prácticas se multiplican. Si bien el estatus de profesional 
de la salud es una garantía de la respetabilidad de la terapia propuesta, en 
la práctica un mismo docente puede asumir varios estatus a lo largo de su 
trayectoria, acumularlos o colaborar con individuos de horizontes diversos: 
es el caso de Chris, que es a la vez psicoterapeuta, formador en un contexto 
laico y profesor de dharma; es el caso de Karine, fundadora de un centro de 
meditación secular, docente en el sector empresarial y psiquiatra. La poro- 
sidad de las fronteras entre profesionales de la salud y otras categorías es 
por tanto mucho mayor de lo que dan a entender las luchas estatutarias que 
impregnan considerablemente los discursos. 

El eco de las controversias que han desgarrado el campo de la psicote- 
rapia es inmediatamente perceptible. La polémica que siguió a la enmien- 
da Accoyer de 2003,* que reservaba el ejercicio de la psicoterapia a los 
médicos y psicólogos, puso al descubierto cuestiones similares de legitimi- 
dad en cuanto a su definición, método y evaluación polarizadas en torno 
a la oposición entre el psicoanálisis y la terapia cognitivo-conductual (Tac) 
(Champion, 2008). En el campo de la mindfulness, es la distinción entre la 
meditación budista y la meditación terapéutica lo que la sustituye. Recor- 
demos aquí que las intervenciones basadas en la meditación mindfulness 








2 Véase http: //psydoc-fr.broca.inserm.fr/bibliothq /sallelec/psychotherapies/amenac- 
coyer.html, consultado el 10 de diciembre de 2020. 
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forman parte de la TCC, lo que prolonga y complejiza los debates del cam- 
po psicoterapéutico al introducir en ellos una dimensión espiritual, ligada 
a la herencia budista a la que dicen pertenecer. 

Pero mientras que el Estado francés regula ahora el ejercicio de la 
psicoterapia, las reglas establecidas para la meditación mindfulness perma- 
necen hoy en día en manos de los centros de enseñanza. Si bien uno de los 
retos de una política de certificación internacional es controlar los criterios 
de cualificación y erigirse en interlocutor privilegiado de los poderes pú- 
blicos, se puede apostar que una legislación sobre la meditación mindfulness 
desencadenaría debates igualmente acalorados. 


Los CURSOS DE FORMACIÓN DE LOS 

CENTROS DE MEDITACIÓN BUDISTAS 

Los esfuerzos para elaborar una certificación están lejos de limitarse al 
contexto secular. Los centros históricos de difusión de la meditación min- 
dfulness en Estados Unidos que son la Insight Meditation Society en Mas- 
sachusetts (1976) y el Spirit Rock Meditation Center en la bahía de San 
Francisco (1985) también se dieron a esta tarea. Decididos a posicionarse 
en un mercado floreciente, los líderes del budismo moderno no tienen la 
intención de dejar el monopolio de la formación al ámbito académico y a 
las instituciones científicas. Los planes de estudio de certificación que ofre- 
cen responden a los perfiles variados de los individuos (sector asistencial, 
acción social, sector empresarial, etc.) que pasan por sus centros con el 
objetivo de realizar allí los retiros exigidos. 

Spirit Rock* propone diferentes niveles de cualificación: el de cofacili- 
tador de grupo de meditación, el de facilitador de pleno derecho llamado 
community dharma leader (“úíder de la comunidad dharma”, dos años), y el de 
retreat/dharma teacher (“maestro de retiro dharma”, de cuatro a seis años) que 
permite enseñar en retiros. Esta formación gratuita —en contraste con las 
demás se da a cambio de un compromiso de enseñanza en retiros de 
una duración de diez años, siguiendo el modelo del seminario religioso. 
Se trata entonces de seguir una vocación. Cabe precisar que en este caso 
también, el proceso de profesionalización de los “profesores de dharma” 
ocurre después de un periodo (antes de los años 2000) en el que predomi- 








2% Véase https: / /www.spiritrock.org/community-dharma-leaders, consultado el 10 de 


diciembre de 2020. 
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naba la cooptación. 

A esta diversificación de la oferta se suman cualificaciones concebidas 
para un público que pretende trabajar en un contexto laico. El Bodhi Co- 
llege,” instituto británico fundado recientemente por pioneros de la difu- 
sión del budismo moderno en Gran Bretaña y Estados Unidos en los años 
1970, ofrece así retiros a todos aquellos que tienen la intención de enseñar 
la meditación mindfulness en un contexto laico. Combina el estudio de las 
enseñanzas “originales” de Buda con un “budismo secular” (que se dice 
pragmático y sin sumisión a una tradición budista), una noción desarrolla- 
da por S. Batchelor, maestro budista británico y cofundador del instituto. 

Figura emblemática de la difusión del budismo moderno en los Es- 
tados Unidos (cofundador de Spirit Rock y de IMS) y doctor en psicología 
clínica, J. Kornfield goza también de una gran legitimidad, sobre la cual se 
basa para ofrecer una certificación de dos años”? muy apreciada por quie- 
nes pueden invertir en ello 6 700 dólares, con un título acreditado por el 








29 Véase https: / /bodhi-college.org, consultado el 10 de diciembre de 2020. 
% Véase https: / /mmtcp.soundstrue.com/, consultado el 10 de diciembre de 2020. 
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Greater Good Science Center” de la Universidad de Berkeley, dedicado a 
la “ciencia de la mindfulness”. Legitimándose en ambos campos, el religioso 
y el científico, su formación capta a los candidatos más adinerados, sin 
necesidad de compromisos vinculantes como los retiros. 


LA “CIENCIA DE LA MINDFULNESS” MINADA DESDE EL INTERIOR 


Repolitizar la mindfulness 

La reflexividad crítica sobre la exigencia “ética” caracteriza al conjunto 
de productores de conocimiento sobre la mindfulness. Desde mediados de 
los años 2010, los estudios críticos proliferaron en el mundo académico. 
El Handbook for Mindfulness (Purser et al., 2016), coeditado por Ron Purser, 
el autor de MacMindfulness, es un ejemplo de ese movimiento que reúne a 
actores de diversas disciplinas: profesionales de la salud, teóricos del budis- 
mo, docentes de instituciones escolares e investigadores de estudios religio- 
sos, antropología, historia de la ciencia, ciencias de los medios de comu- 
nicación y de la gestión. Esos autores unen sus esfuerzos para denunciar 
la mindfulness neoliberal” apoyándose en las nociones foucaultianas de 
biopoder, vigilancia y auto-optimización. Esa crítica a la responsabiliza- 
ción individual del bienestar que contribuye al sufrimiento social (Purser et 
al., 2016: vil) tiene cierto eco, junto a la de la resiliencia, una noción que 
también se propagó durante los años 2000 en el campo de la gestión de 
riesgos, llamando a los individuos a convertirse en actores de su propia se- 
guridad (Quenault, 2015). Aunque lejos de ser unánime,” la crítica social 
de la mindfulness se basa, por tanto, en un discurso que se apoya en las cien- 
cias sociales. Lejos de limitarse a la denuncia, los autores aspiran a invertir 
la tendencia, al posicionarse explícitamente como practicantes. Precisan: 
“cada uno de los colaboradores de este volumen se preocupa profundamente 
por la difusión y la práctica de la mindfulness en la sociedad”. Ante la proli- 
feración de los avatares de la meditación mindfulness, sus defensores oponen 
una reflexión sobre sus fundamentos éticos (Stanley et al., 2018). 


EL PARADIGMA DE LAS CIENCIAS CONTEMPLATIVAS 








1 Véase https: / /gesc.berkeley.edu/who_we_are/about, consultado el 10 de diciembre 
de 2020. 
% Véase (Cook, 2016). 
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Las críticas a la meditación mindfulness son cada vez más manifiestas en las 
ciencias cognitivas. El naturalismo científico y la retórica neurocentrada 
que saturan las abundantes investigaciones sobre dicha práctica son ahora 
ampliamente cuestionados por el campo de las “ciencias contemplativas”. 


Hay científicos que con regularidad suben a la tribuna y se erigen contra lo 
inadecuado de los ensayos aleatorios y la ambigúedad semántica de la me- 
ditación mindfulness. En contraste con el frenesí de las interpretaciones, los 
científicos subrayan el carácter balbuciente de la “ciencia de la mindfulness”.* 
Dos artículos colectivos de estudiosos de institutos de investigación estadou- 
nidenses y franceses (INSERM y CNRS) sirven de referencia. Firmado conjunta- 
mente por quince autores, Mind the Hype sintetiza bien ese ímpetu en la lucha 
contra las inexactitudes de la ciencia de la mindfulness y la demanda de una 
renovación epistemológica (Dahl et al., 2015; Van Dam et al., 2018).** 


La institución emblemática de las ciencias contemplativas, el Mind 
and Life Institute,” fue creado en 1987 gracias al impulso del Dalai Lama, 
de A. Engle, abogado y empresario, y del neurocientífico F. Varela (CNRS). 
La serie de diálogos anuales que lanzaron en Dharamsala, en la India, 
abogaba por extender las fronteras de la investigación científica de la men- 
te a la experiencia meditativa y al budismo. Varela contribuyó al desarro- 
llo de la “neurofenomenología” como alternativa al paradigma del sujeto 
cerebral la ideología del bra2mnhood (Vidal, 2009)- que favoreció la procla- 
mación de la “década del cerebro” por G.W. Bush en 1990. Los investiga- 








33 Véase el numero especial de American Psychologist (2015) y los simposios “Perspectives on 
Mindfulness: the Complex Role of Scientific Research”, UC-Davis, mayo de 2015; In- 
ternational Symposium on Contemplative Research, Mind and Life Institute, San Diego, 
2016; “Putting the Buddhism/Science Dialogue on a New Footing”, Summer Institute, 
Berkeley, julio de 2017. 

Véase Niraka (2019, 28 de octubre). Mindfulness: Una mirada crítica, desde la ciencia -Cli- 
[ford Saron [video]. Disponible en https: //youtu.be/FezZhHjcCl4, consultado el 10 de 
diciembre de 2020. 


% Véase https: / /www.mindandlife.org, consultado el 10 de diciembre de 2020. 
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dores de las ciencias contemplativas reivindican el legado de Varela?” —de 
quien varios fueron alumnos o colegas, considerado como un visionario— y 
de los diálogos de Dharamsala. 

Algunas críticas se refieren a los efectos secundarios de la práctica 
(crisis de pánico, depresión, alucinaciones) en estudios patrocinados por 
el National Institute of Health (Instituto Nacional de Salud), después de 
informes gubernamentales que subrayan las zonas ciegas de los ensayos 
clínicos (citado en Van Dam: 11). Las intervenciones basadas en la medi- 
tación mindfulness pueden efectivamente exacerbar síntomas preexistentes 
en el contexto de una práctica asidua como los retiros, o incluso intentar 
hacerlos surgir como parte de un enfoque preventivo y no curativo. Lo que 
está en juego entonces no es la existencia de efectos secundarios, sino más 
bien su gestión. Podemos incluso preguntarnos de qué manera son espe- 
cíficos a la meditación y cómo pueden ser directamente atribuibles a ella. 
La acumulación de escándalos sanitarios causados por la comercialización 
de medicamentos responsables de patologías graves también contribuye a 
relativizar el riesgo que se corre. La preocupación de los propios produc- 
tores de conocimiento por señalarlos, ¿no estaría acaso relacionada con 
un proyecto de mayor envergadura que va más allá de sus aplicaciones 
clínicas? 

El filósofo E. Thompson, por su parte, se distancia de una perspectiva 
neurocognitiva para poner énfasis en el papel del cuerpo y del entorno so- 
cial y cultural en lo que él define como una ciencia cognitiva encarnada.” 
Al admitir su propia responsabilidad en la expansión de una visión neu- 
rocentrada, en el Congreso Internacional de Ciencias Contemplativas 
denuncia el trillado tema de la plasticidad cerebral: “Tenemos que de- 
jar de repetir el mantra sin sentido de que la atención plena cambia el 
cerebro. ¡Cualquier cosa que hagas te cambia el cerebro!” (Thompson, 
2017: 49). Al defender un enfoque de la meditación mindfulness como ac- 
ción situada, hace un llamamiento a las ciencias sociales. Una perspectiva 
que conduce a interrogarse sobre su especificidad con respecto a otros 
tipos de meditación, o a otras prácticas corporales (relajación, yoga, prác- 








1% Véase https: / /nirakara.org/curso-presencial/varela-international-symposium-explo- 
rando-el-territorio-de-la-consciencia/, consultado el 10 de diciembre de 2020. 
37 Llamada “cognición 4E” por las iniciales en inglés de embodied, embedded, extended, 


enactive, es decir, corporeizada o encarnada, embebida, extendida y “enactiva”. 
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ticas deportivas y artísticas; Rosenkranz, 2015). El enfoque en la medi- 
ción neurocientífica de la mindfulness crea una serie de ángulos muertos 
(el papel de su frecuencia, la relación con el instructor, el marco de la 
práctica y las variaciones interindividuales) que lleva a prescribir he- 
rramientas alternativas antes y después del protocolo, en cuadernos de 
bitácora, y mediante testimonios familiares. La medición cuantificable 
de los efectos de la meditación se une así a un enfoque fenomenológico 
que defiende la necesidad de descripciones “en primera persona” para 
aprehender la experiencia subjetiva de los practicantes (Petitmengin 
et al., 2017). 

En términos más generales, el llamamiento a la renovación epistemo- 
lógica de la “ciencia de la mindfulness” forma parte de las divisiones dentro 
de las ciencias cognitivas y en las relaciones de fuerza con las ciencias so- 
ciales (Chamak, 2004) que revelan una “política del conocimiento” (Caba- 
ne y Revet, 2015). Los enfoques integrativos abordados con anterioridad 
se enfrentan al reduccionismo naturalista que convierte al cerebro en la 
clave para comprender las enfermedades mentales y el comportamiento 
social.** 

Finalmente, el enfoque de las cien- 
cias contemplativas defiende la alianza 
sinérgica de las ciencias experimentales 
y las prácticas contemplativas como he- 
rramientas de investigación científica. 
En esto, parecen situarse dentro de los 
esfuerzos realizados desde finales del 
siglo XIX para elaborar “una ciencia 
budista” al proponer “una ciencia al- 
ternativa inequívocamente benévola”, 
en un legado característico de los nue- 
vos movimientos religiosos (McMahan, 
2011: 138; Zeller, 2011). Las nociones 
de compasión, altruismo y empatía son 
parte integrante de esa reflexión. Visions of compassion (Davidson y Harrin- 














38 E] programa interdisciplinario de “las neurociencias sociales” pretende así ofre- 
cer legitimidad a las ciencias sociales tachadas de inmadurez científica (Ehren- 
berg, 2008; Feuerhahn y Mandressi, 2011: 1) 
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eton, 2002) recoge los intercambios organizados bajo la égida del Mind 
8 Life Institute entre el Dalai Lama, universitarios occidentales y monjes 
tibetanos sobre los efectos de esas nociones en el comportamiento social. 
Siguiendo los pasos de Varela, el filósofo de la mente M. Bitbol (CNRs) 
considera la compasión como “un fin ético y un medio de conocimiento” 
que abren las prácticas meditativas (Bitbol, 2014: 172). 

Al cuestionar la neutralidad del llamado conocimiento científico occi- 
dental y abogar por un diálogo con el budismo, las ciencias contemplativas 
se encuentran inmersas en una reflexión antropológica sobre las fronteras 
porosas entre creencia y conocimiento, adoptando una mirada simétrica de 
esos campos de acción (Bazin, 2008: 402). Pero mientras que éstas se apoyan 
ampliamente en la perspectiva crítica de los estudios religiosos constitutivos 
de ese campo, la contextualización histórica, cultural y social que reclaman 
no se traduce en recurrir de manera similar a la antropología y la sociolo- 
gía. A estas últimas les cuesta abrirse camino mediante financiamientos o 
grupos de investigación, aun cuando la antropología de la ciencia, que sur- 
gió al mismo tiempo que las ciencias contemplativas, interroga ella misma 
a la “ciencia occidental” y “al reino inmutable de la causalidad científica” 
(Tresch, 2004: 53). El concepto de “epistemología del sur”, propuesto por 
B. de Sousa Santos, propone así ampliar las fronteras del conocimiento. Se 
basa en una ecología del saber fundamentada en la exploración de prácticas 
científicas alternativas, la interdependencia de los conocimientos científicos 
y no científicos y el debate epistemológico entre todo tipo de saber, abo- 
gando por un uso contrahegemónico de la ciencia moderna (Santos, 2011). 

Cabe precisar que los investigadores más activos de ese campo proce- 
den de la generación de la contracultura de los años 1960 que se relaciona- 
ron con pioneros de la difusión del budismo moderno y de la meditación 
mindfulness en los años 1970 y estudiaron a su lado. Testigos y actores de 
una búsqueda espiritual como jóvenes adultos y luego de un diálogo entre 
ciencia y budismo en el que han trabajado a lo largo de toda su carrera, 
realizan sus mayores esfuerzos para extraer a la meditación de lo que ellos 
perciben como un abismo. 

Así, las ciencias contemplativas parecen ser indisociables de la prác- 
tica personal. La triple postura de Varela como investigador, filósofo y 
meditador, es en ese sentido ejemplar. Para algunos, esta implicación con- 
juga posicionamientos ambivalentes: una carrera dedicada a los meca- 
nismos neurocognitivos del entrenamiento atencional y al potencial de la 
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meditación con el gran respaldo de proyectos científicos abundantemente 
financiados;”” una preocupación por alterar las certezas de la ciencia de 
la mindfulness que lleva a relativizar o incluso descalificar los datos cuanti- 
ficables. En situaciones específicas (entrevistas con periodistas, discusiones 
con el público en simposios universitarios), los interlocutores más ávidos 
de pruebas son así remitidos a la importancia de otros factores (como el 
dispositivo del retiro). Sólo teniendo en cuenta la variedad de contextos de 
interacción es posible no encasillar a los actores en la condición de aliado 
o detractor, al permitir apreciar los desafíos de esta multiplicidad de posi- 
cionamientos. 


CONCLUSIÓN 


Pienso en un ecosistema, que es diverso y resiliente. Cuando la enfermedad llega al 
ecosistema, st es homogénea, todo se elimina. 
Entrevista, Matthew, Boston, 26 de julio de 2017 


Ante lo que consideran como derivas de la mercantilización de la medita- 
cion mindfulness, todos los productores de conocimiento sobre esta práctica 
trabajan en la construcción de un ethos científico que se nutre de una ética 
polisémica con el objetivo de “hacerse uno” como campo científico por 
derecho propio. Más allá de una rivalidad entre las racionalidades cien- 
tífica y religiosa, el mundo de la mindfulness está compuesto por actores 
heterogéneos cuyos estatus, lejos de oponerse, se superponen más bien. 
Muchos se sitúan en el cruce entre esos dos campos de la práctica y el co- 
nocimiento, movilizados de manera alternativa o simultánea. El compro- 
miso en una etnografía de los diferentes circuitos y puntos de encuentro 
que componen este mundo es indispensable para mostrar los intersticios 
que emergen entre esas racionalidades. En la elaboración de las fronteras 
de ese campo, la política de certificación constituye una cuestión central. 
Somete la definición, el método y el ejercicio de la meditación mindfulness 
a un conjunto de normas que son tanto más debatibles cuanto que la con- 
dición de docente sella el compromiso con la práctica. 








3% Como el Shamata Project, que analiza los efectos de la meditación intensiva. Véase ht- 
tps://saronlab.ucdavis.edu/shamatha-project.html, consultado el 10 de diciembre de 
2020. 
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Las disensiones sobre las condiciones del ejercicio y la transmisión de 
la meditación mindfulness, sa evaluación, sus fundamentos científicos y sus 
aplicaciones reflejan la dinámica reflexiva implicada. Mediante la metáfo- 
ra del ecosistema que él lleva al mundo de la mindfulness y a las controver- 
slas que lo animan, Matthew, quien participó en un curso de formación 
para la enseñanza de la meditación en la Insight Meditation Society para 
convertirse en “profesor de dharma”, subraya una perspectiva universalista 
que alegan ampliamente numerosos productores de conocimiento sobre 
esta práctica. Él considera las controversias como una de las condiciones 
para la viabilidad de este mundo. 

Al abogar por una renovación epistemológica de las investigaciones 
sobre la mindfulness, las ciencias contemplativas defienden la fecundidad 
del diálogo entre las ciencias experimentales y las prácticas contemplativas 
como herramientas de investigación científica. Trabajan por un discurso 
sobre lo universal que se nutre de un pensamiento moral modelado por 
una “ética budista”. Los marcos de expresión de esta dinámica reflexiva 
—crucial en el campo de los rituales seculares o religiosos (Gobin y Van- 
hoenacker, 2016)- son un preámbulo indispensable para comprender la 
eficacia ritual de las formaciones y los retiros mencionados en el apartado 
etnográfico al principio del artículo. Las controversias que destacan apa- 
recen así inherentes al posicionamiento múltiple de los actores y al surgi- 
miento de un campo específico. 


B 
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Resumen: En este artículo nos interesamos en los significados y valores otor- 
gados a la ropa por parte de mujeres que gustan de una tendencia a la cual 
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esfuerzos que la colectividad thrfi hace para conseguir autenticidad en el marco 
de la creación y consumo de ropa. 

Palabras claves: moda ¿hnfl, vintage, creación de estilo, autenticidad, prosumer. 
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THE INTIMATE RELATION WITH GARMENTS. THE CASE OF THRIFT FASHION 
Abstract: This article explores the meanings and values given to clothing by 
women who enjoy a trend we call thrift. In order to capture such meanings and 
appraisals, we present explanations, narrations and images from exploratory 
work carried out with thrift clothing retailers and buyers in Monterrey. With the 
support of images and narrations, we analyze the interaction and the emotio- 
nal links that retailers and buyers have with clothing. We explain the intimate 
relation with the garments and the verbal and visual expression of such links, as 
part of the effort that the thrift community makes to obtain authenticity in the 
framework of the creation and consumption of clothing, 

Keywords: thrift fashion, vintage, creation of style, authenticity, prosumer. 





NTRODUCCIÓN 

En este artículo partimos del supuesto de que las personas suelen otor- 
gar significados y valores a determinados tipos de objetos, y que aquéllos 
se expresan tanto en lo que la gente dice sobre los objetos como en la 
interacción que tiene con ellos. A partir de esta premisa sostenemos que, 
al capturar la imagen de un objeto o la narración sobre él, nos acercamos 
a su valoración en cuanto que acto personal, de tal manera que el objeto 
descrito y presentado es el resultado de aquella adjudicación de valor y 
de significación. Al mismo tiempo, entendemos que los valores y signi- 
ficados otorgados a los objetos son un constructo social, de tal manera 
que la valía y el significado de los objetos no son una cuestión social me- 
ramente individual (Miller, 1987). Al respecto, con Parsons, aceptamos 
que los valores otorgados a las posesiones son altamente personalizados e 
idiosincráticos (2005: 189), pero la creación y el mantenimiento de tales 
valores es un proceso netamente social que tiene que ver, en el caso de las 
mercancías, con muy diversos aspectos, desde las relaciones e historias 
personales hasta las industrias de la publicidad, pasando por las perte- 
nencias identitarias. 

En este artículo nos interesamos en el valor personalizado e idio- 
sincrático otorgado a las prendas de vestir por parte de revendedoras y 
consumidoras de ropa en el marco de una tendencia o moda, difundida 
mayoritariamente entre mujeres jóvenes,' que consiste en combinar cier- 








' Por razones de espacio, pero también porque no es el punto en este artículo, nos ex- 


cusamos de discutir o reflexionar sobre el hecho de que la mayoría de las participantes 
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to tipo de ropa nueva y ropa usada (en el caso de ésta es frecuente el tipo 
vintage), así como accesorios (pines, stickers, broches, mascadas, bolsas) y 
calzado. Nos referimos a la moda thrft. A través de este caso destacare- 
mos el proceso de creación de estilo derivado de la relación personaliza- 
da de las usuarias con sus prendas. Sostenemos que quienes comparten el 
estilo ¿hrft, sea para comercializar o para vestir, mantienen una relación 
personalizada con muchas de las prendas, otorgándoles significados y 
valores que son expresados tanto en palabras como en la interacción y el 
trato que se les da. 

El artículo no pretende ser una aportación teórica al campo de estu- 
dio de la cultura material; no obstante, consideramos que, sobre todo por 
la información empírica y el caso peculiar que representa la moda ¿hnfi, 
este trabajo es una aportación al acotado campo de la investigación en 
México sobre el consumo y la confección de ropa y la moda. 

La organización del artículo es como sigue. Primero damos una bre- 
ve explicación sobre lo que para nosotros es la moda thrft, constituida 
principalmente por una tendencia que combina ropa nueva con usada, 
colores llamativos con otros opacos, telas brillosas con oscuras, accesorios 
diversos. Al definir esta tendencia, la ubicamos como parte de otras de 








en la moda de ropa lhrift son mujeres. No obstante, a partir de Entwistle (2002), reco- 
nocemos que la asociación de la mujer y la femineidad con la confección, el consumo 
y hasta la venta de ropa es parte del proceso histórico de construcción de la división 
social de los géneros, y con ello de los juicios morales sobre la mujer y la femineidad. Es 
en el marco de esa construcción social que se puede entender que el consumo, la ropa y 
la moda sean actividades y espacios relacionales arquetípicamente adjudicados y ofre- 
cidos (socializados) para que las mujeres “concreten” aquello que socialmente ha sido 
designado como propio de “su” sexo y de “su” género. En el contexto de la construc- 
ción histórica de la relación entre lo femenino y la vestimenta, y lo femenino y la moda, 
y más allá de juicios o prejuicios, es un hecho, dice Entwistle (2002, 171-172), que las 
mujeres han “desarrollado un agudo sentido de conciencia de sí mismas respecto de su 
imagen, que nada tiene que ver con su “naturaleza” innata, sino que es un resultado de 
las actitudes y presiones culturales”. En el caso de la tendencia o colectividad thrift, no 
es casual que los hombres participen más en la creación, comercialización y consumo 
de stickers o pines, y relativamente menos en el de ropa. La moda “hr f! reproduce en 
esto los rasgos sociales generales de la relación entre género y consumo, y género y 


vestimenta. 
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tipo tribal y destacamos su carácter prosumer, es decir, su relevancia a la 
modificación de los objetos que se intercambian entre los miembros de 
la colectividad. La segunda sección sirve como marco conceptual. Ahí 
vertimos ideas que nos ayudan a comprender la relación de las personas 
con las prendas de vestir, relación que se manifiesta a través de rituales 
de posesión y el otorgamiento a las prendas de valores y actitudes, como 
si se tratase de entes vivos. Finalmente, en la tercera sección presentamos 
los testimonios y narraciones de revendedoras y consumidoras de ropa 
thrift, quienes expresaron las valoraciones que hacen de ciertas prendas. 
También presentamos algunas imágenes que muestran el tratamiento 
que las informantes dan a la ropa, siempre en el sentido de rituales de 
posesión; y el resultado de los estilos y outfits que ellas mismas crean y 
que son la expresión concreta del aprecio que tienen por las prendas y 
el uso que hacen de ellas. De manera más específica, esa tercera sección 
está organizada en torno al tratamiento que se da a la ropa como si ésta 
fuera un ente vivo, a los rituales de posesión, y al sentido de “tesoro” que 
adquieren ciertas prendas. 


THRIFT 
Thnft es el nombre que de manera inductiva hemos otorgado a la moda, 
tendencia e identidad compartida entre nuestras informantes. Ésta se basa 
en el uso de cierto tipo de ropa y accesorios que ellas mismas comercian, 
diseñan, consumen y usan. El término proviene de las reuniones, en forma 
de mercado, que eventualmente organizan quienes se identifican con esta 
moda.” 

En términos de organización social, la moda thrfi se ordena en torno 
a un sistema de compra y venta de ropa y accesorios, muchos de los cuales 








2 De hecho, es el uso de objetos usados, principalmente ropa, lo que da sentido al nombre 
lhrift. Este término es el que se usa en Estados Unidos para referirse a las tiendas en donde 
se venden artículos usados. De acuerdo con el diccionario Webster (edición revisada y 
actualizada por Charlton Laird, Cleveland, Warner Books, 1990), thrfl significa ahorro, 
parsimonia y frugalidad, y thrifty es ahorrativo, cuidado y frugal. En Estados Unidos el 
nombre de las tiendas /hrifl parece hacer referencia directa al precio de los artículos y a 
su calidad de usado, pero en la identidad 1hrf! en Monterrey, el término parece ser usado 
más bien en su sentido de frugalidad, es decir, de algo sencillo, poco abundante y prefe- 


rentemente, pero no necesariamente económico. 


206 Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 203-228 


“La quiero mucho”. La relación sentimental con la ropa en el caso de la moda thrift 


son usados. Quienes venden son en realidad revendedoras y diseñadoras 
(o creadoras) de ropa, calzado y accesorios (principalmente pines, stickers, 
bisutería y anteojos). En cuanto revendedoras, su labor consiste en buscar 
artículos como zapatos, bisutería, accesorios y ropa usada en tianguis o 
almacenes mayoristas, o recurriendo al clóset personal de algún individuo 
(frecuentemente el de un miembro de la familia). Los hallazgos se combi- 
nan con otras prendas nuevas, las cuales pueden provenir de almacenes 
comerciales o son conseguidas con distribuidores nacionales o interna- 
cionales vía compras por internet. En todos los casos, las prendas que se 
buscan corresponden con el estilo propio de cada creadora o revendedora, 
pero en general obedecen a la tendencia lhrft: colores llamativos o contras- 
tantes, telas brillosas y opacas, ropa holgada y unigénero, fuerte presencia 
de estilos vintage. En el proceso, muchas revendedoras crean un bazar o 
marca que las identifica ante las consumidoras, y cada semana ofrecen, a 
través de redes sociales, las nuevas prendas que han encontrado y los outfits 
que han creado. 

Además de vender vía redes sociales, algunas creadoras logran esta- 
blecerse en locales comerciales a los cuales se les otorga el nombre genéri- 
co de bazar, aunque de hecho las consumidoras suelen referirse a la pági- 
na de internet de una marca también como bazar. Debido principalmente 
a la venta por internet, fotografiar las prendas y los outfits es una herra- 
mienta fundamental para mostrar el estilo de cada marca y procurar las 
ventas, de tal manera que, tal y como sucede en la industria de la moda 
(Entwistle, 2002: 6), fotógrafos y modelos forman parte también de la co- 
lectividad identificada con la tendencia thrft. 

Por su parte, las consumidoras también son buscadoras, pues dedican 
mucho tiempo a localizar en redes sociales las prendas y los conjuntos. 
En realidad, tanto revendedoras como consumidoras son parte de la co- 
munidad o moda hrf!. Ambas reivindican el valor de la autenticidad, se 
identifican con una manera de vestir, se relacionan con las prendas y ac- 
cesorios de manera personalizada, elaboran argumentos contrapuestos o 
complementarios con la fast fashion? y en un claro entrecruzamiento con 








3 En el caso de la tendencia ¿hrif se aprecia el dominio de la combinación entre elementos 
de la fast fashion y otros supuestamente alternativos. Esa combinación sucede de manera 
peculiar, por ejemplo, se utiliza ropa usada de marcas como Forever21 o H£M, Old 


Navy, Zara y PullézBear, con ropa nueva conseguida con proveedores internacionales. 
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otras tendencias también mayoritariamente juveniles como la hipster, rei- 
vindican el consumo de productos elaborados localmente.* De hecho, en 
la mayoría de los casos las revendedoras se iniciaron como meras consu- 
midoras. Además, revendedoras y consumidoras se conocen y mantienen 
relaciones de amistad. 

Es en el marco de lo recién explicado que la tendencia thrnft puede 
ser entendida como una colectividad y una identidad más bien de tipo 
tribal que se concreta en ciertos deseos, preferencias e innovaciones que 
suelen objetivarse en el intercambio y uso de determinados artículos.” 
Ese estilo de vida, y los intercambios materiales que supone, suceden en 
lugares, acontecimientos o interacciones cuya significancia no estriba en el 
valor de las cosas que intercambian los “¡ugadores”, sino en el intercambio 
de los valores del juego (Cova et al, 2007: 8). En el caso de la identidad 
thrift, estos lugares son los bazares de venta de ropa. Éstos pueden encon- 
trarse virtualmente en redes sociales como Facebook o Instagram, o en 
locales comerciales mayoritariamente concentrados en un sector céntrico 
de la ciudad.” Estos lugares, al igual que los mercados ¿hnfl, organizados 
varias veces al año, funcionan para la venta y como espacios de reunión 








Al respecto, Cova el al. destacan que las tribus “son muy propicias para crear nuevas 
marcas”(2007: 7) y tienen tendencia a tomar ideas del mercado y a convertirse en media- 
doras entre las tendencias del mercado y las de pequeños grupos. Consideramos que la 
tendencia lhrft es un caso de este tipo. Muchas consumidoras y revendedoras dicen rehu- 
sarse a comprar en las tiendas de las marcas mencionadas arriba. Argumentan que eso 
es contribuir a la fast fashion (y sus implicaciones negativas), pero valoran como grandes 
hallazgos prendas usadas de esas mismas marcas. Analizar de manera más profunda esta 
relación con la fast fashion no es el tema de este artículo. 

* Según Michael, una persona hipster puede ser definida como aquella que marca tenden- 
cla: se encuentra a la vanguardia en tendencias antes de que éstas sean diseminadas en el 
mercado de masas (2015: 164). 

? Esto puede explicar la relativa facilidad con la que los miembros de este tipo de colecti- 
vos crean negocios en torno a una marca, a un cierto tipo de mercancías o a un estilo de 
vida (Conniford, 2011). 

* En el caso de Monterrey se trata del barrio antiguo, a unos metros del centro adminis- 
trativo de la ciudad y caracterizado por la presencia de bazares de antigúedades, cafés, 
restaurantes, bares, “antros”, y en general negocios destinados a un público mayoritaria- 


mente juvenil. 
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(virtual o real) que recrean al grupo (Canniford, 2011). En el bazar, con- 
sumidoras y revendedoras conversan sobre la “historia” de una prenda, el 
gusto que tienen por un determinado vestido, o intercambian opiniones 
y con ello coparticipan en la creación de combinaciones, estilos y outfts. 
En general, la interacción entre comerciantes y consumidoras se asemeja 
mucho a la lógica de la “plataforma”” (Canniford, 2011: 66), es decir, un 
funcionamiento en red donde consumidores y productores aportan dife- 
rentes recursos de venta y de consumo, y que luego son reunidos tanto en 
Facebook, como en una calle, una playa, un estacionamiento, un parque 
o el patio de una casa.* Tomando en cuenta todo lo anterior, se puede 
entender a la tendencia thrift como una identidad y colectividad de tipo 
tribal en la modalidad de prosumer (Ritzer y Jurgenson, 2010), es decir, la 
de consumidores que producen contenidos de forma colaborativa y luego 
los venden como mercancías O servicios. 

Esta “producción” que a su vez afecta al consumo, representa la au- 
tenticidad a la cual se apela en la tendencia ¿hrf1. En ella, al igual que en 
otras tendencias con las cuales en algún grado se entrecruza o confunde 
(como la hipster), el consumo importa mucho, pero más importa cómo se 
consume y cómo se produce aquello que se consume (Michael, 2015). Y es 
que en este tipo de tendencias (tribales, prosumer), la autenticidad se refiere 
a la sinceridad, la veracidad, la originalidad, y a la idea de sentirse y ser 
real ante uno mismo y ante los demás (Veenstra y Kuipers, 2013: 357). 
Esta autenticidad siempre es una negociación que resulta de la tensión 
entre la producción en masa y el consumo individualista. En el marco de 








7 La lógica de la “plataforma” se refiere al funcionamiento colaborativo destacado por 
Ritzer y Jurgenson (2010) para las tribus. Se refiere también al aprovechamiento de mu- 
chos conocimientos tecnológicos que permiten intercambiar y comunicar, de tal mane- 
ra que tanto consumidores como productores están aportando algo. Es la idea de un 
“open-access” de recursos diversos, creativos y ad hoc. A todo ello, Ritzer y Jurgenson 
(2010) se refieren como el funcionamiento prosumer web 2.0. 

* En tal proceso de producción de estilo, imagen e identidad, colaboran también fotó- 
erafos y modelos (profesionales o en formación), quienes la mayoría de las veces son 
también clientes o amigos de las propietarias de las marcas y miembros del mismo grupo 
de referencia. Ellos fotografían o modelan las prendas y los ouifits que se publicitan y se 
ofrecen en los bazares. El pago generalmente se hace en especie: el servicio de modelaje 


o de fotografía se cambia por oulfits. 
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esta tensión, los consumidores definen algo como auténtico cuando per- 
ciben que es real, genuino, verdadero y sobre todo cuando no tiene una 
intención comercial. Aquí, más que al intermediario, al comerciante o al 
cliente, la autenticidad implica principalmente al “conocedor” (DeLong 
et al., 2005:27). Éste clasifica, discrimina y aprecia diferencias, y aunque 
frecuentemente es el productor de objetos auténticos, también puede ser 
el consumidor o el vendedor de éstos. La ambigua separación entre ven- 
dedoras y clientes en la moda thrift es expresión de lo anterior. Aun cuando 
se crea para vender, y aun cuando el consumo es una parte central de la 
identidad thrft, cuando se vende y se consume en realidad lo que se está 
haciendo es reproducir una pertenencia, una identidad. 


APARTADO METODOLÓGICO 

La información presentada en este artículo deriva de un trabajo de cam- 
po exploratorio realizado entre revendedoras y propietarias de bazares 
de ropa thrift. En total se entrevistó a diez informantes. Algunas de ellas 
fueron contactadas vía las páginas de internet de sus bazares, a otras se les 
buscó directamente en sus locales comerciales, y a algunas otras ya se 
les conocía con anterioridad por relaciones de amistad. El promedio de 
edad de las entrevistadas es de 27 años. La mayoría de ellas tienen estu- 
dios universitarios o los están llevando a cabo, principalmente en carreras 
relacionadas con el diseño de modas, el diseño gráfico, las artes, la arqui- 
tectura, o en áreas de ciencias sociales y humanidades. Quienes ya egresa- 
ron de la universidad habían abierto su bazar mientras estudiaban, siendo 
ésta una actividad que en algunos casos se complementa con otras como 
el empleo en una empresa o en otra actividad informal, mientras que en 
otros es la única desde la cual se generan ingresos que suelen combinarse 
con los de otros miembros de una familia. 

La información también se deriva del acompañamiento a las sesiones 
fotográficas que las informantes realizan para promover las prendas de 
vestir. Estas sesiones fueron tomadas también como espacios para la re- 
copilación de narraciones y explicaciones sobre las prendas y la relación 
que se tiene con ellas. Para esto se utilizó el recurso del diario de campo. 
Además, se siguió el caso de dos consumidoras con amplia experiencia en 
la compra de ropa y accesorios tipo thrft. Ellas nos enseñaron su clóset y 
colocaron sus prendas en lugares especiales para que las fotografiáramos. 
Al tiempo, nos explicaron por qué aprecian esas prendas, cómo fue la 
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manera en que las encontraron o cuál fue el proceso de modificación que 
siguieron para lograr el estilo que buscaban. 


MARCO CONCEPTUAL 

En este artículo partimos de una perspectiva de cultura material, por lo 
que asumimos que el significado de los objetos es una construcción social 
(Miller, 1987) en el sentido de que el objeto, en cuanto que material, puede 
aparecer para quien lo posee o quien lo identifica como el resultado de 
una red de significados, de relaciones y de experiencias (Csikszenthmiha- 
lyi y Rochberg-Halton, 1992: 16). Desde la cultura material partimos del 
supuesto de que la materialidad del objeto sirve como contenedor de sig- 
nificados e identidad personal o colectiva (Parsons, 2005: 190), indepen- 
dientemente de si se encuentra en su estado de posesión o de mercancía 
(Appadurai, 1991). Al mismo tiempo, consideramos que el significado del 
objeto no se encuentra separado de su materialidad como si de un mero 
fetiche se tratara, sino que, más bien, el tipo de material, la textura, los co- 
lores y la sensación resultante al tacto, por ejemplo, son parte componente 
de lo que el objeto es ante los individuos. En este sentido, la relación que 
nuestros sujetos de estudio establecen con sus posesiones cuestiona la su- 
puesta separación entre “individuo” y “posesiones” que se encuentra en la 
base de la idea del fetichismo de la mercancía. La ropa thnftno puede ser o 
significar lo que es y significa para la colectividad ¿hn f1 sin su materialidad 
objetivada en tipos de telas, colores y combinaciones.” 








* Según Stallybrass (1988: 184 y 185), el término “fetiche” proviene de la construcción 
de una supuesta separación u oposición entre individuo y posesiones, la cual, al ser 
violada, resulta en la atribución a las posesiones de personalidades, caracteres o actitu- 
des. La idea de fetiche de Marx proviene de esta oposición donde la mercancía es un 
fetiche porque la existencia fisica de una mercancía es más bien “fantasmagórica”, en 
el sentido de que la mercancía, como mero elemento de valor de cambio dentro del 
mercado, está “vaciada” de su valor de uso, porque “todas sus propiedades materiales” 
se han evaporado; así, “pese a que la mercancía toma la forma de una cosa fisica, la 
“forma-mercancía” no tiene absolutamente nada que ver con su carácter físico ni con las 
relaciones materiales que de este carácter se derivan”. Sin negar el carácter de fetiche 
de la mercancía, en el marco de lo ya explicado en relación con el sentido de colectivi- 
dad que en la tendencia thrift gira en torno a las prendas de vestir, consideramos que 


éstas, aun cuando son vendidas en un mercado, nunca asumen totalmente el carácter 
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El proceso de dar significado a un objeto puede suceder de muy diversas 
maneras, pero al ser mucha de la ropa thrfi un objeto de reúso (también lo 
son muchos zapatos y accesorios), resulta de particular interés aquello que 
McCracken (1986: 79) define como rituales de posesión, es decir, aquellas 
prácticas relativas al cuidado, el arreglo, la comparación, la exhibición e in- 
cluso la toma de fotografías de los objetos. Mediante todas estas prácticas,'” 
las revendedoras de ropa ¿hrifl aparecen como actores principales de un pro- 
ceso de creación de valor, de significados y de estilos (Parsons, 2005: 189), los 
cuales dan como resultado el objeto presentado, exhibido, descrito o actua- 
do (portado, vestido, fotografiado) como parte de un estilo igualmente crea- 
do y presentado en la forma de marca (el estilo de un bazar de ropa ¿hnft). 
A este proceso de creación se adhieren también las consumidoras cuando 
buscan, encuentran, confeccionan y exhiben (portan, toman fotografías) las 
prendas que han encontrado (sobre todo en el sentido de descubrir). 

Revendedoras y consumidoras, a través de rituales de posesión, par- 
ticipan colectivamente en la creación de valor, de significado y de estilo 
en torno a la ropa thnft. En ello, el gusto y la experiencia juegan un papel 
importante para detectar y confeccionar las prendas en términos cohe- 
rentes con el estilo personal. Así, para revendedoras y consumidoras, por 
ejemplo, a la búsqueda de ropa en tianguis o locales establecidos se suma 
la exploración en sitios de internet, donde se pueden seguir las propuestas 
originadas en muchas partes del mundo. Al realizar estas búsquedas reales 
o virtuales, está en práctica la estética personal sobre todo en el sentido en 
que Reiley y DeLong (2011: 79) la conciben, es decir, el de la coexistencia 
de muchos estilos diferentes que son elegidos individualmente. Al buscar y 
elegir se está ya diseñando, y el buen diseño consiste principalmente, tal y 
como lo dicen DeLong et al. (2005: 24) y Palmer y Clark (2005) en relación 
con la moda vintage, en ayudar a los individuos a construir su propia iden- 
tidad personal. Y es que, al final, la adscripción de valores y significados a 








de mercancías. Varios de los testimonios que presentaremos más adelante así lo de- 
muestran. 

10 Los consumidores también realizan estas prácticas rituales, sobre todo a través del 
“acto de encontrar” (Parsons, 2007: 392) compartido también con los revendedores de 
mercancías “no nuevas”. Tanto unos como otros aplican conocimientos, gustos, deseos 
y trabajo para encontrar artículos considerados particularmente valiosos, y a los cuales 


otorgan ciertos valores personalizados. 
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la ropa, así como el desarrollo de un estilo, tiene que ver con la creación 
de alternativas (Reiley y DeLong, 2011: 64) para expresar individualidad; 
y la práctica de crear es a su vez un acto emocional tanto social como in- 
dividual que no responde a la necesidad de cubrir el cuerpo sino al anhelo 
de exhibición a través del cuerpo (Catalani y Chung, 2015: 3). Cuando 
se exhibe una prenda, y cuando se le otorgan características, valores o 
significados,'' estamos expresando nuestra individualidad (aunque en el 
marco de nuestras relaciones sociales), de ahí el carácter personalista de la 
descripción, la narración y la exhibición de la ropa. 

El proceso de elaboración de rituales de posesión y de creación de 
estilo puede ser documentado a través de imágenes, pero también puede 
ser rescatado por medio de las narrativas que los actores hacen sobre las 
prendas. A través de relatos o descripciones se puede retratar, en el senti- 
do de retratos etnográficos (Abélés, 2011),'*la manera en que las prendas 
son investidas de significado (Boticello, 2012; Hansen, 2000; Appadurai, 
1991) a partir de actos de “intimidad” y “compromiso” con el objeto, los 
cuales son expresados frecuentemente, como se verá más adelante, me- 
diante términos que aluden a relaciones personalizadas (Parsons, 2005: 
190-191). Según Boticello (2012), esos significados, esa intimidad y esos 
compromisos no sólo son el resultado de la implementación de categorías 
establecidas más allá de los sujetos mismos (como por ejemplo aquéllas 
propuestas o impuestas por la industria de la moda o publicitaria) sino que 
incluso las subvierten usando sus propias categorías a partir de su expe- 








! Según Appadurai (1991: 17), “el valor nunca es una propiedad inherente de los objetos, 
sino un juicio acerca de ellos emitido por los sujetos”. 

2 La perspectiva del retrato etnográfico no pretende desarrollar la biografía ni la tra- 
yectoria de una persona como si ésta fuera una totalidad coherente o constante que se 
puede representar objetivamente (Abéle, 2011: 186) en una historia que tiene un inicio 
y un final; más bien expresa la manera en que una persona existe en un momento dado 
y en circunstancias precisas, “aspira a capturar lo cotidiano in situ” de manera auténtica, 
sin pretender historias de éxito, sin esfuerzos logrados, sin episodios dramáticos o even- 
tos emocionantes (Massard-Vincent, 2011: 18). El retrato etnográfico refleja también 
las inestabilidades, las parcialidades, la pasividad, las negaciones, las inacciones, las au- 
sencias y los detalles que dan singularidad a la existencia de cada uno. En este marco, 
el retrato etnográfico sirve para presentar las emociones invertidas por la gente en sus 


relaciones con otros (incluidos los objetos). 
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riencia, es decir, las personas utilizan su propio sistema de discernimiento, 
el cual muchas veces comparten con otras con las cuales se identifican. A 
partir de esto, juzgan las cualidades de una prenda y le asignan categorías 
(bonita, fea, buena, mala, aceptable, fina, inapropiada). El uso de estas ca- 
tegorías sucede al momento del “encuentro” físico, táctil y hasta “sensual” 
con los materiales textiles (lo cual incluye texturas y hasta olores), con los 
colores y con las formas. En ese “encuentro” suceden “negociaciones sub- 
jetivas y concretas” entre la persona, la prenda, el lugar en donde se en- 
cuentran (un bazar, una boutique, un lujoso almacén, un tianguis), la moda, 
o la identidad individual o colectiva, por ejemplo. 

Tomando en cuenta lo anterior, podemos decir que, al ser descrita o 
captada en una imagen, la ropa es, tiene, e incluso hace, como si se tra- 
tase ya no de un objeto sino de un ente vivo (Appadurai, 1991). La ropa 
pasa a tener una retórica, sea literal o visual, y con ella una connotación 
asimilable, como lo diría Barthes (1989: 19), a un estilo. Por medio de las 
imágenes que tomamos a la ropa, del trato que le damos (rituales de po- 
sesión) o de la manera en que la portamos, estamos dialogando con ella, 
pero también con otros. 


LA ROPA THRIFT. MOTIVO DE CARIÑO, MEMORIA, 

CREACIÓN Y BÚSQUEDA 

Esta sección está dividida en tres subsecciones que utilizamos para pre- 
sentar tres principales vertientes de la descripción y de la relación emotiva 
con las prendas. Así, en una primera subsección destacamos los términos 
que parecen adjudicar a la ropa una existencia como sl fuera un ser vivo. 
Después, nos enfocamos en la interacción con la ropa a través de lo que 
pueden ser rituales de posesión. Finalmente, subrayamos el aspecto de la 
autenticidad otorgada a la ropa, al grado de ser considerada un tesoro o 
un objeto preciado que se persigue hasta encontrarlo y poseerlo. 


La ropa como ente vivo 

Por medio de esta blusa, Tania (20 años), nos enseña que a la ropa se le 
“quiere mucho” a tal grado que, cuando “se va”, se puede “sentir feo”. 
También, nos explica que esta blusa puede representar el entendimiento 
entre dos personas que pueden no tener una buena relación, pero que en- 
cuentran en la prenda de vestir un puente comunicativo tal vez imposible 
de construir a través de las palabras. 
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Figura 1 Figura 2 
La blusa de Tania (de cerca) La blusa de Tania 





Fotografías de Kat Azul. 





Tania sacó de un rack esta blusa que, a diferencia de otras que nos 
había mostrado con anterioridad, parecía mucho más sencilla. Nos pa- 
reció extraño que, después de solicitarle que escogiera una prenda de la 
cual quisiera hablar y que nos contara por qué le llamaba la atención, ella 
escogió esta blusa y no otra prenda con colores o corte del estilo que ella 
decía preferir: “llamativo”. 


Esta prenda la quiero mucho porque me la dio mi papá. Yo casi no lo veo, y 
tampoco tenemos una excelente relación, pero fue de las primeras prendas 
que tuve que era usada o vintage. Me la dio cuando estaba más pequeña, 
tenía como 16 años, y la verdad es que le saqué mucho provecho, la usé 
mucho. Me gustó mucho que cuando me la regaló, sentí que sí entendía 
más o menos qué tipo de cosas o prendas me gustaban. La verdad, varias 
veces hice limpia de clóset y no la sacaba, incluso cuando la dejé de usar 
mucho, no me era fácil deshacerme de ella. Incluso ahora que está en el 
rack, a veces la veo y me acuerdo de mi papá, pero creo que es bueno que 
alguien más la pueda utilizar tanto como yo la usé o más. Sobre lo que 
más me gustaba, creo que la tela, es suave y fresca pero tampoco te da frío, 
parece como una mezcla de mezclilla y algodón, también me gusta que los 
botones son de clap. 
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Figura 3 Figura 4 
El vestido de Tania Cuello 





Es 


Fotografías de Kat Azul. 





Cuando concluyó la sesión de fotografías con la ropa de Tania, ella 
colgó la blusa en el rack, y mientras lo hacía, volvió a decir “sí siento feo 
verla, voy a sentir feo cuando se la lleven”. 

Después le pedimos a Tania que escogiera otra prenda, y en esta oca- 
sión sí nos mostró un vestido que corresponde con su gusto “llamativo”. 
Hacia este vestido de flores bordadas e impresas, y con una cola estilo 
“sirena”, Tania siente “dolor en su corazón” por ponerlo en venta, y de 
igual forma que la blusa, el vestido es algo que no se vende, se va, como sli 
tomara decisiones; por lo mismo, también el vestido tiene “suerte”. 


Éste es de mis favoritos, lo encontré en McAllen (Texas). Ese día fue muy 
especial porque encontré muchos vestidos de los años setenta... cuando en- 
contré ese lote de vestidos, eran alrededor de diez, fue dificil desprenderme 
de ellos, todos me gustaban mucho, sin embargo tenía que ponerlos en ven- 
ta. Este vestido en específico fue mi favorito, y a mi parecer el más bonito. La 
verdad es que lo utilicé un par de veces antes de ponerlo en venta. 

Después de utilizarlo, con mucho dolor de mi corazón lo volví a poner 
en venta. Pensé que se iría muy rápido, pero creo que aún no ha llegado la 
persona indicada. Incluso ya lo he puesto en rebaja, originalmente estaba en 
$500 y ahorita está en $300. 
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Te mencionaba antes que luego las prendas que más me gustan no tienen 
tanta suerte, y la gente pregunta mucho por ellas, pero finalmente no se las 
llevan, creo que es porque tienen miedo, muchas veces la prenda es muy 
bonita pero muy llamativa o se ve muy antigua, creo que deberían de darle 
una oportunidad a aquello que les gusta sin importar el qué dirán. 

Lo que más me gusta de esta prenda es que parece como vaquera, como 
un vestido vaquero pero al mismo tiempo tiene florecitas, es extraño, me 


gusta mucho el corte de sirena y los holanes al final. 


Por su parte, Male (28 años), en relación con un vestido de algodón y 
poliéster color azul, con flores rosas y azules, con botones dorados y una 
perla al centro, nos dijo lo siguiente: 





es de las prendas que más uso, cuando uno Figura 5 

usa ropa vintage se apega mucho a la ropa, es El vestido modificado de Male 
distinto cuando vas y compras en una tien- 
da y hay muchas blusas del mismo tipo; con 
la ropa vintage es como si la prenda tuviera 
vida propia, una historia que contar, y creas 
un lazo con ella, porque es toda una aventu- 
ra, desde el momento en que la encuentras 
te emocionas mucho, luego planeas cómo 
ponértela, cómo arreglarla, te emociona lo 
barato que has conseguido algo tan bonito 
etc., que bueno, después es dificil despren- 
derse de ellas, también las lavas y cuidas 





distinto de otras prendas, porque solo tienes 
una oportunidad con esa prenda, si la que- 
mas O la dañas, ya no hay otra. Fotografía de Kat Azul. 


Así, Male, además de atribuir una especie de existencia al vestido, más 
que tratarlo de una determinada manera, le da cuidados, como si de un 
ser dependiente se tratara. Por lo mismo, se reconoce en él una autenti- 
cidad, pues como esa prenda “ya no hay otra”. Los cuidados, entendidos 
como rituales de posesión, se concretan en las labores de modificación o 
confección de la ropa, pero también en el modelaje que se hace de ella. 
Sobre esto hablaremos en la siguiente subsección. 
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Rituales de posesión: la ropa se modifica, y se modela 

Para las propietarias de bazares o tiendas thrift es muy importante mostrar 
sus prendas a través de fotografías que publican en sus redes sociales. Estas 
fotografías pueden ser de prendas individuales u outfits que colocan sobre 
una mesa o que cuelgan de algún aditamento, pero lo mejor es modelar las 
prendas. Para esto, se valen de modelos que pueden o no ser profesionales, 
pero que principalmente son clientes o amigas que comparten con la pro- 
pietaria del bazar el gusto por la ropa thrft. Mientras modelaban la ropa 
de su bazar, Liliana nos dijo lo que veía en aquellas prendas, principal- 
mente en un par de faldas. Al hacerlo, parecía estar apreciando el hecho 
de que ambas faldas habían sido modificadas y por tanto tratadas como 
en un ritual de posesión. Al mismo tiempo, podemos ver que Liliana, más 
que ser una revendedora, es una creadora de estilo, el cual está ya en su 
mente desde que selecciona las prendas, y luego se ve cristalizado en el 
outfit presentado por la modelo. 


Siempre me han gustado mucho las faldas de cuadros, siento que es una 
prenda que nunca pasa de moda y que es fácil de conseguir; también la pue- 
des usar en muchas ocasiones, de día, de noche, en algo formal o informal. 
Yo tengo una muy parecida a ésta, y de verdad no tienes una idea de cuánto 
me han preguntado por ella e incluso me han pedido que se las venda, pero 
no lo haría, al menos no ahorita, es de mis prendas favoritas... cuando rea- 
licé la primera venta [en el bazar], había faldas de cuadros y fueron de las 
primeras que se vendieron, siempre son de las primeras que se venden. Aho- 
ra para esta colección encontré esta verde, una roja, que ahorita también 
le tomaremos fotos, estaban en una mesa de un mercado, juntas, y ambas 
tienen detalles similares, bueno, como modificaciones, tienen la costura del 
lado derecho descosida, y con barbitas, pero el tipo de descosida que haces 
a propósito, que uno le puede hacer a sus prendas. La falda roja también lo 
tiene, e incluso tiene un segurito que ahorita verás. Me pareció raro encon- 
trarlas juntas, no son de la misma marca, pero están modificadas igual, me 
hace pensar que tal vez fueron de la misma persona, y que esta persona las 
modificó, pero si es así, no sé cómo pudieron llegar juntas. 

La blusa me gusta porque es vaporosa y ligeramente traslúcida, es un poco 
calurosa, pero cuando entre el invierno no será problema; también me gusta 
que no es ni blanca ni beige, me gusta todo el outfit porque aunque se ve re- 
tro, también se ve rudo, como grunge. 
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Figura 6 Figura 7 
Falda de cuadros verdes Falda de cuadros rojos 





Fotografías de Kat Azul. 





Ésta es la otra falda que encontré, me gusta que se ve grunge, esa moda en 
particular me gusta mucho, y también se está poniendo muy de moda, ya 
que el grunge es algo muy de los 90, puedes verte muy femenina y ruda al mis- 
mo tiempo. Me gusta mucho la falda, que está muy bien cuidada, y el detalle 
del seguro; yo no se lo puse, ya lo traía, y es un seguro antiguo. Me parece 
extraño que tenga el mismo detalle de estar descosida del mismo lado que la 
otra falda, y que parece ser a propósito. La blusa negra me gusta porque es 
de mangas largas pero no es caliente, pero tampoco es muy fresca, es lo que 
uno debe buscar para las prendas de otoño... todo el outfit me gusta y me 
gusta haber escogido a Michelle [modelo] para este outfit, porque me hace 
sentir que es como una bruja, queda completamente con la idea que tenía 


para esta colección. 


Por su parte, Janeth (34 años) nos explicó sobre las modificaciones que 
hizo a un vestido y la creación de un outfit a partir de ello: 


Este vestido era largo, lo modificamos, es una lástima cortarlo porque es 
muy bonito, pero más gente puede comprarlo si está corto. Creo que este 
vestido es ideal para el clima de Monterrey porque es de una tela muy fres- 
ca y de color blanco, siento que parece vestido de novia, parecía aún más 
cuando estaba largo; también le agregamos un botón atrás que no tenía, los 
zapatos son de gamuza, tienen una manchita que es dificil de quitar pero 
están en muy buen estado; muchas veces los zapatos o las prendas están en 
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Figura 8 
Vestido blanco 





Fotografía de Kat Azul. 





buen estado, pero cuando llegan a las bodegas o pacas se ensucian, la gen- 
te las agarra, las mueve de lugar, se las mide etc., y terminan dañándose. 


Cuando Janeth modifica una prenda, tiene en mente los zapatos y 
accesorios con los que puede combinarlos para crear un outfit que luego 
propondrá a sus clientas. Frecuentemente, cuando compra una prenda lo 
hace pensando en las combinaciones que puede hacer con los accesorios 
o zapatos que ya tiene, o puede buscar algún artículo en particular para 
lograr el outfit en el que está pensando. Así, como ya habíamos explicado, 
el acto de buscar es parte del acto de diseñar y de crear. 

La misma Janeth, junto con su hermano, nos explicó sobre otro outfit 
que fotografiaron en la misma sesión a la que asistimos. Al hacerlo, abun- 
da en detalles y muestra sus conocimientos y el gusto por lo que hace. El 
resultado es su creación. 


Este es un jumpsutt, originalmente era largo, como un pantalón, pero lo cor- 
tamos. Un día a la semana Danny y yo nos juntamos a modificar las pren- 
das, la verdad es que muchas veces hay prendas muy bonitas, pero siendo 
realistas, la gente no las compra porque resultan muy extravagantes, o no 
muy funcionales para andar en la calle y menos en el calor de Monterrey, 
por eso procuramos traer prendas de telas frescas, y aquéllas que no, como 
vestidos, faldas o jumpsutts, solemos modificarlas de las piernas o mangas, 
para que sean aún más frescos, esto nos ha ayudado a que las prendas se 
vendan con mayor facilidad. Este vestido me gustó mucho por el patrón y 
los colores blanco y negro, muchas veces se asocia a que las flores son para 
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Figura 9 Figura 10 


Vestido negro Tomando foto al vestido 
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Fotografías de Kat Azul. 





primavera o verano, pero como éste tiene colores neutrales, pueden utili- 
zarse en otoño. Los zapatos combinan muy bien con los toques blancos 
del vestido. Algo que nos gusta mucho de traer zapatos de las bodegas [de 
McAllen, Texas] es que son muy duraderos; los zapatos hoy en día no sue- 
len durar mucho, a menos que los compres de muy buena marca, pero los 
zapatos vintage todos son de piel, cosidos, con remaches, ya aguantaron una 
vida con un dueño, lo más seguro es que aguanten una más [risas]; si tienen 
detalles, también los arreglamos, si es algo grande vamos con un zapatero, si 


es algo pequeño como bolearlos o limpiarlos, lo hacemos nosotros mismos. 


Pero la creación no es solo una cuestión comercial, es decir, no se 
diseñan outfits sólo para vender, sino para crear y para lograr un estilo 
coherente con una estética considerada no sólo auténtica sino propia. Por 
ello las consumidoras también son creadoras y modifican las prendas para 
convertirlas en aquello que realmente se ajuste a sus gustos, logrando la 
autenticidad que una prenda necesita para que, finalmente, sea usada 
“muchísimo más”: 


Este vestido lo encontré en el Mesón Estrella... Me gustó mucho y lo com- 


pré, pero no me sentía del todo cómoda, no era que no me gustara, me 
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gustaba mucho, pero no me explicaba por qué no me lo ponía tanto, así 
que hace poco me compré mi máquina de coser, hace tiempo que quería 
una porque ya pensaba en modificar prendas, entonces decidí experimentar 
con este vestido, cortarlo y crear dos piezas, sentí que podría ponérmelo 
más si tenía una blusa y una falda así de alguna manera se vería más actual. 
Cuando lo hice, cuando modifiqué este vestido, realmente no sabía nada 
de costura, y pues sentía el miedo que sueles sentir con estas prendas, si las 
arruinas no vas a encontrar otra igual, pero bueno, me animé y no salió tan 
mal, tiene uno que otro hilo suelto, pero están bien, se ve bien ¡y funcionó, 


ahora me lo pongo muchísimo más! 


Figura 11 Figura 12 


Conjunto en bicicleta Blusa en bicicleta 





Fotografías de Kat Azul. 


La ropa como un auténtico tesoro 

La autenticidad de las prendas es un rasgo característico de la ropa vintage, 
pero en el caso de la ropa ¿hnfl, esta autenticidad no está relacionada con 
una época sino con estilos propios o diferentes que tanto revendedoras 
como consumidoras crean desde el momento en que encuentran la pren- 
da, sea en un bazar o en un local de ropa usada en un tianguis. Aunque la 
relevancia y el aprecio por la autenticidad de las prendas ya fue expresada 
en algunos de los testimonios presentados en las subsecciones anteriores, 
la experiencia de Carolina siguiendo una blusa hasta que logra comprarla 
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nos enseña lo implicada que una persona puede estar en la consecución de 
las prendas de vestir que se valoran muy personalmente. 

En su narración, Carolina evidencia su amplia familiaridad con los 
bazares o tiendas en línea de venta de ropa thnft. De paso, nos muestra el 
modo en que las prendas suelen ser ofrecidas y adquiridas en el ambiente 
de las redes sociales, en una dinámica en la que parece competirse por con- 
seguir las prendas que tanto se desean o aprecian, no tanto por un afán pre- 
tencioso o caprichoso sino más bien por el deseo de lograr una presentación 
personal auténtica y coherente con el estilo diseñado en términos propios. 


Originalmente esta blusa fue subida por Yessi Bazar a su página de ventas. 
Su precio era de $90. En cuanto la vi me encantó y quise comprarla, pero 
Liliana, de Bremur [otro bazar], la compró antes que yo. Cuando estaba 
en venta con Yessi Bazar, no comenté nada en la imagen de venta, pero 
debo aceptar que varios días pensé en lo mucho que me gustaba y que sería 
imposible encontrar una así; cuando ves una pieza única, si te gusta y no la 
compras, es muy difícil conseguir una igual. Esto es lo que hace que las com- 
pradoras nos enamoremos de ciertas prendas, por eso hay que comprarlas 
rápidamente, antes de que alguien más lo haga. 

Después, Liliana [propietaria del bazar Bremur] publicó la blusa en agos- 
to, en la colección que realizó con temática vaquera. La blusa estaba ahora 
en $140, pero no pude comprarla porque en ese momento no tenía dinero. 
Me dio lástima que de nuevo no la pude comprar. 





Figura 13 Figura 14 


Blusa roja en Yesi Bzr Blusa roja en Bremurmx 
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En septiembre, Liliana publicó las rebajas de su bazar. “Todo estaba en $50, 
o dos prendas por $80. Esta vez ¡sí logré separar la blusa! 


Figura 15 Figura 16 


Blusa roja en remate Blusa roja con Carolina 





Fotografías de Kat Azul. 





CONCLUSIÓN 

A partir del caso de la tendencia /hrfl, en este artículo nos hemos intere- 
sado en comprender y describir la adjudicación de valores y significados 
hacia las prendas de vestir. Para tal efecto, dialogamos, entrevistamos y 
observamos a revendedoras y consumidoras de ropa thrft, quienes a través 
de narraciones, de descripciones, de imágenes y del trato directo que tie- 
nen con las prendas (es decir, la manera de tocarlas, de mostrarlas, de mo- 
verlas), nos expresaron sus sentimientos hacia la ropa. Lo anterior puede 
ser entendido como actos altamente personalizados, pero aquí los hemos 
interpretado como parte de un proceso netamente social de creación de 
estilo y de construcción de una identidad tanto individual como colectiva, 
que gira en torno a la idea de la autenticidad aun cuando sucede dentro 
de los límites establecidos por estructuras tan potentes como el mercado, 
el consumo o la construcción social de los géneros. 

La identidad thrift gira en torno de la producción y el consumo de 
prendas de vestir (entre otros objetos). Que la construcción de la identidad 
individual y colectiva, así como otras prácticas sociales, para reproducirse, 
requieran de la adquisición y el intercambio de mercancías y servicios (Har- 
vey, 2013: 93) no es ninguna novedad en las sociedades urbanas actuales. 
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Pero que tal producción y consumo sucedan como actos de apropiación 
y personalización de los artículos en cuestión ubica a la colectividad ¿hnfi 
junto a otras que buscan en ello la autenticidad, la distinción y por tanto la 
identidad. En este sentido, el objetivo al presentar las narrativas e imágenes 
en la sección empírica de este artículo fue mostrar la relación personalizada 
de la gente con las prendas y, con ello, el aspecto peculiar y central de la 
tendencia thnft. Si esta identidad gira en torno a la producción y el consu- 
mo de mercancías, al mismo tiempo éstas son concebidas como algo más 
que meras mercancías por los miembros de la colectividad. Esto implica un 
esfuerzo, el cual se observa en la búsqueda (cas1 persecución como vimos en 
el último caso) de la ropa en bazares, tianguis, sitios de internet o almacenes 
de ropa usada; en la “modificación”, confección y creación de ouffits; y en 
el vínculo sentimental al que se apela en la relación con la ropa. Por ello, 
para las seguidoras de la tendencia ¿hrfi, es importante decir y evidenciar 
mediante el trato (rituales de posesión) que a la ropa se le quiere mucho, 
que con ella se tiene un lazo, que genera emoción y apego, que “te enamo- 
ras” de ella, que se le cuida y se le trata con delicadeza. Por ello también, 
distinguen entre vender y “dejar 11”, “llevar” o “irse”; y adjudican a la ropa 
cualidades como la suavidad y la frescura, o capacidades (fuerzas, debilida- 
des) como la suerte o el miedo. La ropa por ello tiene “vida propia”, “una 
historia”, es “única” y tiene “detalles”. No obstante todo esto, se vende (““te- 
nía que ponerla en venta”), es decir, se le coloca como mercancía aunque 
con toda un aura de valoraciones que la hacen aparecer como diferente: se 
valoran su materialidad, su textura, sus colores, sus formas, como si se tra- 
tara de impedir su conversión en ese fetiche cuya materialidad se “evapora” 
(Stallybrass, 1988: 185) al ser una mercancía en el mercado. 

En la tendencia thrift sí se vende, sí se busca ganar dinero, sí se compra, 
pero el carácter de mercancía del objeto (Appadurai, 1991) debe aparecer 
como secundario justamente porque antes que ser mercancía es un objeto 
que tiene una función (sin negar su función de mercancía) reproductora 
de vínculos, de lazos sociales y de identidad personal. Así, lo thrft es una 
tendencia, es una identidad, pero antes que eso es una práctica social (G1- 
ddens, 1991) a través de la cual se recrean el yo, el colectivo y la relación 
de ambos con el mundo, uno atravesado por la impersonalidad del consu- 
mo y la imagen estereotipada del consumidor. Lo 1hrifl, en este sentido, es 
también una reacción que, justamente por ello, se esfuerza por hacer de la 
relación con los objetos, un asunto sentimental. 
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SOCIAL DEATH AND LIFE OPPORTUNITIES 





Henrik E. Vigh* 


Resumen: En este artículo examino el reclutamiento militar de los jóvenes ur- 
banos en África Occidental y analizo su involucramiento en los conflictos como 
una “navegación social”. Propongo una perspectiva acerca de la juventud que 
asume que esta categoría generacional es a la vez un proceso social y una posi- 
ción. El artículo ilustra cómo los jóvenes urbanos navegan sus vínculos sociales y 
las opciones que surgen de las situaciones bélicas para escapar de la muerte social 
que de otra manera caracteriza su situación. Al describir a la juventud como un 
tiempo de estancamiento y desgarramiento de la existencia social de los jóvenes 
en Bisáu, Guinea-Bisáu, queda claro cómo la guerra se convierte en un área de 
posibilidades, en lugar de ser un espacio de muerte solamente. Así, el concepto 
de navegación social nos ofrece miradas penetrantes acerca del juego cruzado 
entre las estructuras objetivas y la iniciativa subjetiva. Esta perspectiva analítica 
nos permite dar sentido a las formas oportunistas, a veces fatalistas, y tácticas con 
que los jóvenes luchan para ampliar sus horizontes de posibilidad en un mundo 
de conflictos, agitación y recursos decrecientes, y nos deja ver cómo el enfrenta- 
miento del conflicto se vuelve una cuestión de equilibrios entre la muerte social y 
las oportunidades violentas de vida. 
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SOCIAL DEATH AND LIFE OPPORTUNITIES 

Abstract: This article analyzes the military recruitment of urban youths in West 
Africa and analyzes their involvement in conflicts as a form of “social naviga- 
tion”. We propose a perspective on the youth that assumes this generational cate- 
gory, both a social process and a position. T'he article illustrates how urban you- 
ths navigate their social links and the options that arise from wartime situations to 
escape social death, which otherwise is the main characteristic of their situation. 
When describing youth as a time of stagnation and rupture of the social existen- 
ce of young people in Bissau, Guinea-Bissau, wartime clearly becomes an area 
of possibilities, rather than just a space of death. Thus, the concept of social 
navigation ofters deep insights into the cross-play between objective structures 
and subjective initiatives. This analytical perspective helps us give meaning to the 
sometimes-fatalistic ways and tactics with which youths struggle to broaden their 
horizons of possibilities in a world of conflict, unrest and diminishing resources, 
and shows us how facing conflict becomes a matter of balance between social 
death and the violent opportunities of life. 

Keywords: social death, youths, Violence, Civil War, Africa. 





NTRODUCIÓN 

Blufo, blufo, bluuufo. De un lado al otro de la calle le gritaban esta palabra 
a un loquito del lugar. Aquel hombre, a sus cincuenta años, había enlo- 
quecido durante la guerra y ahora vagabundeaba por las calles del centro 
de Bisáu compitiendo con los perros por arrebatarles los desperdicios en- 
tre miles de botes de basura de la ciudad. Si en Europa generalmente se 
esquiva a los enfermos mentales, en Bisáu en cambio son objeto de una 
buena dosis de insultos y burlas, y verbalmente blufo es casi lo peor que 
cualquiera pueda gritarte. “¡Bluuuuuufo”, Vítor vociferó de nuevo. 

Desde antes sabía que un blufo era aquel cuyo pene no tiene “sombre- 
ro”; esto es, un adulto no circuncidado; alguien que siendo ya mayor no 
ha acudido a su feínadu.? Pero un examen posterior me hizo ver que este 
término también se refiere a un hombre que nunca se volverá sabio, que 
nunca será parte de la sociedad guineana y que jamás podrá tener una 
esposa. Como tal, un blufo es una categoría intermedia, definida por la dis- 








2 Este es el término común en creole como se refieren al rito de la circuncisión, masculina 
o femenina; esto es, al rito de paso hacia la juventud, la edad adulta o vejez, dependiendo 


de una u otra etnicidad o religión. 
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crepancia entre la edad cronológica y la edad social. Ser un blufo significa 
quedar simbólicamente atorado en la etapa juvenil, sin posibilidades de 
alcanzar la autoridad y el estatus de un adulto. Es como un castrado so- 
cial.? Es la pesadilla de cualquier hombre joven en Bisáu y está muy cerca 
de convertirse en el predicamento de toda una generación. 

Con base en 16 meses de trabajo de campo con los antiguos miembros 
de los Aquentas, una milicia juvenil reclutada durante la guerra civil en 
Guinea-Bisáu, este artículo busca arrojar luz sobre la movilización y el 
involucramiento de jóvenes urbanos en el conflicto de África Occidental 
(véanse Abdulla, 1997; Bangura, 1997; Utas, 2003; Vigh, 2003). En lugar 
del enfoque tradicional centrado en las estrategias de los políticos influyen- 
tes, los comandantes militares y los poderosos, aquí se presta atención a las 
tácticas sociopolíticas de los jóvenes soldados (Clausewitz, 1997; Certeau, 
1988; Honwana, 2000).* Pondré atención en la posición, las posibilidades 
y las praxis sociales de los jóvenes en Bisáu y luego trataré de aclarar las 
relaciones entre éstos y las actividades militares, y de contribuir también a 
nuestra comprensión general del proceso de movilización. Se esclarecerá 
la posición social de los jóvenes en Bisáu y su empeño por moverse siguien- 
do un proceso esperado y deseado de convertirse en ser social (social becoming).? 





3 Expreso mi agradecimiento y reconocimiento al dictaminador anónimo que me hizo 
ver la coincidencia con el concepto de castrado social. 

* Acerca de la relación entre la movilización, la ideología y/o los incentivos económicos, 
véanse Clausewitz (1997), Collier (2000), Enzensberger (1994), Kaldor (1999). Igualmen- 
te, para la diferenciación entre estrategia y tácticas partimos del trabajo de Clausewitz, don- 
de las tácticas son aquellos planes de acción en un momento de la batalla, mientras que 
estrategia es el plan de acciones para la guerra. Certeau usa esta distinción para referirse 
alos diferentes tipos de acción social, donde la estrategia es el acto por el que se construye 
un espacio de poder y de delimitación de la voluntad, lo que yo llamo un domino, y las 
tácticas son aquellos actos de penetrar en los dominios de los otros y moverse dentro de 
ellos (Clausewitz, of. cit., Certeau, op. cit., Vigh, 2003). 

? Discutiré el concepto de “oven” y su uso científico y social en situaciones de guerra y de 
paz y mostraré cómo nuestras variadas conceptualizaciones de la juventud se relacionan 
con niveles de oportunidades de vida y posibilidades sociales. En suma, con el concepto 
de navegación social se demostrará la manera en que los hombres jóvenes urbanos aspl- 
ran a realizar su condición social mediante la movilización y buscan escapar de la “muer- 


te social”, que de otra suerte caracteriza las vidas de muchos en Bisáu ( Hage, 2003). 
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Los JÓVENES EN LA GUERRA 

No debe sorprendernos que los jóvenes estén particularmente vinculados 
con la cuestión bélica. Dada su fortaleza física y su posición en la sociedad, 
los hombres jóvenes siempre han constituido el grueso de los ejércitos. 
Pero a pesar de la universalidad de esta relación entre la juventud y la 
violencia, no hay un acuerdo acerca de cómo debemos ver esta relación. 
En la mayoría de las interpretaciones y representaciones (populares y aca- 
démicas) se subraya el papel de los jóvenes en la guerra como si fueran 
unas víctimas potenciales, arrastradas a la guerra por adultos poderosos, o 
son tratados como potenciales perpetradores, como individuos no sociali- 
zados y libres, sin coerciones sociales y societales (Seeking, 1993; Kaplan, 
en Richards, 1996: xv). En otras palabras, los hombres jóvenes son vistos 
como riesgo o en riesgo (Bucholtz, 2003: 532-534; Honwana, 2000). Se les 
describe como dominados mecánicamente o como agentes sin control, y su reclu- 
tamiento y relación con la violencia organizada se ve como determinada 
por el orden social o generacional, o bien como completamente ajena a tal 
orden (Durham, 2000: 117; Honwana, 2000; Richards, 1996: xv; Peters y 
Richards, 1998). Una dicotomía identificada por Durham cuando escribe: 
“La guerra es uno de esos sitios donde la iniciativa de los jóvenes es extre- 
madamente ambigua... ¿son víctimas jóvenes [arrastrados a la guerra] o 
perpetradores de la violencia?” (2000: 117). 


Dos CARAS DE LA JUVENTUD Y 

UNA SÍNTESIS AL ESTILO MANNHEIM 

Sin embargo, en perspectiva, esta diferencia no es exclusiva de los estudios 
sobre los jóvenes en la guerra. Refleja una división más genérica de nuestras 
maneras de interpretar el concepto de joven y las diferentes formas de ver 
a los jóvenes en la guerra, ya sea extremadamente activos o coaccionados, 
lo cual coincide con las dos conceptualizaciones primarias acerca de los 
jóvenes en las ciencias sociales en general (Olwig, 2000; Olwig y Gulloy, 
2004; Cole, 2004). Como tal, el concepto ha sido estudiado o bien como un 
ente en sí mismo, esto es, como una unidad social y culturalmente delimi- 
tada, produciendo una “subcultura” (Wulff£, 1995; Epstein, 1998), o como 
una etapa en la trayectoria generacional más larga o ciclo de vida, esto es, 








6 Esta perspectiva está claramente relacionada con la llamada “Escuela de Birmingham” 
p > 


esto es el Centro de Birmingham para los Estudios Culturales Contemporáneos. 
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como una categoría definida por la posición dentro del proceso inter-gene- 
racional de convertirse en alguien (Fortes, 1969, 1984; Meillassoux, 1981; 
Mannheim, 1952). En la primera perspectiva, la juventud constituye un 
sitio delimitado para la construcción de ideas y prácticas específicas del 
grupo en cuestión, mientras que, en la segunda, la juventud se define como 
un periodo de liminalidad, una etapa o estatus de vida, o más precisamen- 
te como un periodo transitorio intergeneracional entre la niñez y la edad 
adulta (Turner, 1967; Johnson-Hanks, 2002). Sin embargo, si queremos 
interpretar correctamente los actos de la juventud, será necesario —eso 
sostengo— que fusionemos las dos perspectivas y que veamos a la juventud 
en su relación con ambas cosas, con las dinámicas generacionales y con el 
espacio o posición en la cual los agentes comparten similares horizontes y 
puntos de orientación (Mannheim; Schutz y Luckmann, 1995: 115). De- 
bemos acercarnos analíticamente al concepto como posición y como proceso. 
Una de las claves para lograrlo la encontramos en la adopción de la 
idea de Mannheim de “generación”, en la que es posible contextualizar la 
juventud como un campo de fuerzas y analizarla como una delimitación 
experiencial (Mannheim 1952: 289). Desde la perspectiva de Mannheim, 
un grupo dado de jóvenes debe mirarse como algo muy unido por la expe- 
riencia formativa y los horizontes interpretativos, resultantes de su proceso 
histórico para convertirse en una generación específica que se desarrollará 
en circunstancias específicas (1952: 288, 299, 306) y definido también 
por su posición relativa en el orden intergeneracional (1952: 290-291). El 
trabajo de Mannheim proporciona una vía para sintetizar esta perspectiva 
bifurcada acerca de la juventud en las ciencias sociales. El apropiarnos de 
su enfoque con la perspectiva moderna de las ciencias sociales sobre los 
jóvenes nos permitirá iluminar los modos como se vive y se construye la 
juventud, como una posición y como un proceso, considerando ambos as- 
pectos, el ser y el convertirse en alguien. Pero si nos preguntamos por qué 
existe y persiste tal división, encontraremos que la respuesta nos conduce 
a una conexión existente entre las tradiciones de investigación y las carac- 
terísticas sociopolíticas del contexto desde las cuales estamos trabajando. 








7 Es interesante que la manera, inspirada por Mannheim, de entender el fenómeno de la 
generación también está relacionada con la guerra en tanto que surgió de sus experien- 
cias durante la Primera Guerra Mundial y las diferencias generacionales en la percepción 


y orientación derivadas de ella. 
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Contrariamente a la perspectiva occidental, donde la juventud es la etapa 
más deseada de la vida, los adolescentes africanos anhelan llegar a la edad 
que los dotará de una autoridad actualmente negada (Chabal y Daloz, 1999: 
34). 


S1 revisamos atentamente las investigaciones realizadas en ciencias 
sociales sobre la juventud en general, encontraremos que las representa- 
ciones de los jóvenes, como “propietarios” y productores de una (sub)cul- 
tura específica, aparecen principalmente en las áreas de prosperidad. Esta 
perspectiva está vinculada a los análisis de la juventud en el Norte. Sin 
embargo, si giramos nuestra atención hacia los análisis de la juventud en 
las áreas de pobreza y escasez, este cambio de foco parece tener como im- 
plicación que tal categoría ya no se refiere a unas subculturas o entidades 
social o culturalmente delimitadas, sino más bien a una etapa transitoria 
dentro del ciclo vital y a conjuntos generacionales más grandes.* En otras 
palabras, parecería que la agencia potencial y el estatus de la “uventud” 
se reducen en la medida en que nos movemos del Norte al Sur, de las zo- 
nas ricas a las de escasez. Como se mostrará en este artículo, la definición 
de “lo que es la juventud” depende no sólo de las tradiciones de investiga- 
ción y del contexto en el cual esta categoría es investigada, sino también de 
“lo que los jóvenes pueden o son capaces de hacer” en un contexto dado. 
Depende de factores sociopolíticos, en el ámbito de posibilidades otorga- 
do a grupos específicos de jóvenes en cuestión y de sus posibilidades para 
construir sus propias vidas y sostenerse por sí mismos, con independencia 
del control de los adultos o las instituciones. 

En el Norte, donde los jóvenes idealmente tienen posibilidades de cons- 
truir sus vidas por sí mismos, la juventud, como lo señala la cita anterior, es 
vista como una posición social positiva, como una entidad delimitada. Sin 
embargo, cuando los recursos son escasos y están atados a formaciones 
políticas o a redes, ser joven a menudo se convierte en una situación de 
falta de madurez social y política, lo que modifica radicalmente el estatus 








* El desplazamiento desde las áreas de riqueza hacia las zonas de pobreza representa, en 
otras palabras, un giro de la edad hacia la generación percibida como el factor constitu- 


tivo detrás de la posición social (Fortes, 1984). 
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de la posición social. “El significado amplio de un estatus relativamente 
superior es siempre una amplia gama de opciones posibles”, afirma Bau- 
man (1992: 27), y así, en la medida en que a los jóvenes les resulta más fácil 
conseguir acceso a los recursos y pueden construir sus vidas por sí mismos, 
independientemente de sus mayores, los científicos sociales cada vez más 
visualizaremos a la juventud como un segmento social positivamente va- 
lorado. Así, a pesar de la posibilidad mannheimiana de lograr una síntesis 
del concepto dual, la juventud vivida varía enormemente de una sociedad a 
otra y de una situación a otra, y al parecer tales variaciones están direc- 
tamente relacionadas con las posibilidades de acción y oportunidades de 
vida del grupo específico de jóvenes en cuestión (Dahrendorf, 1979). 

La comparación inicial de Chabal y Daloz entre el estatus de los jóve- 
nes en diferentes regiones del mundo guía nuestra atención precisamente 
hacia aquellas diferencias en la juventud vivida —y, consecuentemente, ha- 
cia cómo surgió el concepto a partir de nuestros datos como una gama 
más amplia de las posibilidades para la juventud del Norte, quedando 
marcada como la posición con alto estatus social y convertida en una ca- 
tegoría que se anhela. Mientras que en el Norte los adultos desean quizá 
no ser jóvenes, pero sí ser juveniles al menos, en cambio parece que la 
juventud en el Sur desea el estatus del adulto. 

En la esclarecedora introducción a un libro acerca de la cultura juve- 
nil, Helena Wulff describe cómo para un grupo diverso de gente joven de 
Manhattan, Nueva York, la juventud, funciona como una moratoria cultural. 
Ella presta atención a los esfuerzos que hace la gente en las partes más rl- 
cas del mundo para permanecer en dicha categoría social, “ampliando su 
juventud asumiendo experimentalmente diferentes papeles y posponien- 
do así sus responsabilidades adultas” (Wulff, 1995: 7; Wulff, 1994: 133). 
Como una moratoria cultural, la juventud es definida como un espacio de 
libertad, de estatus y de diversión. Es el principal espacio de creatividad 
social y cultural y de innovación, y es percibida como el lugar de la pro- 
ducción cultural. 

Sin embargo, si centramos nuestra atención en el Sur, parecería que 
la posición social pierde de algún modo sus connotaciones positivas. En 
lugar de ser una codiciada identidad y una posición social, parecería que 
ser joven en el Sur implica ser parte de una categoría social en la que las 
personas se sienten confinadas y de la cual buscan escapar. En Bisáu, la 
juventud no es tanto un espacio o tiempo para la diversión, de oportuni- 
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dades y libertad, sino uno de marginalidad y liminalidad social. De hecho, 
la categoría de juventud en Bisáu nos aleja de esa idea de la búsqueda 
voluntaria de una moratoria cultural, pues ésta se refiere a una posición 
social donde la gente está involuntariamente atrapada y hará todo lo po- 
sible para salir de ella. Esto no quiere decir que la juventud de Bisáu no 
se apropie y manipule la representación de la juventud divulgada desde 
el Occidente por los medios globales de comunicación (Argenti, 1998). 
“La juventud” es negociada y comunicada globalmente (Stephens, 1995) 
y esas representaciones globales impactan a las personas de Bisáu. Sin 
embargo, una mirada más cercana revelará que esa apariencia de mo- 
dernidad, en la que tantos jóvenes invierten su tiempo cultivándola, está 
directamente relacionada con el hecho de que es ésta la esfera de sus vidas 
donde ellos de hecho tienen un mínimo de posibilidades de agencia. En 
otras palabras, si nos fijamos en la praxis y el predicamento de los jóve- 
nes en relación con los factores sociales, políticos y económicos, ser joven 
no parece algo socialmente festivo, sino algo desolador. Sobresale como 
un predicamento el no poder ganarse el estatus y la responsabilidad del 
adulto, y por lo tanto como una posición social de la que la gente trata de 
escapar, ya que está caracterizada por la marginalidad, el estancamiento y 
la reducción de la condición social (social being). Se trata de una moratoria 
social, en lugar de una cultural. 


INAMOVILIDAD SOCIAL Y ANOMIA GENERACIONAL 

La diferencia entre una moratoria cultural y una moratoria social se en- 
cuentra en el rango de posibilidades del que disponen los jóvenes. Esto 
depende de las contingencias de la vida y de las oportunidades para con- 
vertirse en un ser social. “Todos vivimos nuestras vidas siguiendo múltiples 
rutas de transición; no marchamos siguiendo una sola ruta o un conjunto 
predefinido de etapas (Jones y Wallace, 1992; Johnson-Hanks, 2002).* Pero 
el número de posibilidades, de las oportunidades de vida abiertas a los 
jóvenes, varía ampliamente de un lugar a otro y de una región a otra. El 
hecho de que las vidas de los jóvenes de Bisáu se encuentren más próx1- 








" Es muy importante tener presente que nuestros procesos para convertirnos en seres 
sociales son plurales y no se detienen en un punto. No sólo aspiramos a ser adultos o a de- 
terminados estadios de la vida, pues aspiramos a versiones definidas de la condición adul- 


ta y a posiciones y movimientos específicos en cada una de las diferentes edades sociales. 
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mas a la moratoria social que a la moratoria cultural tiene que ver con las 
dificultades económicas, el deterioro y el control asimétrico generacional 
sobre el acceso a los recursos, lo cual reduce significativamente el rango 
de posibilidades. 

Cuando comencé mi trabajo de campo, ninguno de mis informantes 
tenía un empleo pagado, ninguno tenía posibilidades económicas más allá 
de la sobrevivencia de cada día, y ninguno vivía en su propio hogar; com- 
partían cuartos con amigos y dependían de la buena voluntad y apoyo de 
sus padres, madres, tíos u otros de las generaciones más viejas.'” Más aún, 
en tanto que se necesitan recursos para poder casarse y/o para lograr la 
independencia, esa combinación de una distribución y un acceso desigua- 
les a los recursos con los tiempos que corren de deterioro contribuyó a una 
dinámica social donde el orden generacional fue sustituido por la inercia 
social (Gable, 1995). En otras palabras, el continuo deterioro produce una 
contracción de las redes sociales y una focalización en sus relaciones cla- 
ves, donde a un número creciente de jóvenes le resulta cada vez más dificil 
allegarse de los recursos para cubrir las obligaciones rituales y sociales 
necesarias para establecer un hogar o para procurarse de otras maneras 
el espacio de respaldo necesario para proseguir una trayectoria de con- 
versión social desde la juventud hasta la condición adulta. En la medida 
que aquellos que controlan los recursos continúan envejeciendo, el grupo 
que espera mejorar su estatus y su posición social se vuelve más numeroso. 
Atrapados en la categoría de jóvenes, esperan la oportunidad de moverse 
en la vida y alcanzar su condición social (Chabal y Daloz, 1999). Tal como 
lo muestran los Comaroff, “el endurecimiento de las condiciones mate- 
riales de vida” ha colocado a los jóvenes en una posición particularmente 
marginal, y en consecuencia, “en lugar de los ejes comunes de división 
social, tales como clase, raza, género y etnicidad, aquí el trazo dominante 
de la fractura resultó ser la generación” (1999: 284). 








10 Se espera que los varones sean quienes aporten los recursos para el hogar, pero en un 
contexto urbano de continuo deterioro se han reducido las posibilidades de aprovisiona- 
miento varonil, pues los varones urbanos dependen de que puedan encontrar un trabajo 
para hacerse cargo de sus familias, y si simultáneamente los trabajos resultan más difíciles 


de conseguir, entonces las relaciones y los papeles de género cambian. 
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Compartiendo semejanzas con ese enojo señalado en la cita anterior, 
muchos hombres jóvenes identifican su inhabilidad para asegurar un fu- 
turo para ellos en la codicia de sus mayores (Comaroff y Comaroff, 1999: 
289). Así el resentimiento crece lentamente, cuando las redes que los jóve- 
nes procuran desesperadamente utilizar se contraen cada vez más. La his- 
toria de mi amigo Seku nos ofrece un buen ejemplo de la moratoria social 
de la juventud, su proximidad a la muerte social y de la tensión existente 
en tales relaciones generacionales. 


Seku 

Estaba pasando el rato con Seku. Habíamos comido y charlábamos echa- 
dos hacia atrás en un par de sillas en un ambiente relajado. Seku compar- 
tía un congo con un par de amigos. Un congo es una habitación, indepen- 
diente de las casas de los padres o de los mayores, y es compartido como 
dormitorio por un grupo de jóvenes; ésta es una alternativa común, en 
lugar de vivir bajo el techo y las reglas de su padre o de su tío. El congo de 
Seku es un anexo, como cualquier otra habitación en Bisáu. Es una habi- 
tación pequeña, húmeda, de ladrillos de barro con suelo de tierra, escasa- 
mente amueblada con un par de camas, unas pocas sillas (o taburetes), un 
agujero como ventana, y manchas de exuberante moho verde en el papel 
tapiz. Normalmente Seku y sus compañeros, Aliu y Nome, pasan sólo las 
horas de sueño en su congo y el resto del día fuera con sus amigos (collegason) 
o grupo de pares, en el estadio jugando fútbol o baloncesto, o haciendo 
mandados. En cambio, en la época de lluvias, el lugar se convierte en un 
refugio para la totalidad de su collegason, pues se reúnen para protegerse 
de la lluvia, y convierten la pequeña habitación en una especie de sauna 
maloliente. 

Seku ama a su congo, pues le da libertad para hacer lo que él quiera, 
como llevar chicas a su casa para beber, festejar, y en general vivir sin 
la interferencia condenatoria de su padre o de los otros miembros de su 
familia. Sin embargo, aunque ya no vive en la casa de su padre y ha alcan- 
zado cierto grado de libertad gracias a su congo, Seku continúa siendo casi 
totalmente dependiente de la buena voluntad de su familia y amigos para 
alimentarse y mantenerse. En otras palabras, a pesar de la expectativa 
ideal de poder mantenerse a sí mismo, y con el tiempo hacerse cargo de 
sus mayores y de su propia familia, Seku, a los 26 años de edad, comparte 
con el resto de mis interlocutores una posición común de dependencia. 
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En Bisáu un hombre tiene autoridad sobre su hijo si el hijo es su de- 
pendiente,'* y el periodo de la juventud generalmente se define por el 
tiempo que tarda un hijo en liberarse de esta dependencia. Para la mayo- 
ría de los jóvenes se dice que esto comienza cuando el niño es circuncida- 
do o cuando empieza a kunsi mindjer, “a conocer mujeres”, y se reconoce 
que ha llegado a la edad adulta al casarse, lo cual es posible cuando uno 
es capaz de mantener un hogar (Fortes, 1969: 205); en otras palabras, 
cuando se convierte en un patrón. Sin embargo, como la mayoría de los 
jóvenes urbanos no heredan tierra o recursos, deben luchar por alcanzar 
esta condición de independencia.'* Y en la medida en que la juventud está 
afectada por su incapacidad para lograr autonomía y para seguir adelante 
en la trayectoria de convertirse en alguien socialmente, las relaciones ge- 
neracionales se están tornando agrias. 

“Los padres quieren tener a sus hijos bajo control”** es la queja de 
Seku. Pero como sabe que, si desafía el control de su padre, probablemen- 
te esto implicaría que va a irse a la cama con hambre, se volvió servil para 
tener derecho a las comidas haciendo lo que se le dice, haciendo favores 
y mandados, pero se queja amargamente de la humillación de tener que 
actuar como niño cuando en realidad él ya se ve a sí mismo como hombre. 
Cuando le pregunté qué le gustaría hacer si pudiera, Seku respondió: 


Quiero ser un hombre con cabeza [propia]'*. Quiero ser un hombre de res- 
peto, un hombre completo, completo. ¿Tú entiendes? Quiero tener mi propia 
casa, niños, una esposa. Quiero un trabajo. Si tienes esto, entonces nadie te 
puede decir que eres joven. "Tú tendrás tu propia familia, tu propio trabajo. Si 


eres un hombre completo, entonces eres la [única] fuerza sobre tu cabeza.'* 


Seku quiere cruzar el umbral de la edad adulta y escapar de la mora- 
toria social de la juventud. Ni su situación ni sus aspiraciones son inusuales 








ll Veáse Meyer Fortes para una maravillosa descripción de las dinámicas relaciones inter- 
generacionales entre los tallensi (Fortes, 1969). 

12 En Bisáu usualmente el primogénito es el que hereda la casa familiar y los recursos. 

13 En creole: pape misti sedu riba di si fidjus, literalmente, “un padre quiere estar por encima 
de sus hijos”, lo que indica el nivel de jerarquía que domina en la relación. 

1% Masti sedu hom di nja cabeza. 

15 Si abo 1 homi completo abo 1 poder di bu cabeza. 


Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 229-264 239 


Henrik E. Vigh 


entre los jóvenes en Bisáu, que en general viven sus vidas al margen del 
poder y los flujos de recursos. De hecho, en el presente contexto, la frase 
“entonces nadie te puede decir que eres joven” centra nuestra atención 
exactamente en la percepción general de la juventud como estigma, como 
categoría que adquiere un uso peyorativo cuando se vincula con las rela- 
ciones de poder. El concepto enmarca una interacción entre una relación 
definida por el dominio, y el uso de la etiqueta de “¡uventud” como me- 
nosprecio muestra, en efecto, su presunta distancia de autoridad. '* 

Además, al no ser “un hombre con su propia cabeza”, atrae nuestra 
atención hacia la posición de la juventud sin autoridad y la posibilidad de 
hacer lo que se quiere; al contrario, se tienen que seguir los deseos de otro. 
“Tener el control de la propia cabeza”, otra manera de decirlo, implica 
tener la libertad de elegir, tomar sus propias decisiones, y seguir el propio 
deseo, todo lo cual está incluido en la categoría de la edad adulta. En una 
perspectiva propia de Guinea, Seku no es un hombre completo, pues no 
controla su propia vida, no puede conseguir una esposa, ni mantener un 
hogar, sino que depende de la buena voluntad de su padre. 

En otras palabras, la relación entre la posición generacional de la ju- 
ventud, la movilidad social y el acceso a los recursos ha entrado en un cír- 
culo vicioso en Bisáu. El continuo retroceso significa una reducción de los 
recursos dentro de las redes familiares, así como una disminución de los 
empleos y recursos entre la población urbana, resultando entonces impo- 
sible conseguir un ingreso adecuado para intentar casarse,'” mantener una 
familia o de algún modo crear un espacio de patronazgo. Finalmente, resulta 
imposible llegar a ser un hombre de respeto, un adulto. Como veremos 
posteriormente en los casos de Bernardinho y Buba, ésta es una situación 
de anomia generacional donde actualmente es imposible para los jóvenes 
lograr aquella posición y el papel que se ha prescrito y se espera de ellos 
(Merton, 1968).** 








15 Al igual que el uso de “niño”. 

17 Obtener un trabajo público o privado— en Bisáu depende igualmente de las redes 
personales. 

18 Siempre habrá una discrepancia relativa entre lo ideal y lo real, lo culturalmente prescrito 
y lo socialmente posible. Sin embargo, hay una diferencia entre tener una ruptura que se 
puede incorporar social y culturalmente, a una que esté tan extendida que conducirá al 


conflicto. 
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Bernardinho 

A pesar de haber sufrido el drama de la guerra, perdiéndola en vez de ga- 
narla, y haber sido gravemente herido, Bernardinho es uno de los jóvenes 
más afortunados de los que conocí en Bisáu. De hecho, hoy está en una 
mejor situación que otros jóvenes al haber encontrado un trabajo después 
de la guerra. Pero como continúa igualmente impedido para moverse en 
el orden generacional, nos sigue proporcionado un buen ejemplo de la 
situación precaria de los jóvenes. 

Actualmente Bernardinho trabaja como ayudante de cocina en una 
cantina local. En lugar de dinero, le pagan con comida. Es común en 
Bisáu que no paguen con dinero el trabajo realizado. Por ello, muchos 
jóvenes no reciben ninguna paga por los trabajos y labores eventuales que 
realizan, pues les pagan con favores, tanto antes como después. Además, 
los patrones se muestran notoriamente renuentes a pagar lo que deben. 
Parece que a Bernardinho le gusta que le paguen con comida, pues al 
menos es una retribución tangible. A pesar de que le pagan en especie (%n 
naturalia), para Bernardinho su trabajo es algo valioso, pues a pesar de que 
es pobre en términos económicos, es un hombre fuerte y bien alimentado. 
Sin lugar a duda, es más fuerte y está en mejor forma que muchos otros 
jóvenes que conocí en Bisáu. 

Bernardinho ha tenido la misma novia durante los dos años que tengo 
de conocerlo, y nuestras conversaciones a menudo han divagado hacia las 
cuestiones de socios, familia y matrimonio. Un día en particular estábamos 
frente al mostrador de una cantina, conversando. Normalmente se sirve 
bebida y comida, pero aquel día Bernardinho utilizaba el mostrador para 
cortar trozos de hígado como si se tratara de su principal (y único) platillo 
vespertino. Mientras estábamos allí de pie, todo el tiempo necesario para 
cortar buena parte de los tres kilos de hígado, nuestra conversación corrió 
desde los pensamientos acerca del futuro hasta los asuntos de mujeres: 


Hay muchas mujeres en África, muchas. Pero dinero... tienes que tener di- 
nero. Si tienes una mujer pero no tienes dinero, se va a ir y lo conseguirá 
donde pueda. Si no le puedes dar [dinero] para el mercado, '* ella encontrará 
a alguien que pueda dárselo. 








12 Dal pa fera. Darle a una mujer “[dinero] para el mercado” es una transacción normal en 


las relaciones anteriores y posteriores a los encuentros sexuales. Sin embargo, dal pa fera 
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¿Entonces ella te dejará st tú no tienes dinero? 

Si necesita algo, ¿dónde podría él [su novio] conseguirlo? Si tú no se lo das, 
¿dónde podría ella conseguirlo? Es lo mismo en el matrimonio... Por eso es 
que ya casi no hay matrimonios en África. Puedes conocer a una mujer du- 
rante diez años, pero nunca tendrás suficiente dinero para casarte con ella. 
Para convertirte en un hombre responsable tienes que casarte. Si no te has 
casado, no serás respetado por la sociedad. Es la misma cosa con el trabajo. 
Si tienes trabajo, puedes organizar tu vida, puedes casarte, y más adelante 
podrás iniciar una familia... Pero solamente alguien que te conozca.... Sólo 
alguien que te conozca, te dará un trabajo... En estos tiempos los jóvenes 
están frustrados. Es por esto que se quieren ir, para tener un nivel de vida. Te 
vas fuera y entonces puedes enviar dinero a tu familia... Pero es muy triste, 
porque estás lejos de todo el mundo. Es muy difícil. Los africanos tienen 
vidas dificiles. 


A pesar de su buena suerte al haber conseguido una fuente regular y 
generosa de alimento, Bernarinho claramente siente el malestar general 
del actual deterioro en Guinea-Bisáu, en tanto que él está socialmente 
trabado y encerrado en la categoría de joven y sin posibilidades de alcan- 
zar la movilidad social. Más aún, está muy consciente de que sus sueños 
de matrimonio y movilidad social pueden muy fácilmente convertirse en 
una pesadilla, pues en lugar de poder casarse con su novia con todas las 
consecuencias positivas que ello tendría, se enfrenta con la constante posi- 
bilidad de que su novia lo deje por algún otro que la pueda mantener. En 
otras palabras, hay una terrible discrepancia entre lo deseable y lo posible 
dentro de las perspectivas hacia adelante. 

Al no poderse casar, Bernardinho se queda sin los medios para con- 
vertirse en “hombre respetable” y esto lo encierra en una moratoria social 
de la juventud con pocas opciones para escapar, salvo la de irse del país. 
Sin embargo, la migración es por sí misma muy dependiente de los apoyos 
que uno reciba de sus propias redes, no sólo para juntar suficiente dinero 





no debe confundirse con un pago, al que se refieren como X [schish] (esto es x-cantidad 
de dinero) y que implica algún grado de prostitución. El pago de X pone fin a una relación, 
mientras que el pago de “dinero para el mercado” la refuerza. Aunque las cantidades en 
cuestión pudieran ser idénticas, se trata de muy diferentes formas de transacción, con 


muy diferentes valores simbólicos y consecuencias. 
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para el viaje sino también para conseguir un pasaporte, pagar la visa y 
establecer conexiones en el exterior. Como la cita nos muestra, a pesar de 
las dificultades que la migración encierra, ésta es vista por mucha gente en 
Bisáu como una de las únicas vías junto con la milicia— para tener una 
vida tolerable, subrayando que una salida local de la moratoria social no 
parece posible actualmente. O como mi amigo Amadu dijo, mostrándome 
su visa estadounidense recientemente estampada en su pasaporte: “Mira, 
¡qué precioso! Tengo mucho miedo de perderlo... “Tú sabes, si [lo perdiera 
y] alguien lo encontrara, aquello sería como si un muerto volviera a hallar 
la vida”. 


BUBA 

Hasta cierto punto, Buba estaba en la misma situación que Bernardinho, 
pero no tenía trabajo y ninguna expectativa de obtener comida regular- 
mente, pues dependía del apoyo basado en la buena voluntad y escasos 
recursos de su tío. Las razones de Buba para integrarse a Aguentas es- 
taban directamente ligadas a sus redes familiares. Su tío había sido un 
oficial “leal” al presidente anterior, y había animado a Bubas a enlistarse; 
en combinación con el hecho de que la mayoría de sus amigos también se 
estaban yendo, ésta era una motivación suficiente para que Buba se enlis- 
tara. Sin embargo, como el Governo había perdido la guerra, el tío de Buba 
había perdido sus privilegios. Le habían quitado su casa y sus propiedades, 
y lo habían dejado con casi lo mínimo, con lo cual ya no tenía suficiente 
para atender las necesidades de Buba. 

La primera vez que me encontré con Buba, estaba en una mala situa- 
ción. Habiendo enfrentado el traumático periodo del final de la guerra, 
estaba nervioso y extremadamente alerta, como una persona que da la 
impresión de estar atrapada o arrinconada. Estaba aterrorizado ante 
la posible persecución y constantemente temeroso de que la junta militar 
lo fuera a detener. Aunque accedió a participar en las entrevistas, nuestros 
primeros intentos fueron desastrosos, porque comenzaba a susurrar tan 
pronto como yo sacaba mi pluma y mi libreta de notas, y peor si encendía 
la grabadora. Debo decir, sin embargo, que Buba estaba realmente en una 
situación particularmente difícil, dado que era uno de los pocos musulma- 
nes en Bisáu que se habían unido a los Aguentas, y en cierta manera era 
tachado como alguien que peleaba contra los suyos, pues gran proporción 
de los oficiales de la Junta eran musulmanes. 
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Sin embargo, a pesar de que Buba es fula por parte de su padre, es 
papel por el lado materno, y mantiene una relación estrecha con el her- 
mano mayor de su madre, un oficial del Governo,”” la figura masculina que 
tradicionalmente es más importante desde la perspectiva papel, pues son 
matrilineales y avúnculo-locales. Además, su novia, con quien tiene un 
hijo, es papel como la mayoría de sus amigos. Cuando lo conocí, andaba 
en compañía de papeles, tanto en lo que toca a amistades como romances. 
“Estás jodiendo a mis parientes”, le decía bromeando Vitor, su mejor ami- 
go, ambos papel y Aguenta. Al no ser musulmán practicante, Buba se pare- 
cía a veces más a los papel, como lo eran muchos otros de mis informantes. 

Cuando regresé a Bisáu un año después, volví a ver a Buba. Cuando 
me había ido, estaba viviendo solo en un pequeño anexo sin ventanas, 
construido con ladrillos de adobe o dubi y con techo de cartón corrugado. 
El cuarto se lo había proporcionado su tío, y lo único que se puede decir 
es que era mejor que nada. Sin embargo, estaba planeando cambiarse a 
algo mejor cuando las circunstancias se lo permitieran, pensando eviden- 
temente que mejores tiempos estaban rondando a la vuelta de la esquina; 
pero su principal preocupación eran su novia y su bebé. “Cuando consiga 
trabajo, traeré a mi hijo y a mi novia”, me dijo en mi última entrevista. 
Me fui de Bisáu con la esperanza de que Buba mejoraría su vida y sus 
oportunidades, que encontraría una mejor vivienda y pudiera establecer 
un hogar para estar con su familia. Al volver en marzo de 2002, me in- 
teresaba, por supuesto, ver cómo había seguido. Pero no había mejorado 
mucho. Buba todavía vivía solo en el anexo, y la posibilidad de que su vida 
mejorara no se había materializado; al contrario, se había deteriorado. 
Él estaba notablemente más delgado, disminuido en su entusiasmo y su 
físico, y me costó trabajo ocultar mi alarma al verlo debilitado. “Ahora las 
cosas se han puesto peor”, dijo. “Antes teníamos suficiente para un tiro 
cada día [una comida al día],* pero ahora, ni siquiera eso”, y continuó: 


Aquí los jóvenes están decepcionados. Si no tienes trabajo, y tu padre tam- 
poco tiene, entonces para ti esto representa una gran pesadumbre [kansera]. 








22 Los papel constituyen el quinto grupo étnico más numeroso en Guinea-Bisáu y tradi- 
cionalmente han ocupado las tierras de la periferia de la capital. Al igual que los jóvenes 
urbanos, la mayoría de los Aguenta eran papel. 


22 Um tiro kada dia significa una comida diaria (véase también, Lourenco-Lindell, 2002: 71). 
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Sino trabajas, si no tienes dinero, no te puedes casar. Mi hijo está allí (y seña- 
la al barrio de Pilum). No lo puedo traer... Porque como no tengo trabajo, 
por eso los tengo que dejar allí. No puedo ir y ver por ellos... Tú sabes... las 
mujeres no pueden sufrir como los hombres. Ellas no pueden dejar pasar un 
día o dos sin comer. ¡Ellas no pueden! Así que las tengo que dejar allí [con 


la familia de su mujer]. 


Las circunstancias de Buba son un buen ejemplo de lo desagradable 
que es vivir en la moratoria social. “Las mujeres no pueden sufrir como 
los hombres” es la manera que él tiene de explicar por qué no puede vivir 
con su mujer. En la medida que él no puede encontrar los recursos necesa- 
rios para asegurarse una comida al día, también sabe que tampoco puede 
cubrir las necesidades de su esposa y el bebé, y por tanto es incapaz de sa- 
tisfacer sus deseos emocionales, la aspiración y obligación social. Una cosa 
es no tener dinero para pagar por el ritual matrimonial y ser el anfitrión 
de una fiesta de boda, y marcar de esa manera el tránsito de la juventud a 
la edad adulta. Pero incluso sin tal cosa, Buba no puede hacerse cargo de 
su hijo y su novia. En otras palabras, la moratoria social tal como es vivida 
es mucho más que una anomia generacional. Es un estado de marginaliza- 
ción masiva, de pobreza abyecta, de incapacitación de la condición social, 
y con suerte— um tiro kada dia, una comida al día. 


MUERTE SOCIAL 

Sin embargo, la mayoría de los jóvenes como Buba no se está muriendo 
de hambre. Su muerte inminente no es física, sino social. A pesar de la 
combinación desastrosa de los procesos económicos y políticos locales, re- 
elonales y globales, que son la causa del triste estado actual de cosas, Buba 
es todavía capaz de alimentarse gracias a sus redes familiares y de amistad 
con el fin de cubrir la mayor parte de sus necesidades diarias. Sin embar- 
go, es incapaz de hacer frente a sus necesidades sociales y cumplir con el 
proceso del devenir social. Una característica social clave de la juventud 
en Bisáu es este tipo de muertes sociales, es decir, “la ausencia de la posi- 
bilidad de una vida digna” (Hage, 2003: 132). 

La razón subyacente detrás de esta drástica falta de posibilidades y 
recursos sobre el terreno se sitúa en una combinación de treinta años de 
política local desastrosa y estructuras internacionales productoras de des- 
igualdades. Sin embargo, cualquiera que sea la causa, la consecuencia de 
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la grave situación de la juventud urbana es que la posibilidad de avanzar 
de manera significativa en la vida se ha convertido en algo prácticamente 
inexistente. Bissau murridja, Bisáu ya ha muerto, dice la gente, indicando 
que considera que el estancamiento y la reducción generalizada han con- 
gelado a la ciudad en un estado de decadencia y privación sin futuro; de 
crisis, conflicto y guerra (Gable, 1995: 243; Ferguson, 1999), y el proceso 
de decadencia y crisis parece especialmente grave en relación con los va- 
rones jóvenes urbanos. 

Tanto Meyer Fortes (1984) como Claude Meillassoux (1981) han arro- 
jado luz sobre la manera en que los hombres jóvenes de África luchan para 
cumplir socialmente mediante la consecución del matrimonio. Muestran 
cómo el premio social del matrimonio funciona como un elemento geron- 
tocrático de control; como una herramienta en las manos de los ancianos 
poderosos que controlan el acceso a la tierra, la riqueza y, no menos im- 
portante, el valor y el reconocimiento social. Los hombres jóvenes, por 
tanto, tradicionalmente han tenido que forjar enlaces, hacer mandados y 
estar al servicio de los ancianos importantes con la esperanza de los ren- 
dimientos recíprocos futuros que les permitan alcanzar el estatus social y 
el reconocimiento, ya sea a través del matrimonio o de otra manera. En 
otras palabras, no es nada nuevo el hecho de que las elites se beneficien de 
los servicios de los jóvenes, pero hay un cambio del patrimonio tradicio- 
nal en el funcionamiento del poder descrito por Fortes y Meillasoux a la 
actual estructuración patrimonial del poder en África occidental contem- 
poránea (Eisenstadt, 1964; Bayart, 1993; Richards, 1996; Bangura, 1997). 
La situación económica actual en Bisáu es tan grave que sólo muy pocos 
ancianos tienen la opción de heredar su tierra o posibilidades de ingresos. 
Y el panorama político en Bisáu se encuentra en una situación donde las 
devoluciones recíprocas han disminuido drásticamente hasta el punto de 
ser meras posibilidades distantes. En otras palabras, como la juventud ur- 
bana no hereda la tierra para cultivarla y asentarse, ni se beneficia de los 
servicios de un Estado disminuido, sus vidas se caracterizan por una aguda 
falta de opciones sociales (Ferguson, 1999; Utas, 2003). 

Al no ser capaces de acceder a los recursos (materiales y simbólicos) 
que se requieren para ser un hom: completto, un hombre completo, la gran 
mayoría de los hombres jóvenes en Bisáu se han ajustado a lo que se ha 
denominado la generación perdida, un grupo de “jóvenes [que] han ter- 
minado sus estudios, están sin empleo en el sector formal, aún no están en 
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condiciones de establecer un hogar independiente” (O”Brien, 1996: 57; 
Seekings, 1996). En este deterioro, el flujo de recursos entre las generacio- 
nes se ha frenado y la capacidad del Estado para proporcionar rutas para 
la movilidad social se ha paralizado, los varones urbanos han quedado es- 
tancados en la posición social de los jóvenes sin la posibilidad de alcanzar 
la edad adulta.” Son incapaces de alcanzar el impulso y el progreso de la 
vida social y culturalmente deseado y esperado, lo que resulta en la muerte 
social (temporal); en una moratoria social. 


DEL PATRIMONIALISMO A LA ECONOMÍA DEL AFECTO 

Lo que hemos visto hasta el momento, es que la posición social de los 
jóvenes en Bisáu se caracteriza por el confinamiento social, una ausencia 
de movilidad intergeneracional y de oportunidades de vida y, lo que es 
peor, la imposibilidad de convertirse socialmente en alguien. Las vidas 
de la mayoría de los hombres jóvenes con los que conversé en Bisáu se 
asemejan a la problemática posición social del blufo, descrita en el párrafo 
introductorio de este artículo, pues sobrellevan la carga y el estigma de 
la inmovilidad intergeneracional y del estancamiento social; es decir, están 
confinados en una posición social y generacional que idealmente debería 
trascenderse. 

Pero si queremos evitar el escollo de ver a la gente joven o radical- 
mente predeterminada, o movida por su propia iniciativa, necesitaremos 
ir más allá de enfatizar esta problemática situación de los hombres jóvenes 
en Bisáu. La gente joven obviamente no asume su marginalidad; por ello, 
habiendo arrojado luz acerca de la posición social de la juventud en Bi- 
sáu, ahora volveré la mirada hacia las maneras como los jóvenes buscan 
escapar de la moratoria social de la juventud y procuran alcanzar la rea- 
lización de su existencia. Para ello pondré mi atención en las posibilidades 
y las praxis sociales e iluminaré las relaciones sociales y redes a través de 
las cuales los jóvenes navegan para alcanzar una existencia social positiva. 

Al enfocarse en las posibilidades para navegar dentro del espacio po- 
lítico =0 el no-espacio— de la juventud en Bisáu, idealmente hay tres op- 
ciones más o menos disponibles (y frecuentemente interconectadas) para 
los hombres jóvenes que desean ocuparse de sus necesidades materiales 








22 Agradezco a Karen Tranberg Hansen por la noción de “alcanzar la edad adulta” (co- 


municación personal, otoño 2002). 
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y sociales; éstas son la migración, la economía del afecto y el patrmonmalismo. De 
ellas sobresale la migración como la más deseable pero la más difícil de 
alcanzar, pues requiere de recursos considerables no sólo para pagar el 
viaje, sino también para engrasar todo el sistema donde te proporcionan 
un pasaporte y una visa. Sin embargo, la migración hace posible que uno 
se convierta en alguien, un algin. En otras palabras, al volverse migrantes 
los jóvenes esperan conseguir una cantidad adecuada de recursos para 
crear un espacio de patronazgo (un dominio dentro del ámbito social), 
para apoyar un hogar y a la familia extensa en Guinea-Bisáu. Pero 
irónicamente, el precio que frecuentemente uno paga al conseguir una 
mejoría rápida del estatus en el país de origen será tener que sobrellevar 
la reducción al mínimo del contacto con el hogar que uno está apoyando 
y también quedar situado en el nivel más bajo del estatus en el país anfi- 
trión en el Norte. 


DE LA ECONOMÍA DEL AFECTO AL PATRIMONIALISMO 

Un joven activo también puede resolver sus necesidades a través de la 
economía del afecto y sus obligaciones (Hydén, 1983; Lourencgo-Lindell, 
1996), confiando en que la familia, los amigos, las redes religiosas y étnicas 
le darán de comer cuando esté necesitado y -con suerte— también alcan- 
zará una herencia de algún valor. Pero, como hemos visto, debido al dete- 
rioro prolongado, los jóvenes han sido recientemente marginados dentro 
de esta economía del afecto en la medida que se encuentran en el último 
lugar en la lista de las obligaciones; esto es, aquéllas donde las familias 
nucleares y redes están menos obligadas a alimentarlos y ayudarlos econó- 
micamente. Muchos jóvenes sobreviven gracias a la economía del afecto. 
Pero es importante anotar que las relaciones familiares son utilizadas para 
cubrir las necesidades inmediatas de uno, más que para ofrecer una salida 
a la moratoria social. De hecho, sólo unos pocos logran sacar suficientes 
recursos de las redes familiares como para asegurarse un futuro. 5 bu fami- 
lía ka tene..., “si tu familia no tiene...”, dice la gente, sin que sea necesario 
completar la frase, pues la adversidad resultante es evidente. 


(IM)POSIBILIDADES PATRIMONIALES 

“S1 tu familia no tiene...” significa que te va a resultar más dificil escapar 
de la moratoria social, cuando los pocos recursos que hay están en ma- 
nos de unos pocos patrones, hom: garandis, que controlan el acceso y flujo 


248 Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 202 1-agosto 2021, pp. 229-264 


La muerte social y las violentas oportunidades de vida 


de recursos y su movimiento alrededor de la sociedad guineana.” Como 
normalmente los jóvenes no pueden acceder a la cantidad de recursos ne- 
cesarios para mantener un hogar mediante las redes familiares, entonces 
una de las únicas posibilidades que les queda es encontrar el respaldo de 
un patrón rico y entrar así a una red patrimonial. Al patrimonialismo lo 
ha definido Bangura como 


un sistema de distribución de recursos que vincula a los receptores o clientes 
con las metas estratégicas de los benefactores o patrones. En la distribución 
del “patrimonio”, o recursos públicos, tanto los patrones como los clientes 
atribuyen más importancia a las lealtades personales que a las reglas buro- 


cráticas que en todo caso deberían gobernar la distribución de tales recursos 


(Bangura, 1997: 130). 


Sin embargo, hay un continuo en la navegación desde las relaciones 
de afecto y de redes cerradas de obligaciones pasando por las relaciones 
patrón-clientes, hasta las auténticas redes patrimoniales, que como estruc- 
turas sociopolíticas distribuyen los recursos públicos con base en las rela- 
ciones personales. Los jóvenes que pretenden ser parte de alguna facción 
política lo conseguirán tratando de establecer una relación recíproca con 
un patrón, en algún punto de la red patrimonial, y saben que ellos tendrán 
que someterse y abrirse paso penosamente a través de esas redes antes de 
conseguir la posibilidad de beneficiarse efectivamente de ellas. En otras 
palabras, la mayoría de mis informantes estaban sobreviviendo gracias a 
la economía del afecto y las obligaciones, mientras que simultáneamen- 
te buscaban los medios para forjar lazos patrimoniales y de esta manera 
asegurar una posibilidad de cuidar tanto de sus necesidades materiales y 
sociales como de su situación inmediata y la futura. Pero, dada la escasez 
de recursos, resulta cada vez más difícil lograr acceso a la economía del 
afecto y a las redes patrimoniales, pues en tiempos de crisis éstas centran 
su atención en sí mismas (Douglas, 1987: 123); así, para muchos jóvenes 
ser explotado por un patrón a través de un intercambio desigual de re- 








23 Mitchell hace una diferencia entre los conjuntos de acciones y las redes personales. En 
tal perspectiva, un conjunto de acciones es una red instrumentalmente definida que se 
concreta durante un periodo corto de tiempo. Una red personal, en contraste, existe más 


allá de la duración de una transacción particular (Mitchell, 1969: 38). 
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cursos, favores y obligaciones resulta lo mejor a lo que pueden aspirar en 
realidad (Hinkelammert, 1993), a tal punto que una reciprocidad negativa 
incentiva una relación social al menos con la posibilidad de reciprocidad 
(Sahlins, 1974), proporciona a los jóvenes afiliados una red patrimonial y 
una oportunidad de mejorar sus vidas en el futuro y de adquirir capital so- 
cial (Bourdieu, 1986). Más allá de la condición de explotación, la relación 
encierra, en otras palabras, una posibilidad.** En la medida que los recur- 
sos declinan, los jóvenes se encuentran mucho más apremiados a buscar 
algún modo de entrar a las redes patrimoniales con objeto de asegurarse 
una salida de la moratoria social. Las redes familiares pueden sostener lo 
básico; sin embargo, no apoyan, ni pueden hacerlo, a quien con sus esfuer- 
zos busca convertirse en hom: completto, un hombre completo, tal como se 
dice en creole. Por eso los jóvenes deben salir a buscar redes patrimoniales 
con las cuales se pueda navegar en la búsqueda de mejorar su situación y 
mejorar sus oportunidades de vida.” 


DEL PATRIMONIALISMO AL MILITARISMO 

Al navegar o recorrer las redes, desde la economía del afecto (y sus obli- 
gaciones), pasando por el patrimonialismo, resulta que ésa no es solamen- 
te la ruta principal para lograr el acceso a recursos, desde conseguir un 
pasaje a Europa hasta un plato de comida al día, sino que en realidad 
es la única vía. Pero, al poner particular atención a la manera en que los 
jóvenes planean sus trayectorias de vida y se ocupan de sus necesidades, 
tanto inmediatas como futuras, queda de manifiesto que no es una red 








2* El patrimonialismo obviamente no es una forma de aprovechamiento cuando se tra- 
ta de un intercambio directo de favores y obligaciones. Sin embargo, la interacción en 
la que están basadas las relaciones patrón-cliente ocurre entre el poseedor de capital y 
posiciones (simbólicas, políticas o económicas) y una persona que busca un recurso par- 
ticular. Mientras más profunda es la crisis o declive, el poseedor tendrá más posibilidades 
de definir los términos del intercambio en relación con la demanda de los recursos que 
él o ella controla (Eisenstadt y Roniger, 1981). Actualmente en Bisáu, los términos de 
intercambio son extremadamente desfavorables para quienes buscan el patronazgo, y 
así estamos viendo que los jóvenes hacen encargos y muestran servilismo por una mera 
posibilidad de obligación recíproca. 

2 En consecuencia, entre la economía del afecto, el patrimonialismo y el Estado hay un 


gradiente, más que una relación fragmentada. 
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específica patrimonialista la que ocupa el lugar central, sino la perspec- 
tiva de movilidad social. Al prestar atención a lo anterior se aclara en 
qué medida mis informantes navegan por las posibilidades que abren las 
lealtades políticas, pero sin quedar atados por las lealtades de facción. 
La turbulencia de la política entre facciones produce lo que Dahrendorf 
llamaría las opciones sociales que destapan vínculos y redes sociales que 
utilizarán los jóvenes para navegar (1979), y mis informantes están aten- 
tos, no a los líderes carismáticos o a la ideología, sino a las posibilidades 
sociales y oportunidades de vida que se destapan a raíz de la competencia 
entre redes. Se trata del movimiento “político”, como contrapeso de nues- 
tra comprensión “normal” y jerárquica del Estado y de nuestra idea de 
movimiento dentro de las estructuras políticas como algo ideológicamente 
motivado y diferenciado. 

Con una mirada “desde abajo” o “desde adentro” no vemos ningún 
orden político particular o Estado en Bisáu, sino redes rizomáticas y posl- 
bilidades de movimientos que cruzan y cortan las barreras ideológicas, las 
demarcaciones estatales y las fronteras nacionales. El Estado en África es 
“un espacio plural de interacción y pronunciamientos [que] no existe más 
allá de los usos que hacen de él todos los grupos sociales, incluidos los más 
subordinados”; esto es “un estado de polarización variable” (Bayart, 1993: 
252), con gente que intenta navegar estos estados de polarización varia- 
ble, imaginando nuevas trayectorias políticas y moviéndose entre redes 
interconectadas, en la medida en que están involucrados en las políticas 
de sobrevivencia y la búsqueda de su identidad social. El espacio político 
de la juventud en Bisáu está definido faccional y patrimonialmente, dado 
que estas variables son las únicas opciones disponibles para escapar de la 
moratoria social y buscar cómo construir un dominio dentro del terreno so- 
cial (Vigh, 2003). Es una trágica ironía que en esta perspectiva los jóvenes 
quedan encerrados en una posición social en el seno de una sociedad muy 
agitada social y políticamente. Pero como veremos, hay una situación que 








29 La referencia a las facciones tiene mayor sentido en el contexto presente, en que no hay 
partidos revolucionarios en Guinea-Bisáu con perspectivas políticas alternativas acerca 
de la organización de los asuntos estatales y del orden societal actual en general. 

27 Esto no quiere decir que el conflicto y la guerra sean las únicas opciones abiertas a los 
jóvenes (en cuyo caso, el porcentaje de movilización habría sido mucho mayor aún), sino 


que son unas de las pocas. 
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afloja todas las configuraciones endurecidas y abre las redes cerradas: la 
guerra o el conflicto intensificado. Sin tomar en consideración la contrac- 
ción normal a la que conducen las crisis y que las estructuras patrimo- 
niales normalmente se abren a los jóvenes en tales situaciones, en cierta 
medida los jóvenes dejan de ser elementos secundarios de la existencia y 
se convierten en agentes primordiales para la defensa de su acceso a los re- 
cursos y a las posiciones de distribución. Así como la militarización de las 
políticas patrimoniales las convierte en políticas militaristas, de ello resulta 
que las redes bajo consideración comienzan a ofrecer patrocinio a cambio 
de defensa, proporcionando rutas alternativas de salida a la moratoria 
social de la juventud. 

Lo que hemos visto hasta este momento es cómo la juventud se ha 
convertido en un espacio de confinamiento en la medida en que el con- 
tinuo deterioro económico ha dificultado que un chico pueda trazar su 
destino siguiendo las trayectorias de vida prescritas y deseadas. Empero, 
sea en términos de capitales simbólicos, culturales o económicos, los agen- 
tes siempre tratarán de asegurar un estándar de vida aceptable, y por ello 
debemos ampliar nuestra investigación actual para mirar cómo los jóvenes 
tratan de sobrevivir cuando las redes se han contraído casi al mínimo y 
los recursos han sido amurallados y puestos fuera de su alcance. En creole, 
la respuesta se ofrece por medio de un término que al mismo tiempo es 
una institución cultural, una auto-identificación y también una praxis. La 
respuesta es dubriagem. 


DUBRIAGEM Y LA NAVEGACIÓN SOCIAL 

Descubrí la palabra dubriagem” hablando con Pedro y Justino acerca de sus 
oportunidades de vida (Dahrendorf, 1979) a la luz del desastroso deterioro 
de Bisáu, y la desalentadora predicción de más problemas. A medida que 








2 Acerca de las políticas militaristas (warlord politics), véamse por ejemplo, Dufhield (1998), 
Reno (1998, 2000), Richards (1996). [Nota del traductor: Un esquema rizomático carece 
de puntos centrales; se refiere a un tipo de ramificaciones diversificadas, sin ningún orden 
jerárquico.] 

22 Al principio creí que las palabras dubria or dubriagem eran creole; aunque el término 
aparentemente no existe en portugués, o al menos ya no existe, se traduce como disenras- 
car “desenredar o estar exento de dificultades” (Diccionario Portugués-Inglés 1963, Londres, 


George G. Harrap € Co.). Sin embargo, descubrí que el término se utiliza en los países 
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iban tejiendo una imagen de las dificultades que caracterizaban su situa- 
ción como jóvenes urbanos desempleo, conflictos y precariedad- surgió 
una palabra que de inmediato se convirtió en una lista de acciones y rela- 
ciones que servían para conseguir un trabajo, comida o simplemente para 
salir adelante. Cuando les pregunté acerca de esta palabra, que yo des- 
conocía, Pedro y Justino respondieron al unísono: “dubria, dubria”. Pedro 
continúo: “dubria... es movimiento, dinamismo, dynamismo”, dijo. 

Sus intentos de explicarme verbalmente el concepto eran, sin embar- 
go, superados con mucho por sus movimientos corporales. Mientras ellos 
hablaban, Pedro había comenzado a mover la parte superior de su cuerpo 
en una oscilación rítmica desarticulada. Parecía como si boxeara contra 
su sombra, balanceaba el torso hacia atrás y hacia adelante como sl es- 
quivara golpes y empujones invisibles. Sólo más tarde caí en la cuenta de 
que, de hecho, lo que él estaba esquivando eran los golpes y empujones de 
las fuerzas sociales. Su metafórico boxeo de sombra era una descripción 
encarnada de cómo se mueve uno al atravesar un entorno social en mo- 
vimiento. 

En palabras de Pedro, dubriagem es dynamismo; una cualidad dinámica 
de la atención y la habilidad para actuar en relación con al movimiento 
del terreno social donde está enclavada la vida de uno (Waage, 2002). Es 
un movimiento donde hay movimiento, que requiere tanto una evalua- 
ción de los peligros y posibilidades inmediatas así como la habilidad para 
anticipar el despliegue del terreno social y trazar y concretar ese movi- 
miento desde el presente hacia un futuro 2maginado. En esta perspectiva, se 
trata tanto del trazo de una trayectoria como de su concreción. Es pues, 
simultáneamente, el acto de analizar las posibilidades de un entorno so- 
cial, dibujar trayectorias dentro de éste y concretarlas en la praxis. Como 








africanos vecinos de habla francesa, y tiene un paralelismo con el verbo francés se débroui- 
ller, “sacar el máximo provecho de una situación, para salir adelante” (Reed-Danahay, 
1996: 63-4), que se relaciona con débrowllardise, “la capacidad de salir adelante”. Etimoló- 
gicamente la palabra está relacionada con brouillard, “niebla”, y curiosamente la palabra 
tiene un uso en el vocabulario marítimo, que significa “aclaramiento al alejarse las nubes 
o la niebla” (2b1d, Fransk-Dansk Ordbog, Copenhague, H. Hagerup, 1964). En el contexto 
actual, la relación entre dubriagem, bruma y niebla describe muy bien las condiciones so- 
ciales en las que mis informantes tratan de vivir su vida y permite relacionar al concepto 


vernáculo directamente con el concepto analítico de navegación social. 
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tal, este vocablo designa a la vez la acción que le permite a uno sobrevivir 
en el aquí y el ahora, así como incursionar en el futuro imaginado hacia 
las posibilidades y oportunidades de vida. 

Dubnagem se refiere, entonces, a la praxis de la supervivencia inme- 
diata, así como a la adquisición de una perspectiva sobre el cambio de 
posibilidades sociales y las posibles trayectorias. Simultáneamente es la 
práctica de conducir (navigating) por una carretera a través de opacas o 
cambiantes circunstancias sociopolíticas, así como el proceso de planear la 
ruta; y entonces, a pesar de que la movilización militar pareciera como un 
camino directo a la destrucción física, de hecho puede resultar una brecha 
indirecta hacia la construcción de un futuro ser social. 

Has dicho que te uniste a los Aguentas “para ver por tu vida”.*? ¿Qué es esto? 

Si naciste aquí [en Bisáu] y no tienes, si tu familia no tiene, [entonces] tienes 

que ver por tu vida. Tienes que dubria. Si tú no haces dubria por tu vida, no 

podrás ver por tu vida. 

¿Ver qué? 

[Molesto] ¡Tu vida! Me ... Si yo no hago dubria, no voy a tener... voy a seguir 


así, sin dinero. 


La cita anterior dirige nuestra atención hacia la relación entre dubra- 
gem, llegar a ser un ser social, y librarse de la moratoria social. Para “ocu- 
parme de mi propia vida” y tener que dubna para conseguirlo, subraya que 
Carlos tiene que abrirse y navegar siguiendo un sendero trazado a través 
de un ambiente opaco y cambiante. Sus palabras ilustran como se ha in- 
volucrado tanto en un proceso desenredándose de las estructuras y rela- 
ciones que lo confinaban, así como trazando una ruta de vuelo hacia un 
futuro prefigurado. Entonces dubriagem significa que uno tiene que mante- 
nerse alejado de los peligros sociales inmediatos y simultáneamente dirigir 
su propia vida, a través de un medio social cambiante e incierto, hacia 
mejores futuros posibles y oportunidades vitales. En palabras de Adilson: 








3% Busca nha vida. 
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¿Por qué te metiste en Aguentas? 

Porque comprendí que ellos [las fuerzas gubernamentales] podrían propor- 
cionarme mi día del cambio /dia di seku/...** Después... después de la guerra, 
si todo salía bien y nosotros ganamos, tendríamos algo... Si habías logrado 
un buen nivel, conseguirías dinero que te meterías a la bolsa, ellos te conse- 
gulrían un trabajo. 

¿Dyeron ellos qué trabajo o solamente un trabajo? 

Solamente trabajo, fuera, en algún lugar en el exterior. 

Ah bueno, en otros estados. ¿A dónde querías ir? 

A cualquier país a donde ellos pudieran enviarme. 

¿En África o en Europa? 

No, en Europa (Adilson). 


El reclutamiento ofrecía —y ofrece= a Adilson una ruta de escape del 
estancamiento actual. A su edad de 34 años, es uno de los Aguentas más 
viejos que conozco, pero tratándose de alguien sin hogar propio, sin tra- 
bajo, sin mujer e incluso sin capacidad para cuidarse a sí mismo, se en- 
cuentra atrapado en la categoría de la juventud. Al lograr acceso a una 
red patrimonialista por la vía del reclutamiento, Adilson vio una oportu- 
nidad de cambiar su vida y de mejorar sus oportunidades. Vio la ocasión 
de reposicionarse socialmente y de emprender un proceso mediante el 
cual se convirtió en un ser social consiguiendo esa ausencia, que es lo más 
atesorado en Guinea Bisáu: ese espacio vacío que deja la migración (Pink, 
2001: 103; Gable, 1995). 

En lugar de estar atado a la avaricia o a la recompensa económica 
inmediata, o convertirse en un ejemplo radical de la naturaleza activa y 
determinada de la juventud en cuestión, la movilización militar está, en 
otras palabras, vinculada con la posible realización del ser social, algo que 
resulta muy claro en la siguiente cita de Paulo: 


Cuando la guerra tenía lugar en Prabis... mucha gente se fue a Prabis, mu- 
cha gente se fue para allá... Mientras estábamos allá [y] podíamos oír cómo 


se mataban unos a otros, nosotros podíamos escuchar cómo había una gue- 








31 Por ellos, se refiere a los dos, a los “poderosos” (big men) en el Gobierno y también a los 


oficiales de reclutamiento del Gobierno que eran mandados a los bairrios (barrios) papel y 


a otras áreas para convencer a los muchachos fuertes que entraran a Aguentas. 
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rra allí. Pues mientras nosotros estábamos allá pensábamos algo así como 
“somos listos, podemos ir y unirnos a las tropas. Nosotros podemos conver- 
tirnos en alguien grande rápidamente”. 


La cita anterior ilustra la evaluación táctica de las posibilidades pre- 
sentes y futuras que se encuentran asociadas al acto del reclutamiento. 
Entrar al ejército para “ver por su vida”, esto es, para mirar con claridad 
qué posibilidades tiene uno de movimiento y las posibles trayectorias, se- 
ría una descripción común de la motivación que hay detrás del ingreso a 
Aguentas. Sin embargo, la movilización de Paulo no debiera considerarse 
como una señal de que es una “lose molecule” (Kaplan en Richards, 1996), 
sino al contrario, como un ejemplo de la manera en que la juventud ha 
asumido el movimiento de las fuerzas sociales y ha navegado tácticamente 
en el espacio abierto por las estrategias de la guerra de otros, lo que en 
Guinea Bisáu es literalmente “dubria(r) con la vida de uno”.* No kai na 
dubria, nosotros [los Aguentas] sentimos cuando tratamos de dubrar, dijo 
Paulo durante mi visita en otoño de 2003, y la mitad de los jóvenes reclu- 
tados para ingresar a Aguentas había caído en el campo de batalla. Así a 
pesar de que las tácticas de Paulo habían fallado horriblemente, su historia 
ofrecía una buena descripción de cómo un joven urbano procuró navegar 
la guerra como una coyuntura vital (Johnson-Hanks, 2002). Nos muestra 
que la movilización está dirigida tanto hacia lo inmediato como hacia lo 
imaginado, procurando una escapatoria de la muerte social de la juventud, 
aumentando las propias oportunidades de vida y tomando fuerza durante 
el proceso para convertirse en un ser social. 

Así pues, la navegación está centrada en lo cercano y lo lejano, en un 
aquí y un allá (Certeau, 1988: 99). Cuando navegamos nos imaginamos 
y trazamos una ruta a través de terrenos sociales inestables, cruzando sl- 
multáneamente la próxima ola u obstáculo y negociando muchas otras 
más que se nos presentarán en el camino según la vía trazada.* De igual 








2 Dubra ku vida. 

33 Algunas otras perspectivas acerca de la praxis también han enfatizado esta orientación 
hacia lo que aún está por venir. La idea de un horizonte de Schutz se refiere, entre otras 
cosas, a una provincia de la acción (Schutz y Luckmann, 1995), mientras que la idea de 
proyecto y prospecto como protección (Husserl, 1964: 76) es similar a los aspectos pros- 


pectivos del imaginario social. La noción de Bourdieu de 2lusto como “una sensibilidad 
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manera, el involucramiento de los jóvenes en la guerra resulta menos des- 
concertante si no lo vemos solamente en relación con las gratificaciones 
inmediatas, sino que lo situamos en medio de una evaluación de necesi- 
dades inmediatas y futuras y de posibilidades relacionadas con un terreno 
cambiante e inestable. La navegación social nos permite, de esta manera, 
ver el camino por el que nos movemos en medio de cambiantes circuns- 
tancias sociales. Representa ese fenómeno de enfrentarse a un terreno que 
a la vez te enfrenta a ti mismo, o desde una perspectiva cinética, moverse 
en medio de un elemento que simultáneamente te mueve a t1.** Como tal, 
el concepto de la navegación social es particularmente apropiado para 
gular la praxis en situaciones de cambio y perturbación, pues nos aleja de 
la falsa imagen de la planeación y la praxis como sl se tratara de secuen- 
cias diferentes a lo largo de un movimiento trazado en campos estables.” 








por el juego” está igualmente relacionada con “un futuro en construcción”, y supone que 
“uno se coloca no donde está la pelota, sino donde estará [y que] uno se involucra no 
donde está la ganancia, sino donde se producirá” (Bourdieu, 1998: 79). 

3* Generalmente, el concepto de navegación parece estar relacionado con descripciones de 
la praxis en lugares inestables. Es así como Honwana (2000: 77), Johnson-Hanks (2002: 
878) y Mertz (2002: 265) se refieren a la navegación en relación con los contextos de cam- 
bio social, pero desafortunadamente sin elaborar más el concepto. Sin embargo, tal elabo- 
ración puede encontrarse etnográficamente, como lo he mostrado mediante el concepto 
de dubragem. Asimismo, la descripción de Trond Waage de cómo los jóvenes se débrouillent 
en Ngaoundere, Camerún, explica con mucho detalle, mediante la improvisación, cómo 
buscan sobrevivir y conseguir lo básico para sus existencias en un contexto opaco e incierto 
(Waage, 2002). Igualmente, ambos conceptos de dubriagem y de débrouille se asemejan a la 
praxis brasileña del jezinho, que es “una manera de alcanzar una meta... utilizando... los 
propios recursos sociales y personales informales” (Barbosa, 1995: 36). 

5 Tal como yo utilizo el concepto, la navegación se concibe como un movimiento a par- 
tir de otro movimiento, y no como un movimiento dependiente del uso de algún mapa 
(Ingold, 2000). Si cambiamos la idea de mapa por la de “imaginario social”, entonces la 
navegación es como un proceso que combinará la elaboración de un mapa y la búsqueda 
del camino, como si simultáneamente navegáramos lo inmediato y lo imaginado, esto 
es, el siguiente obstáculo, así como los muchos otros imaginados que se presentarán en 
nuestro camino hacia una meta distante. Cuando Ingold se considera obligado a añadir 
el adjetivo “terrestre” para referirse a la navegación por tierra, nos señala los problemas 


inherentes de su definición. 
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En otras palabras, para entender la movilización de los jóvenes de 
Aguentas, necesitamos relacionar sus involucramientos en la guerra con 
un espacio de mínimas oportunidades de vida al que están confinados, con 
el terreno social cambiante en el que habitan —así ha quedado demostrado 
al poner el foco en la conversión en un ser social-— y la futura realización del 
ser social que ellos pretenden construir. Ya que se trata de una estratagema 
visualizada e inmediata para alcanzar la meta cuando simultáneamente se 
está moviendo el terreno social, el concepto de navegación social ofrece 
miradas profundas precisamente sobre el juego o la interacción entre las 
estructuras objetivas y la iniciativa subjetiva. Esto nos permite compren- 
der aquellas tácticas oportunistas, a veces fatalistas, mediante las cuales los 
jóvenes luchan para ampliar sus horizontes de oportunidad en un mundo 
de conflicto, agitación y recursos reducidos o disminuidos, y así lograr en- 
tender las formas en que procuran navegar por redes y acontecimientos, 
dado que el terreno social donde sus vidas están incrustadas oscila entre la 
paz, el conflicto y (a veces) la guerra. 


CONCLUSIÓN 
Todos navegamos nuestras vidas a lo largo de múltiples trayectorias para 
convertirnos en seres sociales (social becoming) relacionándolas con ideas 
culturalmente definidas, socialmente prescritas y/o deseadas de la perso- 
nalidad. Lo que muestra el interés puesto en Aguentas y en los hombres 
jóvenes en Bisáu es que muchas ideas están arraigadas en las dinámicas ge- 
neracionales. La conversión en un ser social está directamente relacionada 
con la generación. En este contexto, el concepto de juventud debe mirarse 
desde una perspectiva generacional, desde ambos ángulos, cómo los otros 
definen a los jóvenes y cómo ellos se definen a sí mismos. La juventud 
se define generacionalmente, no sólo cronológicamente. Y no debemos 
volver a la idea estática y compartimentalizada de las etapas de vida, sino 
poner atención a las dinámicas generacionales que nos permiten ver cómo 
los jóvenes visualizan y trazan sus trayectorias de vida, esforzándose por 
alcanzar la edad adulta y realizar su condición social (social being). Navegan 
sus vidas hacia un capital social, simbólico y económico de tal suerte que 
puedan escapar de la moratoria social de la juventud. 

Lo que hemos visto, cuando ponemos nuestra atención en los Aguentas 
y en los jóvenes de Bisáu en general, es un grupo de agentes cuyas posl- 
bilidades y oportunidades de vida están extremadamente limitadas. Sin 
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embargo, constantemente intentan navegar en el terreno social en el cual 
están posicionados o situados procurando relacionar el movimiento del 
medio sociopolítico con las posibilidades y vínculos sociales cambiantes. Lo 
que pasa en situaciones de conflicto y guerra en Bisáu es que cuando éstas 
se militarizan, entonces las redes patrimoniales comienzan a movilizar a 
los jóvenes para defender sus intereses. Las redes, que anteriormente eran 
inaccesibles para la mayoría de los jóvenes, comienzan a ofrecer protección 
a sus clientes a cambio de defensa. Y dicho patrocinio clientelar ofrece a 
cambio posibilidades de futuro. Esto permite a los jóvenes comenzar a “ver 
por sus vidas” y evitar la muerte social, convirtiendo la movilización en un 
posible “día de cambios”, un dia di seku que le abre al joven perspectivas y 
una escapatoria de la moratoria social. La movilización de los Aguentas es 
un ejemplo de cómo un joven, un muchacho urbano en Bisáu, consigue un 
balance entre la muerte social y las oportunidades violentas de vida. 


B 
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Resumen: La performance “Un violador en tu camino” surge en Chile a finales 
de 2019, y luego se reproduce en cerca de trescientas ciudades de todos los conti- 
nentes. En este artículo se contextualiza la performance considerando el feminismo 
y el arte feminista, movimientos significativos por su capacidad de acción. Des- 
pués se examina su narrativa a la luz del pensamiento de Segato y otras autoras, 
quienes han mostrado cómo la violencia sexual está asociada con una estructura 
de poder patriarcal. Finalmente, se analiza esta manifestación considerando su 
carácter performativo, cuya expresión hace del cuerpo un territorio de resisten- 
cla y resignificación, retomando las ideas de Turner y Butler sobre la performance 
como un “drama social” liminoid y antiestructura. 

Palabras claves: Violencia contra las mujeres, patriarcado, feminismo, cuerpo, 
performance. 
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RESIGNIFICATION 

Abstract: The performance “Un violador en tu camino” was created in Chile 
in late 2019 and it was later reproduced in nearly 300 cities across all continents. 
This article contextualizes the performance considering feminism and feminist 


art as significant movements, due to their ability of action. We then examine the 
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narrative of the performance under the eye of Segato and other authors that 
have shown how sexual violence is related to a patriarchal power structure. Fina- 
lly, this manifestation is analyzed, given its performative nature, the expression of 
which turns the body into a ground for resistance and resignification, revisiting 
ideas by Turner and Butler on the performance as a liminoid, anti-structural and 
“social drama”. 


Keywords: Violence against women, patriarchy, feminism, body, performance. 


El patriarcado es un juez, El violador eres tú. 
que nos juzga por nacer Son los pacos. 
y nuestro castigo Los jueces. 
es la violencia que no ves. El estado. 
El patriarcado es un juez, El presidente. 
que nos juzga por nacer El estado opresor es un macho 
y nuestro castigo violador. 
es la violencia que ya ves. El estado opresor es un macho 
Es femicidio. violador. 
Impunidad para mi asesino. El violador eras tú. 
Es la desaparición. El violador eres tú. 
Es la violación. Duerme tranquila, niña inocente, 
Y la culpa no era mía, ni dónde sin preocuparte del bandolero, 
estaba, ni cómo vestía. que por tu sueño dulce y sonriente 
Y la culpa no era mía, ni dónde vela tu amante carabinero. 
estaba, ni cómo vestía. El violador eres tú. 
Y la culpa no era mía, ni dónde El violador eres tú. 
estaba, ni cómo vestía. El violador eres tú. 
Y la culpa no era mía, ni dónde El violador eres tú. 


estaba, ni cómo vestía. 


El violador eras tú. 


Letra de la performance “Un violador en tu camino”, Colectiva LASTESIS (2019a, 2019b) 





NTRODUCCIÓN 

La performance “Un violador en tu camino” surgió de la colectiva 
chilena LASTESIS como parte de una obra artística más extensa sobre la 
violación, pero su presentación se vio interrumpida por el estallido social 
ocurrido en Chile en octubre de 2019. En este contexto, la colectiva reali- 
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zó una adaptación de la obra artística, interviniendo con cuerpo y voz la 
plaza Aníbal Pinto de Valparaíso el 20 de noviembre, como protesta por 
las violaciones de los derechos de las mujeres perpetradas durante la crisis 
política (ver ilustración 1).' 

Durante el día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra 
la Mujer, el 25 de noviembre, las mujeres ocuparon la Plaza de Armas de 
Santiago y diversos puntos de esta ciudad para evidenciar y denunciar a 
través de la performance la violencia a la que estaban siendo sometidas por 
parte de las instituciones del Estado chileno (ver ilustración 2).? Semanas 
antes había aparecido muerta la mimo Daniela Carrasco, después de ser 
detenida por los carabineros, y también había generado gran conmoción 
el asesinato de la fotoperiodista Albertina Martínez Burgos en Santiago, 
quien había cubierto la represión de las manifestaciones los últimos meses. 





Ilustración 1 


Cartel para convocar a la primera performance 


Fuente: https: / /www.instagram.com/p/ 
B5EfiHcFyQ]/?igshid=fu9dqxr9isza, consul- 
tado el 15 de enero de 2021. 


Ilustración 2 
Cartel para convocar a la segunda performance 
en el día Internacional de la Eliminación de 


la Violencia contra la Mujer 


Fuente: https:/ /www.instagram.com/p/ 
B5N1542F¡mR/, consultado el 15 de enero 
de 2021. 











' Ver el video de la performance en https: / /youtu.be/9sbcU0pmVIiM, consultado el 15 de 
enero de 2021. 

2 Ver el video de la performance en https: / /www. instagram.com/p/B5TzGYIFqgen/, con- 
sultado el 15 de enero de 2021. 
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Más tarde, la performance habitó las calles de Chile en varias ocasio- 
nes para exigir la renuncia de autoridades por las violaciones de los dere- 
chos humanos de mujeres durante el estallido social. El 3 de diciembre las 
mujeres mayores de 40 años realizaron un acto de contraocupación a las 
puertas del Estadio Nacional, recinto que fuera utilizado como centro de 
detención y tortura durante la dictadura militar de Pinochet. 

En este contexto, LASTESIS convocaron a una acción global para re- 
producir la performance el 29 de noviembre, y tuvieron eco en cerca de 
trescientas ciudades de todos los continentes durante esta jornada y en 
días posteriores (ver ilustración 3). En América las mujeres intervinieron 
las calles en prácticamente todos los países. En Europa la performance se 
dio simultáneamente en Alemania, Austria, Bélgica, Chipre, Eslovaquia, 
España, Finlandia, Francia, Grecia, Irlanda, Italia, Países Bajos, Polonia, 
Portugal, Reino Unido, República Checa, Suecia, Suiza y Turquía (ver 
ilustración 4). 





Ilustración 3 
Convocatoria para realizar la performance ' 18% ISIDENCIAS 


en todo el mundo 5] INTERVENCIÓN] 


Fuente: https: / /www.instagram.com/p/ 
B5X2BJ21J4H/, consultado el 15 de 
enero de 2021. 


Ilustración 4 
Mujeres en Bilbao interpretan la 
performance el 19 de diciembre de 2019 


Fuente: https: / /www.ecuadoretxea.org/ 
mas-de-un-millar-de-mujeres-replican-en- 


bilbao-la-accion-un-violador-en-tu-cami- 





no-las-tesis/, consultado el 15 de enero 


de 2021. 
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En Asia, “Un violador en tu camino” se escuchó en India, Israel, Ja- 
pón, Kurdistán y Líbano. En África las mujeres ocuparon las calles de Ke- 
nia, Marruecos, Mozambique y Túnez. Y en Oceanía los cuerpos femen1- 
nos se expresaron en Australia y Nueva Zelanda.* La letra de la performance 
fue traducida al mapuche, quechua, japonés, portugués, griego, hebreo, 
italiano, vasco, catalán, gallego, asturiano, alemán, hindi, francés, inglés, 
turco, árabe e incluso al lenguaje de señas, entre otros.* 

La narración de la performance tuvo algunas adaptaciones o fue acom- 
pañada de consignas propias, de acuerdo con el contexto de cada país. En 
la India las mujeres incorporaron estrofas para dar cuenta de las particu- 
laridades de su sistema patriarcal: “en el nombre de la casta, en el nombre 
de la religión, desaparecemos, somos explotadas, llevamos la peor parte de 
la violación y la violencia en nuestros cuerpos” (EFE, 2019). En la versión 
brasileña la parte dedicada a los carabineros muestra la indefensión de 
las niñas incluso en sus hogares y bajo la supuesta protección del Estado. 
Además en un verso se exigió “justicia para Marielle Franco”, socióloga 
feminista, política brasileña y militante de los derechos humanos con una 
importante labor en las favelas, que fue asesinada por agentes del Estado el 
14 de marzo de 2018 (Ruge, 2019). 

En México la penúltima parte de la narrativa fue modificada: “Duer- 
me tranquila, niña inocente, sin preocuparte del bandolero, que por tus 
sueños, dulce y sonriente, hacemos arte callejero”. En diversas ciudades 
del país se sumaron consignas tales como: “El Estado no me cuida, me cul- 
dan mis amigas”; “Abajo el patriarcado que va a caer, que va a caer, arriba 
el feminismo que va a vencer, que va a vencer”; “Tiemblen, tiemblen los 
machistas, que América Latina será toda feminista” (ver ilustración 5). 
En este país, en Ciudad Juárez, las mujeres salieron a la calle por enési- 
ma ocasión para evidenciar la estructura de poder que opera detrás de 
los múltiples feminicidios en su localidad y denunciar la complicidad 
de las autoridades de gobierno: “Es la chota, la UAC], la Fiscalía, el Estado 








3 Para mayor información sobre las ciudades donde se realizó la performance y ver los vi- 
deos correspondientes, consultar el Mapa mundial de ciudades donde se realizó la performance 
“Un violador en tu camino”, recuperado de http: //u.osmfr.org/m/394247/, consultado el 
15 de enero de 2021. 

* Ver versión mapuche (La Tercera, 2019) en https: / /youtu.be/xwiAlqPDaYg, consulta- 
do el 15 de enero de 2021. 
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feminicida, es Corral y Cabada”, en alusión a la policía, las instituciones 
universitarias donde se llevan a cabo prácticas de acoso, el alcalde y el 
gobernador del estado (Martínez, 2019). En Guadalajara la performance se 
realizó frente a Palacio de Gobierno y en recintos universitarios como la 
Feria Internacional del libro (FIL), que es organizada por la Universidad 
de Guadalajara, y en el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de 
Occidente, en ambos casos para evidenciar el acoso sexual que las estu- 
diantes experimentan en estos espacios.” 





Ilustración 5 
“Un violador en tu camino” en la 
ciudad de México el 29 de noviembre 


de 2019 


Fuente: https: / /www.nstagram. 
com/p/B5:GwFHgNdc/?igshid=ai- 
Or0o09zzdvi 








En Marruecos la letra de la performance se orientó hacia la libertad 
del cuerpo, se hizo hincapié en luchar por los derechos individuales de 
las mujeres, la despenalización de la interrupción del embarazo y de las 
relaciones sexuales fuera del matrimonio (Barranco, 2020). Las mujeres 
salieron a las calles para expresar con sus cuerpos y con sus voces. 

En la mayoría de los países donde las mujeres ocuparon las calles con 
la performance hubo reacciones. Entre éstas destaca lo ocurrido en “Turquía, 
donde fueron detenidas siete activistas en Estambul, al ser acusadas por la 
fiscalía turca de “ofensa al Estado”. Y como protesta ante lo ocurrido, pasa- 
dos unos días un grupo de diputadas entonó “Un violador en tu camino” en 
la Asamblea Nacional de Turquía, mientras otras mostraban fotografías de 
mujeres asesinadas por sus parejas (NIUs, 2019). Posteriormente, cientos 
de mujeres volvieron a dar vida a la performance en la Plaza del Bósforo de 
Estambul, sin que esta vez la policía interviniera (Cooperativa, 2019). 








Ver los videos de la intervención disponibles en la versión digital de este artículo: ht- 


tps:/ /encartesantropologicos.mx/ortiz-performance-feminista-violador-camino 
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¿Quién soy yo? 

Yo soy el pilar y el cimiento, ¡libre! 
Libre con mi conciencia y en mis 
pensamientos. 

Libre en mi corazón y en mi cuerpo. 
¿Y quién eres tú para mandarme?, 
¡libre! 

Responsable, capaz, entera y 
completa. 

¿Y quién eres tú para 
menospreciarme? 
Violador abusador, yo soy poderosa. 
¡Y el violador eres tú! 

¡Y el violador eres tú, y tú, y tú! 
Es la justicia, la policía, el poder, el 
Estado. 

No me importa esta justicia, 

y no me importa el gobierno, 
¿dónde está esa justicia?, quieren que 
viva en coma. 

¡Libre! 


Performance feminista “Un nolador en tu camino”... 


Escúchame opresor, ¡escúchame! 
Escúchame juez, ¡escúchame! 
Escúchame mandatario, ¡escúchame! 
Yo soy la que elige, ¡libre, libre, libre! 
Yo soy la que elige y no ustedes, 
¡ustedes! 

Yo soy la que elige, ¡libre, libre, libre! 
Yo soy la que elige y no ellos, ¡ellos! 
¡Libre! 

Libre con mi cuerpo y mi ropa. 
Libre con mi vida. 

¿Y tú quién eres para prohibirme? 
Violador abusador, yo soy poderosa. 
¡Y el violador eres tú, y el violador 
eres tú! 


¡El violador eres tú, tú, y tú! 


Fuente: Barranco (2020). 





La narrativa de la performance se inspiró en las reflexiones teóricas de 
Rita Segato (2016), quien ha señalado cómo la violencia patriarcal, mi- 
sógina y homofóbica se revela como síntoma de nuestra era. Y ante esta 
expresión de la violencia, la performance tuvo una presencia importante a 
nivel mundial, porque contiene una narrativa que es transversal a todos 
los contextos y con la cual se identifican las mujeres independientemente 
de su nacionalidad. Además, la intervención, por su enunciación perfor- 
mativa, hace del cuerpo un territorio de resistencia y resignificación. Y en 
el ámbito global configura una communttas espontánea de mujeres en opo- 
sición a la red de corporaciones económicas y políticas, que según señala 
Segato (2016), ejercen sistemáticamente la violencia física sobre ellas. 

Para el desarrollo de este trabajo, primero se sitúa la intervención “Un 
violador en tu camino” en el feminismo y el arte feminista, movimientos 
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slienificativos por su crítica estructural al sistema de poder patriarcal y su 
singular capacidad de acción. Posteriormente, se examina la narrativa de 
la performance a la luz del pensamiento de Segato y otras autoras que han 
mostrado cómo la violencia sexual o el control del cuerpo femenino o fe- 
minizado está asociado a esta estructura de poder patriarcal. Finalmente, 
se analiza esta manifestación considerando su carácter performativo, cuya 
expresión hace del cuerpo un territorio de resistencia y resignificación, 
retomando la idea de performance de “Turner (1982, 2007) y Butler (1988, 
2002) como un “drama social” liminord y antiestructura. Se mostrará tam- 
bién cómo la reunión de las mujeres, al dar vida a la performance, crea una 
communitas espontánea, que hace de los cuerpos singulares una concatena- 
ción de cuerpos colectivos a escala global, articulando el territorio íntimo 
con el colectivo.” 


LA PERFORMANCE EN EL MAR FEMINISTA 
Las luchas políticas de las mujeres han tenido una expresión importante 
desde el siglo XVIII, con su acento a partir de 1850. La iniciativa de LASTESIS 
y su circulación en diversas partes del mundo se inscribe en este proceso 
histórico, con particular presencia en las olas feministas contemporáneas 
por su crítica y rompimiento con el Estado. 

En el mar feminista se suelen identificar tres grandes olas, con las re- 
conocidas limitaciones que cualquier categorización implica. La primera 
ola abarca la movilización en torno al sufragio femenino, se extiende desde 








0 Este trabajo es un estudio cualitativo, de carácter descriptivo. Se recabaron los datos 
empíricos mediante participación observante en las dos principales performances en Gua- 
dalajara, México —una frente a Palacio de Gobierno el día 30 de noviembre y la otra 
en la Feria Internacional del Libro el 6 de diciembre de 2019-, así como en sucesivas 
marchas y manifestaciones feministas donde la performance ha sido utilizada como un re- 
curso expresivo. En esos momentos se recabaron testimonios de manera informal, se 
tomaron fotografías y videos. También se hizo una indagación en 66 fuentes electrónicas, 
integradas por páginas, periódicos y revistas. Para validar la veracidad de estas fuentes, 
se contrastó su información con la proporcionada en las redes sociales de LASTESIS y de 
otras colectivas feministas a través del Mapa mundial de ciudades donde se realizó la performan- 
ce “Un violador en tu camino” (Umap, 2019). Dicho mapa se construyó con la participación 
de todas estas colectivas y en él se pueden consultar sus cuentas en redes sociales como 


Instagram, YouTube y Facebook. 
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la Convención de Seneca Falls de 1848 hasta el establecimiento del voto 
en Estados Unidos, en 1920. La segunda ola se eleva con los movimientos 
radicales de los años 60, cuyas luchas consideraban que el sufragio había 
sido una meta política estrecha, en especial cuando la comparaban con 
su aspiración de realizar una transformación profunda de la sociedad. La 
tercera ola, que surge a partir de los 90, centra su crítica en el universalis- 
mo de las propuestas de las feministas de los sesenta, que postulaban como 
deseable un modelo único de liberación femenina surgido entre mujeres 
blancas, urbanas, heterosexuales y de clase media. Las mujeres de la ter- 
cera ola han resaltado que tal perspectiva pasó por alto la especificidad 
cultural del Sur Global y las identidades no heterosexuales y binarias, así 
como las diferencias socioeconómicas (Cano, 2018). 

“Un violador en tu camino” se eleva entre la segunda y tercera ola: 
retomando las consignas sobre la libertad del cuerpo y haciendo evidente 
la violación sexual que desde los años sesenta ya se denunciaba en el mo- 
vimiento feminista; pero en ella también existe una clara crítica y ruptura 
respecto de la política del Estado. Tal postura, que implica la denuncia de 
las estructuras del poder patriarcal, incluyendo al Estado, se ha ido crista- 
lizando desde los años sesenta en el movimiento feminista, producto de la 
observación y las experiencias acumuladas. 

Pero también la performance se inscribe en una serie de acciones de un 
movimiento identificado como arte feminista en América Latina, que tuvo 
su gestación en el contexto de la segunda ola feminista y se ha extendido 
hasta la tercera, y que incluye a una cantidad considerable de colectivas de 
artistas independientes. Este movimiento se ha caracterizado por denun- 
ciar “las dictaduras militares, la desaparición de personas, los gobiernos 
antidemocráticos, la pobreza y precariedad de las poblaciones, la persecu- 
ción a las disidencias sexuales y la violencia extrema contra las mujeres” 
(Red Conceptualismos del Sur en Milano, 2016: 166), “al tiempo que han 
colaborado en visibilizar el goce, la sexualidad y el placer como estrategia 
política de recuperación de nuestros cuerpos” (Milano, 2016: 166). 

Y de acuerdo con el análisis que hace Mayer (2009) —referente y pre- 
cursora de la performance, fandadora de Polvo de Gallina Negra, una de las 
colectivas pioneras del arte feminista en México y América Latina— este 
movimiento ha ayudado a minar al patriarcado sutil y paulatinamente a 
través de: a) la visibilización de las mujeres artistas; b) la representación 
de las experiencias y/o problemáticas de éstas; c) el cuestionamiento y la 
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desarticulación de los conceptos tradicionales de género; y d) el desarrollo 
de nuevas formas de pensar la relación entre arte y política, hacia un arte 
que no sólo busca representar la realidad en el ámbito de lo simbólico, 
sino que pretende intervenirla. Como veremos, la performance “Un violador 
en tu camino” ha contribuido a desarticular al patriarcado a través de to- 
dos estos aspectos. Pero a diferencia de la mayoría de las acciones de arte 
feminista, que dadas sus fuertes temáticas y su intervención crítica se ven 
limitadas a intervenir en determinados espacios, esta performance tuvo una 
extraordinaria circulación en todos los continentes, por las razones que se 
explican en los dos siguientes apartados. 

La performance impulsada por LASTESIS se suma a las múltiples acciones 
dentro del movimiento feminista, incluso el acto en sí mismo no habría 
tenido la misma representación simbólica y capacidad política fuera de la 
mar feminista. Sin embargo, la intervención también refleja las caracterís- 
ticas propias de las acciones feministas: es un acto espontáneo que respon- 
de a una coyuntura particular, pero al mismo tiempo es antiestructura por 
contribuir a minar al sistema patriarcal; invierte lo normativo a lo lúdico y 
corporal; resignifica a las mujeres y crea sentidos comunitarios, elementos 
se describen más adelante. 

Cada acción del feminismo se enriquece de las otras acciones, muestra 
de ello son las propias sucesiones de las olas feministas, pero también el 
feminismo existe y cobra identidad gracias a estas diferentes incursiones. 
“Un violador en tu camino” ha inspirado a muchas colectivas y artistas 
feministas para dar vida a otras intervenciones artísticas; pero también se 
ha convertido en una especie de “himno” feminista en el ámbito mundial, 
sus versos se escuchan en las marchas y en los actos de protesta. 

A poco más de un año de haberse realizado la primera performance en 
Chile, LASTESIS mantienen una actividad importante, tienen una presencia 
relevante en su país y en todo el mundo; en Instagram cuentan con más 
de 300 mil seguidores y han emprendido acciones conjuntas con otras 
colectivas, como las Pussy Riot de Rusia, con quienes crearon el “Mani- 
festo Against Police Violence”.” El 12 de junio de 2020 los carabineros 
chilenos interpusieron una demanda en contra de la colectiva, acusándola 
de amenazas contra la institución y de menoscabar su imagen. Tres meses 








7 El video puede verse en https: / /youtu.be/UPfeb9aTClO, consultado el 15 de enero de 
2020. 


274 Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 265-291 


Performance feminista “Un nolador en tu camino”... 


después, la revista Time incluyó a LASTESIS entre las cien personalidades 
más influyentes de 2020, por considerar que su performance fue un factor de 
cambio a escala mundial. 


LA NARRACIÓN: EXPRESIÓN SOBRE LAS MÁXIMAS 
CONSECUENCIAS DEL SISTEMA PATRIARCAL 

La narración de la performance parte de la identificación del patriarcado 
como “un juez que nos juzga por nacer” y nos condena a la violencia, y 
luego se describe al Estado como “represor” y “macho violador”. El pa- 
triarcado, tal como indican Lerner (1990) y Segato (2016), es la estructura 
política más arcaica y permanente de la humanidad, no obstante, con el 
establecimiento del capitalismo y los Estados naciones, esta figura se for- 
maliza y logra su consolidación con el proceso colonizador. 

Según señala Lerner (1990), con la revolución agrícola la explotación 
del trabajo humano y la explotación sexual de las mujeres quedaron liga- 
das; los sistemas de parentesco tendieron a pasar de la matrilinealidad a 
la patrilinealidad y surgió la propiedad privada. Y la primera apropiación 
de propiedad privada consistió en la apropiación del trabajo reproductor 
de las mujeres, lo cual se formaliza con el desarrollo del capitalismo. Al 
respecto, Federici (2018) sostiene que la caza de brujas en Europa, que 
alcanzó su punto máximo entre 1580 y 1630, se desarrolló como un me- 
canismo para controlar el cuerpo de las mujeres por parte del Estado y así 
constituir el sistema capitalista. Se despojaron de los saberes sobre ferti- 
lidad a las mujeres y se institucionalizaron, en beneficio del control de la 
natalidad, la creación de la fuerza de trabajo y la acumulación originaria. 
Es así que “la división sexual del trabajo fue sobre todo una relación de 
poder..., un inmenso impulso a la acumulación capitalista” (p. 206). 

Segato identifica un vínculo entre el patriarcado y el proceso colonial, 
circunstancia que favoreció la consolidación de las estructuras de poder 
del primero. Según esta autora, las agencias de las administraciones colo- 
niales se vincularon con los hombres conquistados, ya que el patriarcado 
les confería las atribuciones de la caza, el contacto con las aldeas, parla- 
mentar o guerrear. Sin embargo, la posición masculina ancestral se ve 
transformada “por este papel relacional con las poderosas agencias pro- 
ductoras y reproductoras de colonialidad” (Segato, 2016: 115). Así como 
ocurre la emasculación de los mismos hombres en el frente blanco, que 
les muestra la relatividad de su posición masculina al sujetarlos al domi- 
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nio soberano del colonizador, también este proceso “es volentogénico, pues 
oprime aquí y empodera en la aldea, obligando a reproducir y a exhibir 
la capacidad de control inherente a la posición de sujeto masculina en el 
único mundo ahora posible, para restaurar la virilidad perjudicada en el 
frente externo” (Segato, 2016: 116). 

A diferencia de Lerner (1990) y Segato (2016), Lugones (2014) consi- 
dera que en algunas sociedades precoloniales, como entre los yorubas, no 
existía el patriarcado. Para esta autora el sistema de género se consolidó 
con el avance de los proyectos coloniales y con la instauración de la mo- 
dernidad. Según Lugones (2014), el sistema moderno-colonial de género 
tiene un lado visible/claro y uno oculto/oscuro. El lado visible de la co- 
lonialidad construye hegemónicamente las relaciones de género; define 
el dimorfismo biológico, el heterosexualismo y el patriarcado; de hecho, 
constituye el significado mismo de “hombre” y “mujer” en el sentido mo- 
derno. Mientras que el lado oculto del sistema de género en la colonia y 
hasta la actualidad ha sido completamente violento; los cuerpos diversos 
y racializados “fueron reducidos a la animalidad, al sexo forzado con los 
colonizadores blancos, y a una explotación laboral” (p. 71). 

Federici (2018), Segato (2016) y Lugones (2014) coinciden al señalar 
que la estructura de poder patriarcal se consolidó durante la colonia y se 
ha extendido hasta el momento, arrastrando consigo el yugo de la violen- 
cia contra las mujeres. Incluso, según señala Segato (2016), en las guerras 
contemporáneas que se caracterizan por sus bajos niveles de formaliza- 
ción, parece estar difundiéndose una convención: la afirmación de la ca- 
pacidad letal de las facciones antagónicas en “la escritura en el cuerpo de 
las mujeres” (p. 61). Según nos muestra la autora, la violación pública y la 
tortura de las mujeres representa 


la destrucción del enemigo en el cuerpo de la mujer, y el cuerpo femenino o 
feminizado es el propio campo de batalla en el que se clavan las insignias de 
la victoria y se significa en él, se inscribe en él, la devastación fisica y moral 
del pueblo, tribu, comunidad, vecindario, localidad, familia, barriada o pan- 
dilla que ese cuerpo femenino, por un proceso de significación propio de un 
imaginario ancestral, encarna (Segato, 2016: 80, 81). 


Segato hace una distinción entre la violencia de orden personal (crí- 
menes interpersonales, domésticos y de agresores seriales) y los casos don- 
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de la violencia de género involucra necesariamente tratamiento cruel y 
letalidad. Tales agresiones, según señala la autora, representan “femi-ge- 
no-cidios”, por ser ataques a mujeres con intención de letalidad y deterio- 
ro físico, en contextos de impersonalidad, en los cuales los agresores son 
un colectivo organizado. Es así que los cuerpos pasan a ser el territorio. El 
poder actúa directamente sobre el cuerpo femenino, “es posible decir que 
los cuerpos y su ambiente espacial inmediato constituyen tanto el campo 
de batalla de los poderes en conflicto como el bastidor donde se cuelgan y 
exhiben las señas de su anexión” (Segato, 2016: 69, 70). 

En este contexto de violencia estructural existe una captura del campo 
criminal por el Estado, particularmente en América Latina. Según indica 
Segato, “el crimen y la acumulación de capital por medios ilegales dejó de 
ser excepcional para transformarse en estructural y estructurante de la po- 
lítica y de la economía” (2016: 76). El aparato de Estado y su territorio son 
interceptados por nuevas realidades jurisdiccionales (empresarial-corpo- 
rativas, político-identitarias, religiosas, bélico-mafiosas), “que secuestran 
para sí una influencia importante en la toma de decisiones y en el acceso 
a recursos” (Segato, 2016: 68). 

En consecuencia, según esta autora (2016), no podemos entender la 
violencia como dispersa, esporádica y anómala: “tenemos que percibir la 
sistematicidad de esta gigantesca estructura que vincula elementos apa- 
rentemente muy distantes de la sociedad y atrapa a la propia democracia 
representativa” (Segato, 2016: 75). La narrativa de “Un violador en tu 
camino” encuentra su voz en los planteamientos de Segato (2016), Lerner 
(1990), Federici (2018) y Lugones (2014), ya que da cuenta de la sistemati- 
cidad de esa estructura gigantesca y sus repercusiones. 

“Un violador en tu camino” es una expresión sobre las máximas con- 
secuencias a las que el sistema patriarcal ha llevado a las mujeres. La na- 
rración también evidencia el entramado de este sistema. El patriarcado ha 
jugado históricamente el papel de juez, imponiendo su violencia estruc- 
tural a las mujeres, como un castigo desde el nacimiento. El feminicidio, la 
violación, la desaparición, reconocidos en los versos de LASTESIS, forman parte 
de la violencia expresiva, de una guerra que encuentra en el cuerpo de las 
mujeres el territorio para imponer su poder (Segato, 2016). 

El Estado opresor y macho violador se ha configurado históricamente como 
parte de este sistema de poder patriarcal y colonialista (Federici, 2018; 
Lugones, 2014; Segato, 2016). En este proceso se ha marginado a la mu- 
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jer; las estructuras de poder patriarcal han creado una subalteridad que 
involucra a las mujeres, a los cuerpos diversos o disidentes, y con mayor 
acento a las mujeres negras e indígenas, racializando sus cuerpos (Lugo- 
nes, 2014). Además, el Estado ha impulsado un sistema económico que se 
ha valido de la explotación del cuerpo de la mujer, de su capacidad repro- 
ductiva, para la acumulación del capital (Federici, 2018). 

Impunidad para mi asesino, el grito compartido en la performance, eviden- 
cia el entramado de corrupción y la captura del campo criminal por el 
Estado, haciendo partícipes de este proceso a “los pacos, los jueces y el 
presidente” (Segato, 2016). La estrofa “duerme tranquila, niña inocente, 
sin preocuparte del bandolero, que por tu sueño dulce y sonriente vela tu 
amante carabinero” es una cita del himno de los carabineros de Chile, 
tomada por LASTESIS para evidenciar irónicamente su contradicción con 
la realidad. 

Ante la violencia expresiva, firmada en la piel de las mujeres como 
una señal del patriarcado, las mujeres responden con un mensaje claro: “el 
violador eres tú”, con una frase que identifica al atacante públicamente, 
su identidad y su forma de operar, poniendo en evidencia la complicidad 
entre la estructura del Estado —policía, jueces, presidente— y el patriar- 
cado. La narrativa de las mujeres en los contextos donde se dio vida a la 
performance es una mirada sobre su espacio inmediato, una denuncia sobre 
las formas específicas en las que opera esta complicidad. 

Las voces de las mujeres en la performance son una forma de visibilizar 
la violencia, una muestra de que se identifica y se entiende este fenómeno 
estructuralmente. En los versos las mujeres expresan su reconocimiento, 
su percepción y sus sentimientos más profundos sobre algo que las aqueja 
en conjunto. Contrario a la venda negra en los ojos que portan las muje- 
res en la coreografía, en el acto performático activan una mirada sobre su 
espacio inmediato, haciendo posible así un acto poético (Milano, 2016). 

La performance también se expresa como un viaje de liberación para 
la mujer. Las mujeres ocupan el espacio público del que han sido his- 
tóricamente marginadas y se posicionan políticamente: “la culpa no era 
mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía”, “el violador eres tú”, mostrando 
así una narración alternativa a la hegemónicamente impuesta. Este posi- 
cionamiento político se visualiza también en las adaptaciones y consignas 
propias que se integraron en cada país donde cobró vida la performance: 
“Duerme tranquila, niña inocente, sin preocuparte del bandolero, que por 
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tus sueños, dulce y sonriente, hacemos arte callejero”; “El Estado no me 
cuida, me cuidan mis amigas”; “Abajo el patriarcado que va a caer, que va 
a caer, arriba el feminismo que va a vencer, que va a vencer”. Es así que en 
la performance las mujeres se resignifican como sujetas políticas, y además 
crean sentidos de colectividad, cuestiones que serán analizadas a detalle 
en el siguiente apartado. 


EL CUERPO COMO TERRITORIO 
DE RESISTENCIA Y RESIGNIFICACIÓN DE LA MUJER 
S1 el propio cuerpo de la mujer ha sido el campo de batalla de los poderes 
en conflicto, el bastidor donde se cuelgan y exhiben las señas de su ane- 
xión, debido al proceso de significación que éste encarna en el sistema 
patriarcal (Segato, 2016), con la performance se reconstruye el cuerpo como 
territorio de resistencia y resignificación. Para situar de esta manera al 
cuerpo, se concibe la performance como un “drama social”, como una ac- 
ción liminowd de antiestructura, que activa además sentidos de colectividad 
o communttas, de acuerdo con los planteamientos de Victor Turner (1982, 
2007) y Judith Butler (1988, 2002). Desde esta óptica el cuerpo en perfor- 
mance se hace territorio de resistencia y subversiva resignificación, ya que 
cuestiona la representación tradicional de la mujer en el sistema patriarcal 
y las lógicas de poder que subyacen a éste, al tiempo que se resignifica. 
Turner es uno de los estudiosos más importantes de la performance; 
establece articulaciones entre el pensamiento antropológico y la drama- 
turgia a partir de su trabajo de campo sobre las ceremonias rituales en 
pueblos no occidentales (Peplo, 2014). Este autor distingue dos tipos de 
performances: la “performance cultural”, que comprende dramas estéticos y 
puestas en escena como el teatro, cine, etc., y la “performance social”. Esta 
última performance tiene como principal manifestación el “drama social”, 
que es definido como un conjunto de unidades no armónicas o disonantes 
del proceso social que surgen en situaciones de conflicto (Celeste y Orte- 
cho, 2013). El “drama social” rompe con la norma, quebranta la ley, los 
principios morales y las costumbres. Este rompimiento puede ser delibe- 
rado o calculado por una persona o un colectivo, con el objetivo de cues- 
tionar la autoridad o las relaciones de poder constituidas. Ambos tipos de 
performances expresan el carácter reflexivo de la agencia humana, son para 
Turner un tipo de “metateatro”, un lenguaje dramatúrgico que permite 
reflexionar sobre los papeles y estatus en la vida cotidiana. Es así que las 
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performances no son simples reflejos o expresiones de la cultura, sino que 
pueden ser ellas mismas agentes activos de cambio (Citro, 2009). 

“Un violador en tu camino” nace como expresión cultural, puesto que 
era parte de una obra de teatro, pero una vez que es representada en Chile 
y reapropiada por varias mujeres y colectivas en diversas partes del mundo 
se convierte en un “drama social”, siendo justo esta característica parte de 
su performatividad. La obra de teatro original se adaptó, para convertirse en 
una protesta contra las violaciones a los derechos de las mujeres en Chile, 
y paulatinamente ha ido mutando. Las mujeres en diversos contextos del 
mundo han dado vida a la performance integrando sus múltiples experien- 
cias personales y colectivas, y al mismo tiempo han cuestionado la autori- 
dad del sistema patriarcal y subvertido sus valores predominantes. 

Turner (1982) asocia la performance a un acto liminar, una fase interme- 
dia de transición donde los sujetos pasan por un periodo de ambigúedad, 
una especie de limbo social que antecede a una nueva condición. Para 
este autor la liminaridad es lúdica y antiestructura, de tal manera que la 
performance representa un proceso corporal de disolución de la estructura 
social normativa y todos los derechos y deberes asociados con ella. Lo li- 
minar es considerado como el “no” frente a todos los asertos estructurales, 
como el reino de la posibilidad pura. Las situaciones liminares son esce- 
narios en los que surge toda posible configuración, idea, relación, nuevos 
símbolos, modelos y paradigmas, como los semilleros de la creatividad 
cultural (Turner, 1982, 2007). Con ello Turner (1982) no concibe una in- 
versión estructural en el acto liminar, sino la liberación de las capacidades 
humanas de cognición, afecto, volición, creatividad, etc., con respecto a 
las restricciones normativas que definen una secuencia de estados sociales, 
promulgan los roles sociales y establecen membresías corporativas de una 
familia, linaje, clan, tribu o nación. 

Esta capacidad de experimentación y variación se vuelve más rele- 
vante en sociedades en las que el ocio está delimitado del trabajo, y es- 
pecialmente en todas las sociedades que han sido moldeadas por la re- 
volución industrial. Mientras que las fases liminares de la sociedad tribal 
son impuestas y no subvierten la forma estructural de la sociedad, en las 
sociedades industriales los “dramas sociales” liminares son espontáneos 
y subversivos. Á partir de esta consideración, Turner (1982) marca una 
diferencia entre lo liminar y lo liminord: 1) los fenómenos liminares perte- 
necen al ámbito productivo, tienden a ser colectivos y situados en ritmos 
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calendarizados, mientras que los /2minoid son lúdicos, pueden ser colec- 
tivos e individuales y se generan continuamente; 2) los primeros se inte- 
gran centralmente en el proceso social total, mientras que los segundos se 
desarrollan en las interfaces y los intersticios de las instituciones, son de 
carácter plural, fragmentario y experimental; 3) los fenómenos liminares 
contienen símbolos que tienen un significado intelectual y emocional co- 
mún para todos los miembros de un grupo; por su parte, los fenómenos 
liminovd tienden a ser más idiosincráticos o extravagantes, son generados 
por determinados individuos o colectivos y sus símbolos están más cerca 
del polo personal-psicológico que del polo objetivo-social y; 4) lo liminar 
tiende a ser funcional para la estructura social, mientras que los fenóme- 
nos liminowd son críticas sociales o incluso manifiestos revolucionarios, que 
exponen las injusticias, ineficiencias e inmoralidades de las estructuras y 
organizaciones económicas y políticas dominantes. 

La incursión de la colectiva LASTESIS, como señalamos, se inscribe en 
el feminismo y el arte feminista, y como muchas de las incursiones de es- 
tos movimientos, es un fenómeno liminoid, un acto lúdico y experimental 
que surge de manera espontánea como un intersticio ante la decadencia 
del Estado patriarcal. Esta intervención critica los principios del sistema 
patriarcal, ya que desenmascara una moral que cubre la autoridad del 
Estado bajo un manto de violencia hacia los cuerpos feminizados y pone 
en entredicho a esa institución. Con la performance se expone la injusticia, 
la violencia inmoral del sistema patriarcal y la estructura de poder que lo 
acompaña. 

La performance es colectiva y a la vez intimista, muestra el temperamen- 
to y el carácter distintivo de la colectividad que lo hace posible a través de 
las expresiones corporales y textuales de quienes participan. Aunque la 
intervención es repetitiva y grupal, trasluce las adaptaciones idiosincrá- 
ticas de cada participante en cada contexto donde se realiza, expresa de 
manera contextualizada los sentimientos y las emociones más íntimas a 
través de símbolos que están más cerca del polo personal-psicológico. Es 
así que la performance permitió a muchas mujeres reconocer y denunciar la 
violencia experimentada en su propio cuerpo en contextos diversos como 
la familia, la universidad o la casta. 

La performance como “drama social” integra diversos símbolos que 
desde la corporeidad de las participantes rompen con la norma y los axio- 
mas del sistema patriarcal, al tempo que resignifican a la mujer. Para Tur- 
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ner (1982) les symboles sauvages que aparecen en las culturas tradicionales 
y en los géneros como la poesía, el drama y la pintura de la sociedad 
postindustrial tienen el carácter de sistemas semánticos dinámicos. Para 
este autor los símbolos son las unidades del ritual más pequeñas, pueden 
ser “objetos, actividades, relaciones, acontecimientos, gestos o unidades 
espaciales en un contexto ritual” (Turner, 2007: 21). Estos símbolos ganan 
y pierden significados: a medida que “viajan” a través de un rito u obra 
de arte están destinados a producir efectos sobre lo psicológico, estados y 
comportamientos que los comunican con otros seres humanos. 

Los símbolos, tanto significantes, como significados, están esencial- 
mente involucrados en la variabilidad social, ya que las personas los em- 
plean no sólo para dar orden al universo en el que habitan, sino también 
para utilizar creativamente el desorden, para superarlo, para cuestionar 
los principios axiomáticos que se han convertido en un grillete (Turner, 
1982). Las vestimentas, la venda negra en los ojos, el maquillaje del cuer- 
po y los pasos en la performance “Un violador en tu camino” son símbolos 
dinámicos que resignifican este cuerpo, ya que contienen una semántica 
alternativa a la del sistema patriarcal, que ha buscado imponer su poder a 
través de la dominación y violencia en el cuerpo de la mujer. 

En la coreografía de la performance un elemento central son las senta- 
dillas, que se ejecutan en referencia a las que fueron obligadas a practicar 
desnudas mujeres y niñas en comisarías y calabozos en Chile, buscando 
criminalizar y atemorizar a quienes salían a las calles. Luego se señala 
con el dedo a los responsables de la violencia bajo el grito compartido “el 
violador eres tú”: se identifica con la mano alzada a la izquierda, al frente, 
que gira y ambas manos cruzadas a los policías, los jueces, el Estado y el 
presidente, respectivamente. Y con el puño en alto se subraya al “Estado 
opresor” como “macho violador”. Finalmente, viene el cierre cuando las 
mujeres se colocan la mano alrededor de la boca, para aumentar su voz, 
hacer eco con su tono y compartir en forma de secreto el extracto del 
himno de los carabineros de Chile, evidenciando irónicamente su contra- 
dicción con la realidad. 

La coreografía alterna pasos rítmicos, alegres y festivos con los tres 
momentos antes descritos, de esta manera el cuerpo transita de las senta- 
dillas al baile, de la violencia encarnada a la liberación, al juego, al placer. 
Con las sentadillas se exhibe la violencia hacia los cuerpos feminizados, 
pero transformando esta exhibición en un acto donde resurge el cuerpo 
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paródico, subversivo y emancipado. Es así que los movimientos corpora- 
les son símbolos “de cambio, crítica y creatividad dentro de la repetición 
misma. Aquí es donde ingresa la parodia como táctica para romper con la 
idea de una identidad de género original o primaria que emana de nuestro 
interior al modo de una esencia” (Milano, 2016: 159); para romper con 
el imaginario patriarcal que ve en el cuerpo de la mujer el territorio para 
imponer su poder. Estos símbolos, a medida que viajan a través de la perfor- 
mance, producen efectos sobre lo psicológico, estados que comunican entre 
sí a las participantes, quienes individual y colectivamente se resignifican, 
pero también producen efectos entre quienes observan. 

Como los sujetos liminares identificados en los estudios de Turner 
(2007), que disfrazan y colorean sus cuerpos para mostrar simbólicamente 
su posición fuera de la estructura social, la venda negra en los ojos, las 
vestimentas que van del estilo glam a trajes tradicionales, y el maquillaje en 
el cuerpo de las mujeres señalan también su posición fuera del sistema pa- 
triarcal. La venda negra que contrasta con las vestimentas y el maquillaje 
es una muestra de cómo desde la liminaridad, es decir desde la oscuridad 
o especie de limbo social, las mujeres se resignifican vistiendo como ellas 
quieren. Esto debido a que el sistema patriarcal históricamente ha adju- 
dicado a la forma de vestir de la mujer la responsabilidad de la violencia 
sexual, sin embargo las mujeres refutan: “la culpa no era mía, ni dónde 
estaba, ni cómo vestía”. 

Todos estos símbolos hacen del propio cuerpo un espacio de resis- 
tencia y resignificación, donde aparece la mujer subversiva que marca su 
frontera con respecto al Estado y el poder patriarcal. Esta cuestión tam- 
bién queda demostrada con la expresión de la performance en las plazas pú- 
blicas frente a recintos de gobierno, en espacios ocupados por dictaduras 
para infligir torturas, como el Estadio Nacional de Chile, y en lugares de 
representación política como la Asamblea Nacional de Turquía. Se sim- 
boliza el propio cuerpo de la mujer como un territorio alternativo frente 
a los espacios que han representado históricamente el poder y la violencia 
del Estado patriarcal. 

El cuerpo en su estado liminar resignifica a la mujer. Al respecto, 
Turner (2007) señala que durante el periodo liminar los cuerpos dejan 
de ser representados como varones y hembras. En este caso el cuerpo es 
considerado como un microcosmos del universo, “como un lugar privile- 
glado para la comunicación de las gnosis, del conocimiento místico sobre 
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la naturaleza de las cosas y el modo como éstas llegan a ser lo que son” 
(p. 119). Para Turner este proceso involucra símbolos no racionales o 
no lógicos, que surgen de presupuestos básicos individuales o culturales 
inconscientes, a partir de los cuales el cuerpo toma la mayor parte de la 
acción social. 

En la noción de performance y cuerpo liminar de Turner se encuentra 
una articulación con el planteamiento de Butler. Para esta autora (2002) 
los cuerpos no son simples objetos del pensamiento, sino que indican un 
mundo que está más allá de ellos mismos. Butler sugiere la reformulación 
de la materialidad de los cuerpos ante el imperativo heterosexual que 
permite ciertas identificaciones sexuadas y excluye otras. Este imperativo 
heterosexual o “matriz excluyente mediante la cual se forman los sujetos 
requiere, pues, la producción simultánea de una esfera de seres abyectos, 
de aquellos que no son “sujetos”, pero que forman el exterior constitutivo 
del campo de los sujetos” (Butler, 2002: 19). La matriz excluyente de 
Butler coincide con el sistema moderno-colonial de género de Lugo- 
nes (2014) explicado en el apartado anterior. Sin embargo, para ambas 
autoras, reconocer la matriz de las relaciones de género que instituye y 
sustenta al sujeto no equivale a decir que actúe de manera determinante. 

La idea de “seres abyectos” de Butler (2002) converge con la figura 
de “novicios” de Turner (2007), quienes están en una situación liminar, 
fuera de la vida social, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo 
“invivible” es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos, de su 
autonomía y de la propia vida, según señala la primera autora. De tal for- 
ma, la amenaza de los seres abyectos no es una oposición permanente “a 
las normas sociales condenada al pathos del eterno fracaso, sino más bien 
un recurso crítico en la lucha por rearticular los términos mismos de la 
legitimidad simbólica y la inteligibilidad” (Butler, 2002: 21). 

De hecho, Butler (1988) vincula su idea de materialidad del cuer- 
po con la noción de performance y “drama social” de Turner (1982), para 
analizar la constitución del sexo-género. Para Butler (1988), el cuerpo no 
está pasivamente escrito con códigos culturales, como si fuera un receptor 
sin vida de relaciones culturales totalmente pre-dadas. Así como Turner 
(1982) identifica la performance como un acto liminar de antiestructura, But- 
ler (2002) considera que el género es un acto performático donde se reite- 
ran las normas sociales pero también se abren brechas y fisuras que repre- 
sentan inestabilidades constitutivas en tales construcciones, como aquello 
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que escapa a la norma o que la rebasa. Para esta autora (1988), aunque 
los actores estén en el escenario en un espacio corporal culturalmente res- 
tringido y ejecuten interpretaciones dentro de los límites de directivas ya 
existentes, se puede promulgar un guion en y de varias maneras, ya que la 
obra requiere texto e interpretación. 

En oposición a los modelos teatrales o fenomenológicos que toman el 
género como anterior a sus actos, para Butler (1988) estos actos constitu- 
yen la identidad. En este sentido el cuerpo es, en sí mismo, performático, 
lo cual significa que: a) no está predeterminado de alguna manera, y b) 
su expresión concreta en el mundo implica la toma y representación es- 
pecífica de un conjunto de posibilidades históricas. Por lo tanto, uno no 
es simplemente un cuerpo, uno hace el cuerpo y, de hecho, uno hace el 
cuerpo diferente de los contemporáneos, de los predecesores y sucesores 
(Butler, 1988). Para esta autora el cuerpo se convierte en su género a 
través de una serie de actos que se renuevan, revisan y consolidan a lo 
largo del tiempo. 

Desde una perspectiva feminista, Butler (2002) sugiere tratar de volver 
a concebir el cuerpo como el legado de actos sedimentados, en lugar de 
una estructura predeterminada o excluida, ya sea natural, cultural o lin- 
gúística. De tal manera que para esta autora es posible performar la catego- 
ría “mujeres”; así se reconstruye el proceso de producción del discurso y la 
difusión de las ideas acerca de los hombres y de las mujeres y, por lo tanto, 
se develan las relaciones jerárquicas de poder y con ello la organización 
de la sociedad y de la política. En consecuencia, Butler (2002) concluye 
que el poder no es un sujeto gramatical y metafísico, sino la destrucción y 
subversión de esa gramática y esa metafísica del sujeto. 

En este sentido, la performance “Un violador en tu camino”, en el mo- 
mento en que construye símbolos opuestos al sistema patriarcal desde la 
corporeidad, desde los sentimientos y las emociones más íntimas de las 
participantes, subvierte la gramática y metafísica impuesta a la mujer 
como “sujeto histórico”. Como vimos anteriormente, cuando las mujeres 
ponen sus cuerpos en la calle representando la violencia infligida a éstos, 
subvierten desde su carne este mismo acto. La expresión del cuerpo muta 
inversamente la idea de la mujer como campo de batalla donde se inflige 
la violencia, de ese ser que acepta pasivamente su destino, según los axio- 
mas del poder patriarcal, para convertirse en un territorio de resistencia. 
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El cuerpo en la calle representa la condición de visibilidad y legiti- 
mación de la mujer en tanto sujeta política, con texto y contexto diversos 
del guion impuesto por el patriarcado colonial, que la ha marginado de la 
vida pública. Las mujeres encuentran en lo lúdico de su propio cuerpo la 
apropiación de su ser íntimo y a la vez político. Como las brujas relvindi- 
cadas por Federici (2018), que se reunían para conjurar los males a través 
de danzas porque reconocían en el cuerpo un territorio de poder, las mu- 
jeres desde su cuerpo escriben de manera diversa la historia y desarticulan 
el poder del sistema patriarcal. Hay una resignificación política desde la 
piel, desde la intimidad, cuestión que se puede apreciar en los versos de la 
performance en Marruecos: 


¿Y quién eres tú para mandarme?... 

¿Y quién eres tú para menospreciarme?... 

¿Y tú quién eres para prohibirme?... 

¿Quién soy yo? 

Yo soy el pilar y el cimiento, ¡libre! 

Libre con mi conciencia y en mis pensamientos. 


Libre en mi corazón y en mi cuerpo. 


Y una de las formas más importantes para despojar de poder al siste- 
ma patriarcal fue la reunión de las mujeres a través de la performance, ha- 
ciendo de los cuerpos singulares una concatenación de cuerpos colectivos 
a escala global, pasando de la intimidad a la colectividad. Lo personal es 
así implícitamente político en la medida en que está condicionado por lo 
social compartido (Butler, 1988). Según Turner (1982), se crea una com- 
munttas espontánea, ya que subjetivamente hay un sentimiento de poder 
ilimitado, un sentimiento compartido de que todos los problemas (no sólo 
los propios) pueden resolverse; el grupo se siente (en primera persona) 
como “esencialmente nosotras” y puede sostener su iluminación intersub- 
jetiva. Las mujeres que interactúan entre sí en la performance se absorben 
en un solo acontecimiento sincronizado y fluido. En esta situación no es 
fundamental el trabajo en equipo, sino “estar” juntas aun en la distancia 
fisica, donde la fabricación de utopías es una actividad en esencia lúdica o 
sentimental. Según Turner (1982), tal configuración social se revela como 
un vínculo amoroso ante la estructura normativa y le proporciona mode- 
los alternativos. 
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Con la circulación de la performance en diversas partes del mundo se 
configura una communitas espontánea de mujeres en oposición a la red de 
corporaciones económicas y políticas, que según Segato (2016) ejercen 
sistemáticamente la violencia física sobre ellas; haciendo de esta communitas 
un territorio político de resistencia que parte del cuerpo, pero se fortalece 
entre los múltiples cuerpos de las mujeres. Un cuerpo-communttas-territorio 
que trasciende los propios Estados naciones, que rompe con las fronteras 
para hacer posible una demanda común global, que cuestiona la autori- 
dad moral del Estado y subvierte sus principios. Un cuerpo-communttas-te- 
rritorio que, como la misma Segato lo ha indicado, “circuló por el planeta 
por sus propios pies, evadió todos los filtros, todas las selectividades de los 
canales convencionales” (en Pichel, 2019). 


CONCLUSIONES 

Para Turner (1982) los procesos liminowd son las semillas de la transforma- 
ción cultural y se han vuelto centrales ya no como una cuestión de interfaz 
entre “estructuras fijas”, sino como una cuestión de desarrollo holístico 
para la sociedad. Como se ha señalado, la performance “Un violador en tu 
camino”, como acto liminord, se suma a las olas feministas. Las incursiones 
feministas van tejiendo sus territorios de resistencia y subversión desde 
hace mucho tiempo. 

Como se ilustró al analizar la performance, el proyecto feminista abarca 
tanto lo individual como lo colectivo, tanto lo consciente como lo incons- 
ciente, implica la participación de la mujer en los espacios públicos, pero 
también su resignificación sobre la base de las relaciones de poder. Según 
Braidotti (2015), el feminismo conlleva el empoderamiento de la subjetivi- 
dad femenina en el sentido político, epistemológico y experiencial. Para esta 
autora, la emancipación no significa adaptarse a las normas, los criterios y 
valores de la sociedad patriarcal; es preciso redefinir las reglas a fin de esta- 
blecer una diferencia y lograr que la diferencia se perciba concretamente. 

A través de la narrativa, la volición, la denuncia, los símbolos, el des- 
ahogo compartido, el afecto, la complicidad, el disfrute, la compañía y 
la diversión, las mujeres se definen como sujetas políticas fuera de las es- 
tructuras del Estado, crean sentidos comunitarios, ejercicios para construir 
el cuerpo como territorio de resistencia. Las feministas saben que tienen 
frente a sí mismas el reto de articular otra vida, otras formas de organiza- 
ción política, social y económica, donde todos los cuerpos con sus propias 


Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 265-291 287 


Kenia Ortiz Cadena 


gramáticas sean dignamente reconocidos, porque sólo así se podrá cons- 
truir un territorio que pase de ser resistencia a ser un paisaje común para 
la convivencia humana. 


B 
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Palabras claves: religiosidad popular, mayordomía, espacios rituales, imágenes 


religiosas, incorporación, apropiación. 





SAN JUAN HUETZIATL: POPULAR RELIGIOSITY AND THE CULT TO SAINTS IN A 
COMMUNAL Y STEWARDSHIP IN SAN MIGUEL CANOA, PUEBLA 

Abstract: The following work is a photographic essay with the aim of reflec- 
ting on the value of photographic registration to ethnographically analyze the 
expressions of popular religiousity in San Miguel Canoa, Puebla, in which, from 
the analysis of the festive rituals of San Juan Bosco, we attempt to contribute 
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to the ethnographic construction and the use of photography in anthropologic 
research. 

Keywords: popular religiousity, stewardship, ritual spaces, religious images, in- 
corporation, appropriation. 





NTRODUCCIÓN 

La serie fotográfica que acompaña este ensayo es resultado de una in- 
vestigación etnográfica que tiene como fin documentar las celebraciones 
en torno a los santos en San Miguel Canoa, Puebla.' En este sentido, 
la fotografía se considera una herramienta que, además de registrar las 
prácticas religiosas, permite observar y comprender el fenómeno desde la 
perspectiva de las pautas rituales establecidas, como lo señalan Herman- 
sen y Fernández (2018). Para fines de este trabajo, el registro fotográfico se 
entenderá, de acuerdo con lo planteado por Orobitg (2014: 5), como una 
forma de comunicación que permite establecer una interlocución con las 
personas y producir relatos distintos de los que se establecen a partir de 
las interacciones verbales. 

En este caso, la fiesta de San Juan Bosco, o San Juan Huetziatl como 
también se le conoce, es la expresión de un proceso de incorporación y 
apropiación de acuerdo con lo planteado por Bartolomé (2005). Esta cele- 
bración se divide en dos momentos y espacios rituales distintos: a) el 31 de 
enero se celebra en la parroquia y en la casa del mayordomo”, dentro del 
pueblo de Canoa. b) Para la primera semana de febrero,” la fiesta se trasla- 








! En el texto se utilizará San Miguel Canoa para nombrar a la comunidad, aunque se 
alternará con Canoa para abreviar el nombre. 

? Las mayordomías, como plantea Giménez (1978), son sistemas institucionalizados de 
gestión laica y comunal de la religión al margen de la jerarquía católica. Funcionan 
como grupos corporados de gente que tiene a su cuidado la imagen de un santo con la 
responsabilidad de asegurar la continuidad del culto y de celebrar su fiesta. El cargo de 
mayordomo se ejerce de forma temporal, y entre sus obligaciones destaca costear el fes- 
tejo o prestar servicios para su realización (Giménez, 1978: 99-101). 

3 La fecha de la fiesta en el paraje Huetziatl cambia año con año para coincidir con el día 
de asueto correspondiente a la conmemoración de la promulgación de la Constitución 
Mexicana, con el objetivo de que las familias participen sin las complicaciones de los días 
laborales. Se procura que la fiesta en el paraje se efectúe después del 2 de febrero, día de 


la bendición de semillas en la celebración de la Candelaria. 
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da al paraje denominado Huetziatl, ubicado en la montaña de La Malin- 
che, donde se encuentra la capilla dedicada a San Juan Bosco, junto a una 
pila de agua que abastece a los pueblos de Canoa y San Isidro Buensuceso. 

Las fotografías que sirven de base para la reflexión se tomaron entre 
2016 y 2020. Se procuró encuadrarlas en plano general para realizar una 
secuencia narrativa y descriptiva con el fin de que las imágenes pudieran 
ser utilizadas en el análisis antropológico de la fiesta. 


LA FOTOGRAFÍA COMO ELEMENTO ETNOGRÁFICO 

EN LA ANTROPOLOGÍA 

La fotografía ha sido un elemento de producción etnográfica desde la épo- 
ca de Bronislaw Malinowski, quien entre 1915 y 1918 la incluyó en sus 
obras etnográficas con fines ilustrativos (Brandes, 1996: 56). No obstante, 
la técnica fotográfica se mantuvo en un papel secundario en la antropo- 
logía y sólo fue concebida como una forma de registro hasta que en 1936 
Margared Mead y Gregory Bateson la utilizaron explícitamente como téc- 
nica y método para recopilar información etnográfica durante su trabajo 
de campo entre los balineses (Brandes, 1996: 56). 

Posteriormente, en 1931 Marcel Griaule realizó un extenso y siste- 
mático registro fotográfico en la Misión Dakar-Djibouti, pues estaba con- 
vencido de que la fotografía era un elemento esencial en el proceso de 
observación y consideraba necesaria la presencia del fotógrafo-etnógrafo 
en cada parte de la investigación. Asimismo, estimaba que era primordial 
realizar el revelado de las fotografías 2n situ para revisar, observar y regis- 
trar los resultados (Flores, 2017: 176). No fue hasta 1960 que el término 
antropología visual comenzó a utilizarse en el ámbito académico, y en 1967 
se publicó por primera vez Visual Anthropology: Photography as a Research Me- 
thod, de John y Malcom Collier, que rápidamente se convirtió en un clásico 
en su campo (Flores, 2007: 66). 

Hoy en día, los límites y alcances del campo de la antropología visual 
son motivo de debates dentro de la antropología en general. Cabe aclarar 
que no se discute que las imágenes obtenidas aporten información impor- 
tante sobre otros grupos humanos, sino que se subraya la necesidad de con- 
tar con elementos narrativos y descriptivos veraces para construir el dato 
etnográfico (Flores, 2007: 70). Por ello, se aboga por crear una relación de 
diálogo entre el antropólogo y los sujetos sociales para buscar un enfoque 
más holístico, inmerso en un ejercicio colaborativo (Flores, 2007: 70), donde 
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más que pensar en cómo involucrar a los sujetos debemos repensar cómo 
los antropólogos nos estamos implicando en el proceso social investigado. 


SAN MIGUEL CANOA Y SAN JUAN HUETZIATL: 

EL CONTEXTO FOTOGRÁFICO 

La comunidad de San Miguel Canoa es una junta auxiliar del munici- 
pio de Puebla, ubicada a 10 km de la capital del estado, a una altura de 
2 680 m. sobre el nivel del mar, en las faldas del volcán La Malinche. Su 
población, en su mayoría nahua,* depende principalmente de actividades 
económicas realizadas fuera de la comunidad, donde se emplean como 
obreros, albañiles, trabajadoras domésticas o guardias en las ciudades de 
Puebla y Tlaxcala. No obstante, el comercio dentro del pueblo y la agri- 
cultura de temporal que produce maíz, haba y frijol también generan in- 
egresos complementarios para sus habitantes. 

En su cotidianeidad, es posible observar una combinación entre las di- 
námicas de la vida campesina y urbana, lo cual es resultado del proceso de 
conurbación al que también están sujetas las comunidades nahuas de San 
Pablo del Monte, San Isidro Buensuceso y San Aparicio, con las que com- 
parte rasgos culturales que incluyen actividades económicas compartidas, 
endogamia regional? e interrelación religiosa en las fiestas patronales. 

El paraje llamado Huetziatl se encuentra localizado a 3 638 m. sobre 
el nivel del mar (Acocal, 2009: 60), en una planicie adyacente a la gran 
barranca del volcán La Malinche. Su nombre significa “agua que cae”, 
pues en el lugar existen tres caídas de agua, de donde se canaliza a través 
de una estructura hidráulica que abastece a Canoa y a San Isidro Buensu- 
ceso. Al lado de esta construcción, empotrada en la pared de la barranca, 








* Según el Censo de Población y Vivienda 2010, en Canoa la población nahua hablante 
mayor de 3 años constituye el 70% de la población total. De los cuales el 2.2% es mo- 
nolingúe, mientras que la población bilingúe integra al 67.8%. El porcentaje restante 
corresponde a menores de tres años que no se tomaron en cuenta para el censo de pobla- 
ción de ese año (INEGI, 2010). 

? Se perfila este concepto para hacer referencia a los matrimonios o uniones de miem- 
bros pertenecientes a una misma zona geográfica y cultural. En este caso, me refiero a 
cónyuges nacidos en los pueblos nahuas de La Malinche, específicamente San Isidro 


Buensuceso, San Pablo del Monte, San Aparicio y San Miguel Canoa. 
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se edificó la capilla de San Juan Bosco, donde se lleva a cabo la festividad 
en la primera semana de febrero. 

Cabe considerar que las evidencias históricas señalan la realización 
de cultos en espacios sagrados del volcán La Malinche (al menos desde 
el periodo posclásico) en honor a una deidad vinculada con el agua y la 
lluvia conocida como Matlalcuéyetl o Malinche (Acocal, 2009: 53-56).* 
Asimismo, cerca del paraje y junto a una de las caídas de agua se encuen- 
tra una cueva húmeda con paredes de barro donde se depositan ofrendas 
a la Malintzin” con el fin de propiciar la lluvia y la fertilidad de los cultivos. 

En este contexto, se estima que la imagen de San Juan Bosco fue im- 
plantada en el lugar en la década de 1960, cuando se inició la construc- 
ción de una cisterna y se colocaron los tubos para abastecer de agua a la 
comunidad de Canoa.* Una vez que la obra estuvo terminada, se decidió 
hacer la capilla y dedicarla a San Juan Bosco (patrón de los jóvenes, cele- 
brado el 31 de enero). La festividad en el paraje congrega a los habitantes 
de Canoa, San Isidro Buensuceso, San Aparicio y San Pablo del Monte, 
pues, como Acocal (2009) sugiere, se lleva un orden: primero se bendicen 
las semillas el 2 de febrero, día de la Candelaria, para después pedir la 
llegada del agua en Huetziatl. 

De este modo, se puede señalar que en el lugar se estableció un pro- 
ceso de incorporación y adaptación como el que sugiere Bartolomé (2005: 
50-51), donde mediante la inclusión de entidades ajenas dentro del siste- 
ma propio, se reproducen el sentido legitimador de la experiencia para 
reforzar el orden cósmico de la sociedad en lugar de desplazarlo o abolirlo. 
Así, se implantó una ritualidad oficial presidida por la imagen católica 
para continuar con el sentido de petición y agradecimiento por el agua. 
No obstante, el culto a la divinidad Malintzin perdura, pues es posible 
observar ofrendas en su cueva para los mismos fines. 








* Aunque no se puede precisar si el paraje de Huetziatl es un adoratorio prehispánico, 
es un espacio donde a través de la ritualidad convergen los pueblos nahuas del área para 
agradecer el agua que los abastece y pedir lluvia para sus cosechas. 

7 Los habitantes de Canoa y San Isidro otorgan este nombre a la misma entidad relacio- 
nada con el agua y los mantenimientos. 

* Cabe resaltar que en la década de 1960 se realizó la obra para abastecer de agua úni- 
camente a la comunidad de Canoa, y no fue hasta 2018 que se colocó la tubería para 


suministrarla al pueblo de San Isidro Buensuceso. 
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LA FOTOGRAFÍA COMO MEDIO PARA ANALIZAR LAS 
EXPRESIONES DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR 

La religiosidad popular debe entenderse como una reformulación de la 
religión y no como una visión demeritada. Su influencia puede visuali- 
zarse en los rituales religiosos que cumplen la función de integración, so- 
lidaridad y cohesión social (Fernández, 2009: 93). En este sentido, Renée 
de la Torre (2013) propone entender este concepto no en el ámbito de la 
religión oficial ni en las propuestas de las nuevas formas individualizadas 
de la espiritualidad, sino como un umbral o espacio entre-medio (in-be- 
tween), donde el sentido práctico de la religión se reinterpreta mediante 
negociaciones creativas. La religiosidad popular, como señala la autora, 
se produce entre los sincretismos coloniales e hibridismos poscoloniales, 
por lo que también se considera una religión sincrética que se rige por el 
saber práctico y la eficacia simbólica. Asimismo, genera una mixtura entre 
varios sistemas religiosos como las cosmovisiones indígenas, el catolicismo 
articulador de la devoción a los santos y advocaciones de la Virgen, el mi- 
lagro, el ritualismo, entre otros (De la Torre, 2013: 6-8). 

En este sentido, el culto a los santos en México debe entenderse como 
una expresión de la religiosidad popular, producto del proceso de la evan- 
gelización comenzado en el siglo xvI, donde podemos distinguir la apro- 
piación de los santos canónicos, a quienes en algunos casos se les trata igual 
que a los santos seculares y se les considera milagrosos, lo cual refrenda 
la desinstitucionalización del culto popular (De la Torre, 2013: 17). En el 
caso de Canoa, estas expresiones conllevan prácticas rituales comunitarias 
que se anclan en un territorio significado desde una perspectiva comunal 
o colectiva articuladas en las creencias en torno a estas divinidades, con 
cierta autonomía frente a las instituciones eclesiásticas. 

Se plantea entonces que la fotografía puede dar cuenta de las ex- 
presiones de la religiosidad popular, pues gracias a este instrumento 
podemos captar la interacción entre los agentes y símbolos sagrados en 
espacios concretos donde se realiza la ritualidad, además de registrar la 
organización social que la práctica religiosa suscita, tanto en el paraje 
como en la comunidad, para hacer un análisis de los detalles que por el 
movimiento de los sujetos podrían pasar inadvertidos en el momento. 
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Dibujo 1: La mayordomía de San Juan Huetziatl está integrada por una amplia red de 
personas que abarca los poblados de Canoa, San Isidro Buensuceso, San Aparicio y San 
Pablo del Monte, a quienes se les solicita una cuota fija para realizar la fiesta del santo. A 
su vez, los exmayordomos y los mayordomos postulantes apoyan al que se encuentre en 
turno con la contratación de mariachis o sonidos para amenizar la festividad. Al término 
de la misa en el paraje, los mayordomos entrantes y los mayordomos salientes invitan a 
los asistentes a integrarse a la mayordomía, con el fin de obtener el financiamiento para 


la fiesta del siguiente año. 





Mayordomía de San Juan Huetziatl 


Mayordomos salientes 
(titulares del cargo) 
Exmayordomos | Mayordomos 


postulantes 
Mayordomos entrantes 


Invitados a la mayordomía 


Elaboración: Ana Isabel Castillo Espinosa. 





EL USO DE LA CÁMARA EN LA RITUALIDAD FESTIVA 

En este tenor, la utilización del equipo fotográfico durante las jornadas de 
trabajo de campo me ha permitido mayor acercamiento a la ritualidad de 
Canoa, pues gracias a ello he podido asistir a las celebraciones del ciclo 
festivo y vital de sus habitantes. Algunas personas se han acercado y pedi- 
do que los fotografie en situaciones específicas como el baile, la procesión 
y junto a su familia o imágenes religiosas. Esta situación me hace evaluar y 
valorar el acercamiento que estoy logrando mediante el uso de este instru- 
mento,” lo cual se complementa cuando entrego las fotos impresas, ya que 








? Al principio utilizaba una cámara de bolsillo, pero a partir de 2019 realicé los registros 
fotográficos con una cámara profesional, lo que me favoreció en la interacción con los 
sujetos. Una situación parecida señaló el fotógrafo Lagartier en el “Taller de fotografía 


urbana: retrato callejero”, realizado en Puebla el 17 de diciembre de 2019, ya que ob- 
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puedo platicar con las personas para conocer sus testimonios y acrecentar 
mi comprensión de la ritualidad que investigo. 

Fundamentalmente, mi concentración está dirigida a capturar situa- 
ciones rituales que me permitan entender elementos abstractos como la 
organización social, los grupos sociales y los procesos culturales de las 
prácticas que observo. Me motiva buscar un momento de articulación con 
las personas y la acción ritual, el cual considero se da cuando se olvidan de 
mi presencia con la cámara y centran su atención en las actividades que 
realizan. 

Además, considero que las fotografías deben ser consensuadas. Esto 
me quedó claro gracias a una experiencia complicada que tuve en una 
fiesta de mayordomía en 2011. En esa ocasión, “se me hizo fácil” foto- 
erafiar a unos señores mientras bailaban, pero se dieron cuenta. Una se- 
ñora me increpó y reclamó: “¿Por qué me tomas fotos?” Ante esto, tuve 
que pedir disculpas, borrar la imagen y retirarme de la fiesta para no 
acrecentar su disgusto. Este hecho me produjo cierta inseguridad para 
posteriores registros fotográficos, pero pude superarlo e incorporarme a la 
escena ritual con este instrumento. 


CONSTRUIR LA FOTOGRAFÍA ETNOGRÁFICA EN 
LA FESTIVIDAD DE SAN JUAN HUETZIATL 
La primera vez que acudí a la festividad de Huetziatl en 2012 tenía la in- 
tención de documentar toda la fiesta. En momentos como la procesión y 
el cambio de mayordomías no hubo problemas, pero cuando me acercaba 
a las personas para solicitarles una foto individual o acompañados de sus 
familias mientras convivían, la respuesta era un rotundo no. Hasta que 
gradualmente los asistentes se acostumbraron a verme cada año tomando 
fotografías y también entregando las imágenes de las festividades anterio- 
res, lo que incentivó su confianza para que me permitieran fotografiarlos. 
Para la fiesta de 2020, el acercamiento con los mayordomos de Huetziatl 
se generó sin proponérmelo en noviembre de 2019, cuando me encontraba 
documentando otra celebración en la iglesia del pueblo. En ese momento, 








servó que la gente siente más confianza cuando ve que será retratada con una cámara 
profesional que con un celular, pues le da un reconocimiento social al sujeto que porta la 
cámara y lo valida como profesional, quien no quiere la imagen para un fin que amenace 


la integridad del sujeto, sino para el propósito que le indicó al solicitarle la fotografía. 
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una señora se me acercó y me dijo: “Usted siempre va a Huetziatl. La invito 
este año. Yo soy la mayordoma”. Agradecí y acepté la invitación. Cuando 
llegó la fecha, acudí primero a la fiesta en el pueblo y luego al paraje. 

De estos dos momentos obtuve imágenes precisas sobre la organiza- 
ción de la mayordomía. Reconozco que la invitación de la mayordoma 
fue fundamental para lograr esta documentación, pues fue quien me guió 
en algunos momentos significativos donde podía tomar fotografías, como 
la llegada de los postulantes al cargo, cuando me indicó: “Si va usted a 
tomar fotos, ya vino la mayordoma y la vamos a recibir. Acompáñenos” 
(ver ilustración 8). 

Por esta razón, me parece importante señalar que el uso de esta he- 
rramienta no se limita únicamente a la captura de la imagen, puesto que 
su mayor riqueza es la de ser un instrumento de comunicación con los 
interlocutores, una foto-elicitación en palabras de Orobitg (2014), donde 
a partir de la situación etnográfica captada en la fotografía se genera una 
interacción más fuerte con los interlocutores que puede enriquecer la per- 
cepción de la realidad que tiene el antropólogo. 

Las fotografías nos muestran el papel que desempeñan los santos en la 
comunidad, pero también el lugar que ocupan para los interlocutores y los 
vínculos que establecen entre sí. Por ejemplo, en la petición y cambio de 
mayordomía se establece una relación jerárquica y de subordinación ante la 
divinidad, pues es la única que puede validar estas prácticas (ver ilustración 
9). También nos permite observar un sentimiento de agradecimiento y sú- 
plica frente al santo, expresados al “llegar con bien” al paraje y al solicitar su 
protección para retornar al pueblo (ver ilustración 14). Por esta razón, el cul- 
to a San Juan Bosco permite la objetivación de los roles sociales dentro de la 
mayordomía y se refrenda que los santos son más que una imagen, pues tie- 
nen influencia en la organización social de Canoa y los pueblos de la región. 

Además, las fotografías dan cuenta del esfuerzo que hace la Iglesia por 
institucionalizar este tipo de experiencias religiosas a través del santo y la 
misa en el paraje, donde la gente se concentra alrededor de la capilla para 
participar en la liturgia, aunque algunos asistentes no comulgan, por lo que 
no participan completamente en el ritual institucional”” (ver ilustración 17). 








19 En 2016 el sacerdote indicó a los asistentes que el siguiente año no oficiaría la misa en el 
paraje, pues pocas personas se acercaron a comulgar. Además, hizo un llamado de atención 


tanto a los mayordomos entrantes como a los salientes, ya que no acudieron a confesarse. 
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Ilustración 8 

La llegada de los mayordomos entrantes. Los 
mayordomos salientes reciben en su do- 
micilio a los próximos titulares del cargo, 
cuando éstos acuden a la petición formal 


del santo durante la fiesta del 31 de enero. 


San Miguel Canoa, Puebla, 31 de enero 
de 2020. 





Ilustración 14 

La llegada a Huetzratl. Los pobladores 
tienen un nexo muy sólido con los santos 
y obligación de venerarlos. Por esta razón, 
a su arribo al paraje de Huetziatl acuden 
al altar, donde se persignan ante la imagen 
para agradecerle por permitirles llegar con 
bien. A su partida, lo hacen nuevamente 


para solicitar su protección en el trayecto 


de regreso al pueblo. Paraje de Huetziatl, 
Tlaxcala, 3 de febrero de 2020. 





Fotografías de Ana Isabel Castillo Espinosa. 


Ilustración 9 
La petición del santo. La colocación y en- 
cendido de la cera para el santo marca la 


petición formal del cargo de mayordomo 


ante la divinidad. San Miguel Canoa, 
Puebla, 31 de enero de 2020. 





Ilustración 17 

El principno de la misa. Durante la homilía 

se expresa que la intención de la misa es 
agradecer a Dios por el agua que abastece 
al pueblo, los recursos naturales que provee 
la montaña y la manutención que brinda la 
tierra. Además, se solicita que la lluvia sea 
favorable para las cosechas. Las menciones 
de San Juan Bosco por el sacerdote se rela- 
cionan específicamente con su papel como 
santo de la juventud. Paraje de Huetziatl, 
Tlaxcala, 7 de febrero de 2017. 
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La fotografía logra capturar la gran distancia que existe entre la ins- 
titución católica y esta práctica comunal (ver ilustración 20); por ejemplo, 
puede verse al sacerdote presidiendo la misa, la procesión y el cambio de 
mayordomías, pero al término de la celebración religiosa retorna al pue- 
blo (ver ilustración 22). No obstante, las personas aprovechan la ocasión 
para convivir y realizar prácticas lúdicas, como bailes y recorridos a las 
cuevas y caídas de agua, donde también se toman fotos con el celular (ver 
ilustración 26). 

Por ello, la fotografía al ser utilizada como una herramienta para 
documentar las expresiones de la religiosidad popular nos permite ana- 
lizar la descentralización de las prácticas devocionales institucionales 
y entender el papel activo de los sujetos sociales que se convierten en 
agentes que viven de manera diferente de los dogmas instituidos por la 





Ilustración 20 

El sacerdote durante la procesión de San Juan 
Huetziatl. La participación del sacerdote en 
el ritual es fundamental. En caso de que 
el párroco o vicario de Canoa no pueda 
asistir, se recurre a los sacerdotes de San 
Aparicio o San Pablo del Monte para que 
acudan al paraje a oficiar la misa. Esto da 
cuenta del carácter de la celebración y el 
papel de la Iglesia como institución en las 
comunidades indígenas. Paraje de 
Huetziatl, Tlaxcala, 3 de febrero de 2020. 


Ilustración 22 

El cambio de mayordomías. La entrega de las 
imágenes de san Juan Bosco legitima la 
titularidad del cargo y destaca el papel del 
santo como objetivador de los roles socia- 
les dentro de la organización. Además, 
nos permite observar el papel simbólico 
que se otorga a estas entidades dentro del 
colectivo. Paraje de Huetziatl, Tlaxcala, 3 


de febrero de 2020. 
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Ilustración 26: El baile de la mayordomía de 
San Juan Huetziatl. El protocolo ritual esta- 
blecido finaliza con un baile que fortalece 
la cohesión grupal de la organización, 
pues sólo participan los implicados en 

la realización de la fiesta como agrade- 


cimiento por el apoyo brindado para su 





concreción. Paraje de Huetziatl, Tlaxcala, 
3 de febrero de 2020. 
Fotografías de Ana Isabel Castillo Espinosa. 





religión oficial (De la Torre, 2013: 19). De esta manera, la fotografía en 
relación con las imágenes que encuadra y la relación con los temas que 
suscita supone otra vía, distinta de la interacción verbal, que orienta la 
comprensión y el análisis de la realidad que se está investigando y sitúa 
al antropólogo en un papel proactivo dentro de la situación etnográfica 
(Orobitg, 2014: 12). 


REFLEXIONES FINALES 

En este ensayo se ha mostrado la relación establecida entre los habitan- 
tes de Canoa y la figura de san Juan Bosco, la cual se inscribe como una 
expresión de la religiosidad popular que se materializa en la festividad de 
San Juan Huetziatl. Se considera que esta manifestación es resultado de 
un proceso colonial y poscolonial, que se presenta como una mixtura en- 
tre las cosmovisiones indígenas y el catolicismo institucional. 

Al fotografiar la ritualidad de San Juan Huetziatl quise dar cuenta del 
proceso de incorporación y apropiación de las imágenes religiosas para 
contextualizar las relaciones simbólicas que se generan a través del ritual 
y que implican tanto a los pobladores de Canoa como a los de San Isidro 
Buensuceso, San Aparicio y San Pablo del Monte. En este sentido, el vín- 
culo con los santos debe comprenderse como una correlación jerárquica, 
lo cual sale a relucir en las fotografías, sobre todo en lo que concierne a 
los momentos rituales de la mayordomía como la petición del cargo y el 
cambio de mayordomos, donde se corrobora que la imagen de san Juan 
Bosco no es un objeto inanimado, sino un objetivador de los papeles socia- 
les dentro de esta organización social. 
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Finalmente, la fotografía permite captar fragmentos tanto de la expre- 
sión ritual como de la organización social implícita. Por ello, se apuesta 
por su utilización como instrumento de comunicación con los interlocu- 
tores y una opción para acercarse al entendimiento de relaciones sociales 
concretas. Considero que no debemos limitar nuestro acercamiento, pero 
es importante no generar una documentación invasiva. Por eso, debemos 
establecer el diálogo con los sujetos en primera instancia y asumir nuestra 
obligación de capturar los hechos desde una perspectiva que refleje el vín- 
culo entre los actores que se encuentran en el contexto de investigación. 


B 
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SIVA: NOTHING ABOUT HIM FADES, IT JUST TRANSFORMS. VISUAL ANTHROPOLOGY OF 
URBAN MYTHOLOGICAL ART 

Abtract: This essay aims to show, using unique images, the way in which myths, 
in one of their multiple expressive ramifications, materialize into a narrative in 
what we call plastic expressions of the good traveler. Its minimal units operate 
with signifiers built on multiple objects that lead the traveler to meanings linked 
to the beings of the universal gestation. In order to prove our plastic hypothesis, 
we provide an example of the mythological complex related to Siva, one of the 
most important deities of Indian cosmogony, by referring to diverse manifesta- 
tions and presences of this god in the colorful streets of India. 

Keywords: Siva, mythology, Hinduism, rites, India, anthropology, visual an- 
thropology. 





“La mitología hindú 

es un banquete 

quizá más apropiado 
para el goloso 

que para el gastrónomo.” 


Wendy Doniger 


NTRODUCCIÓN 

El panteón sacro del hinduismo está conformado por el cruce de múl- 
tiples dioses, manifiestos en epopeyas y gestas con características partl- 
culares que constituyen una cosmogonía; visión, consideramos, sensual,' 
que escapa al absolutismo positivista. En cambio, nos inclinamos a pensar 
que la mitología hindú (y su sociedad) opera, más bien, a manera de un 
pensamiento rizomático? (Deleuze y Guattari, 2016); sus significados de- 








' Por sensual nos referimos a las sensaciones producidas por los sentidos o relacionadas 
con ellos. 

? La fuerza conceptual del rizoma abre una alternativa a la idea tradicional de vincula- 
ción o encadenamiento de tipo deductivo y lógico. Esta idea nos permite, a la manera 
de una filosofía antigua, no cuestionar la correspondencia entre las esencias de las cosas 
y los conceptos sobre ellas (Deleuze y Guattari, 2016: 11): imagen plástica, unidades de 
significado y esencias divinas conforman así una unidad sin principio ni fin definidos. 


Una antropología que se nos antoja, si eso es posible, oxímoron, pues la sustancia de los 
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penden del contexto en que aparecen y con quién aparecen, logrando una 
infinidad de combinaciones fractales u hologramáticas? sin un principio ni 
un fin definidos. Además tienen, como veremos, la capacidad de estimular 
los sentidos de los fieles. De ahí que no sea simplemente una cosmovisión 
sino una senso-comprensión (ver imagen 1).* Por ello, las funciones de es- 
tas deidades corresponden con las combinaciones que la mitología realiza, 
que los rituales confirman y que se transmiten para ser absorbidos por 
todos los sentidos (ver imágenes 2 y 3). Nuestra propuesta se adscribe a la 
línea de antropología visual, pues a través de una singularidad de imáge- 
nes entendemos cómo los mitos (ver imagen 4), en una de sus múltiples 
ramificaciones expresivas, se materializan de manera narrativa en lo que 
denominamos expresiones plásticas del “buen andante” (ver imágenes 5 
y 6). Sus unidades mínimas operan con significantes construidos en una 
pluralidad de objetos que remiten al andante a significados vinculados 
con aquellos seres de la gesta universal (ver imagen 7). Esto lo ejemplifi- 
caremos a través del complejo mitológico relacionado con Siva, una de 
las deidades más sobresalientes de la cosmogonía india (ver imágenes 8, 
9, 10). Lo veremos actuando en calles (ver imagen 11), plazas y jardines 
(ver imagen 12), viviendas, mercados (ver imagen 13), escalinatas (ver ima- 
gen 14) y templos (ver imagen 15). Lo rastrearemos en las ciudades de 
Nueva Delhi, Varanasi (ver imagen 16), Khajuraho, Amritsar, Mumbai 
(ver imagen 17), entre otros lugares.? Este recorrido visual fue realizado 
en noviembre-diciembre del 2018, en el marco de una futura exposición 
denominada Los rostros de la interioridad y el coloquio Tradiciones espirituales y 
mundo contemporáneo. 








sistemas mitológicos es su capacidad de conjuntar lo opuesto para generar un sentido 
determinado. 

* Para Edgar Morin (1986), el pensamiento fractal u hologramático se organiza no a 
manera de unidades positivistas y jerárquicas, lo cual es sustituido por la parte que se 
encuentra en el todo y el todo está inscrito en la parte. 

* Las imágenes a las que se hace referencia en este texto se encuentran en el ensayo foto- 
eráfico disponible en el sitio de la revista: https: / /encartesantropologicos.mx/ensayos-fo- 
tograficos/gutierrez-alvarado-siva-antropologia-visual 

? Por el breve espacio del artículo, son pocas las ciudades que seleccionamos para de- 
mostrar nuestra hipótesis plástica, sabiendo de antemano que esto se repetirá en otros 


paisajes urbanos. Lo vimos, lo retratamos, pero no lo incluimos. 
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LAs TRES ESENCIAS DEL UNIVERSO 

Siva (ver imagen 18) conforma una tríada al lado de Brahma y Visnu. 
Cada uno personifica una acción dentro de la gesta del cosmos. Brahma es 
la creación (ver imagen 19), Visnu (ver imagen 20) la conservación y Siva 
la destrucción. Además, concentra la existencia en su forma anicónica de 
falo (liñga) sobre una vulva (yon:) (ver imagen 21). La regeneración de la 
vida es concomitante a la destrucción; el dios aniquila para que el mundo 
pueda ser creado nuevamente. Las fuerzas encontradas de estas “esencias” 
(creación, preservación y destrucción) son el orden existente y el devenir 
de un futuro cosmograma. Como otras grandes culturas, donde el pensa- 
miento es al mismo tiempo acción y reproducción, el hinduista rinde ple- 
tesía a las fuerzas fundadoras mediante la plasticidad de un microcosmos 
o modelo reducido del universo, como los templos (ver imagen 22). Se 
constituyen por unidades, como por ejemplo la relación de la ofrenda con 
elementos de la naturaleza o esculturas monumentales, las cuales guardan 
y muestran la relación entre criaturas (humanos) y creadores (dioses) (Ar- 
gullol y Vidya, 2004: 39), tal como lo expresa Rabindranath Tagore en un 
poema: 


Con frecuencia me pregunto dónde se encuentran los límites del reconoci- 
miento entre el hombre y el animal cuyo corazón ignora todo el lenguaje 
hablado. 

¿A través de qué paraíso original en una mañana remota de la creación se 
extendía el sencillo camino por el que sus corazones se visitaban? 

Aquellas huellas de su paso constante no se han borrado todavía, aunque su 
parentesco se haya olvidado hace mucho tiempo. 

No obstante, con alguna música sin palabras, el vago recuerdo se despierta 
de pronto, y el animal mira al hombre a la cara con tierna confianza, y el 
hombre baja la vista hacia sus ojos con divertido afecto. 

Parece que los dos amigos se encuentran enmascarados, y que se reconocen 


entre sí a través de su disfraz. 
(2006 [1913]: 99) (Ver imágenes 23, 26, 38, 40, 41) 


SEDUCCIÓN DIVINA 

Las criaturas creadas entran en un juego de seducción con sus creadores: 
deben fascinarlos con lo que les gusta y atraerlos a las antiguas huellas 
de su paso en la tierra: sus recipientes (ver imagen 23, 24). Para este fin, 
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hay que desplegar lo que más les atrae de su cosmografía: flores, colores, 
alimentos, olores, es decir, ejercer la fuerza del ritual sobre ellos, seducir- 
los con los sabores de su creación, con los colores que ellos inventaron y 
las aguas que existen por la fuerza de su voluntad (ver imágenes 00 y 25). 
Quieren que sus criaturas los invoquen en las reliquias, dispositivos que 
vehiculan su poder; imágenes animadas mediante los mantras, cantos que 
insertan elementos vitales. Las fuerzas de las reliquias actúan y responden 
a las intenciones de los fieles (Gell, 2016: 189, 191), quienes les piden inter- 
vengan por ellos. Los dioses encarnan, se manifiestan o materializan (mort) 
en las antiguas huellas vueltas esculturas, dibujos o cantos (ver imagen 26). 


EL DIOS FÁLICO: TRANSFIGURACIÓN E INVOCACIÓN 

La mitología india, siempre viva y cambiante, se mueve en dos ejes: uno 
invariable y otro que todo lo transforma: “se remodela, se rehace y se 
recarga de nuevos significados” (Zimmer, 1997: 48) (ver imagen 27). Así, 
la profundidad de Siva como deidad confirma la grandeza de su tarea, la 
creación-destrucción. Entre las representaciones fálicas más antiguas, se 
encuentran las que han aparecido en las excavaciones arqueológicas de 
las civilizaciones del valle del Indo (alrededor del 2500-2000 a.C.).* Des- 
pués, han encontrado penes erectos tallados en piedra, que evidencia esta 
temprana veneración a las fuerzas de una naturaleza que se desborda en 
creación (ver imagen 28, video 1). La significación de los falos no se esfu- 
mó con el devenir del tiempo, todo lo contrario, se transformó en la actual 
devoción por el /iñga (ver imagen 29), que cohabita sobre otro significado 
trascendental, el pon: (ver imagen 30). Al caminar las calles de India y ver 
en las esquinas los pequeños templos pintorescos, o debajo de los árboles 
en ciertos poblados, el tiempo de Siva se devela en la relación del liñga-yont. 








% Nos referimos a la forma fálica, ya que en varias excavaciones arqueológicas en Mo- 
henjo Daro, se han encontrado sellos en los que se representa una figura cruzada de 
piernas, con el falo erecto y unos tocados con cuernos en su cabeza. Se pueden observar 
expuestos en el Museo Nacional de Karachi, Pakistán. Asimismo, en el Museo Nacional 
de Nueva Delhi, en India, se exhiben varias formas cónicas de Harappa y Mohenjo 
Daro, hechas de arenisca, concha y alabastro. Aunque su uso es incierto, su figura alude 
a un falo, lo que pone en evidencia una temprana veneración a las fuerzas generadoras 


de la naturaleza. 
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La antiguedad del /iñga se manifiesta con gran fuerza significativa en 
mitos que aún son narrados en la actualidad (ver imagen 31). Uno de ellos 
cuenta que Brahma y Visnu discutían sobre quién era el creador del uni- 
verso y de los otros seres. De las profundidades del océano cósmico se alzó 
un enorme linga en llamas. Brahma montó sobre su ganso y voló hacia el 
cielo para ver hasta dónde llegaba, mientras que Visnu se convirtió en ja- 
balí para sumergirse y encontrar el origen. Sin embargo, el falo continua- 
ba creciendo hacia los extremos. Tiempo después, un costado del liñga se 
abrió y de un nicho surgió Siva como la fuerza suprema del universo (ver 
imagen 28) (Zimmer, 1997: 126-128). Otra versión indica que se escuchó 
una voz en el firmamento cuando los dos dioses estaban sentados discu- 
tiendo y dijo: “S1 el liga del dios de cabello trenzado es adorado, cierta- 
mente concederá todos los deseos que se anhelan en el corazón”. Cuando 
Brahma y Visnu oyeron esto, ellos y todas las divinidades veneraron al 
liñga con devoción (Doniger, 2004: 119). 

No sólo los dioses adoran al liñga sobre el yon:, también los devotos 
realizan una paa, un conjunto de ofrendas que recibe el nombre de Rudra? 
abhiseka, es decir, “el baño de Rudra” (ver video 2). Este ritual de consa- 
eración y sus dispositivos varían según tradiciones particulares; puede ser 
dirigido por un bráhman (sacerdote) en los templos, o por algún devoto que 
adora al liñga-yont colocado en los tirthas, lugares sagrados que se marcan 
debajo de algún árbol, en una esquina, un crucero significativo (ver ima- 
gen 32) o un lugar que ha sido designado como punto de peregrinación. 


"TANTRA: EROTISMO Y FRENESÍ 

El significado del término “tantra” es “hilar” o “trama”. Los manuscritos 
están concebidos en versos o diálogos entre Siva (masculinidad) y Párvátr 
(feminidad, esposa de Siva), como si se tratara de un guión teatral, con 
intervenciones de cada una de estas dos deidades. La conversación entre 
ambos tiene el objetivo de elevar la divina perfección y la totalidad del ser 
humano en un abrazo que hila en una trama las fuerzas del universo. En 
el interior de cada ser existen porciones de energías cósmicas destinadas a 
ser despertadas (ver imagen 33). Así, la unión de la Persona-cósmica y la 
Naturaleza se representa por medio de la copulación entre Siva y Sakti. El 








7 Rudra es el dios salvaje, avatar de Siva. Esto, como lo dijimos al principio, depende del 


contexto en que aparece. 
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principio llamado Siva contiene la totalidad del poder de procreación que 
se encuentra en el Universo. Toda procreación individual es fragmento 
del siguiente principio: “aquel que comprende el abrazo divino manifiesto 
en el himno del dios del amor* (la forma ígnea de Siva), se forja en torno 
al acto de amor que se recrea a sí mismo en cada copulación” (Daniélou, 
2009: 303-305). 

Este divino abrazo puede apreciarse en los relieves de los templos de 
Khajuraho,? conformadas por mithunas, parejas O grupos que representan 
un erotismo en todas las formas imaginables (ver imagen 34, 35, 36, 38). 
Desde el punto de vista de la doctora Eva Fernández del Campo, los edifi- 
cios están dedicados al culto hindú y jaina. Sin embargo, su configuración 
responde al “auge de varias sectas tántricas que, seguidores de los Aga- 
mas,'" influyeron en la iconografía y en la colocación de la imagen central 
de cada templo y del resto de las esculturas, que se consideran como ema- 
naciones de ésta” (2013: 239). 

Como apunta Rawson, en el tantra el mundo es resultado del juego 
(lzla) o entretenimiento de las deidades (1992 [1978]: 40). La creación se 
describe como la unión sexual a través de prakrí1, el principio femenino 
(Sakti), y purusa, el principio masculino representado en Siva (Zbid, 122). 
Así, sugerimos que los integrantes masculinos de estos relieves pueden ser 
leídos como Siva y su potente masculinidad fálica (ver imagen 37); Sakti 
está presente en las figuras femeninas que adoptan complicadas contorsio- 
nes sexuales para la satisfacción de ambos. Manos, piernas, bocas, pechos, 
caballos, elefantes, sexos, se embrollan entre sí, se acarician, se penetran, 








La primera llamada es la invocación del dios (hiñkara). 

La proposición representa los laúdes (prastava). 

Acostarse con la mujer es el himno de gloria (udgitha). 

Acostarse de cara a la mujer es el coro (pratihara). 

El clímax es la consagración ritual (nidhana). 

La separación es el himno final (nidhana). 

Este es el himno del dios [ígneo] de-la-mano-izquierda (Vamadeva) hecho sobre el acto 
de amor (Chandogya Upanisad, 2, 13, L, apud Daniélou, 2009: 304). 

* Conjunto arquitectónico ubicado en Madhya Pradesh, a 620 kilómetros al sureste de 
Nueva Delhi. Los templos se construyeron entre los siglos X y XI (circa) como una expre- 
sión pública del poder y la riqueza de la dinastía Chandella. 


10 Textos rituales del tantrismo. 
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juegan, se miran, y con todos los sentidos se respiran e inventan un erotis- 
mo cósmico, placer puro al que asisten los dioses (Rawson, 1992 [1978]: 
7, 9, 22) (ver imagen 38). En el ritual tántrico, las esencias masculina y 
femenina se hilan para estimular el encuentro corpóreo de los asistentes, 
porque son los cuerpos en meditación y son los dioses dentro de ellos, en 
una trama sagrada que produce ananda, una experiencia de felicidad y 
éxtasis, un orgasmo cósmico tántrico que, mediante el clímax, se arriba a 
la comprensión de la vida y la creación del universo. 

De esta manera, el erotismo es la hilación entre dioses y humanos que 
recrea al macrocosmos en el microcosmos, pues las fuerzas que rigen al 
universo se encuentran, también, en una trama en el interior del organis- 
mo mismo. Los textos tántricos señalan que este juego sexual es un cono- 
cimiento del “yo” verdadero, que es igual a la conciencia pura y absoluta, 
ya que “para un seguidor del camino tántrico esta conciencia no es sino 
la esencia divina que mora dentro de cada individuo” (Muñoz y Martino, 
2019: 234, 235). Octavio Paz celebró esas esculturas con un poema: 


En el encuentro del amor los dos polos se enlazan en un nudo enigmático y 
así, al abrazar a nuestra pareja, abrazamos a nuestro destino. Yo me buscaba 
a mí mismo y en esa búsqueda encontré a mi complemento contradictorio, a 


ese tú que se vuelve yo; las dos sílabas de la palabra tuyo (2004: 36). 


EL REFLEJO DE SIVA EN EL ESPEJO MITOLÓGICO 

Las formas antropomorfas de Siva viajan por toda India a manera de 
esculturas, en los templos o en carteles que se colocan en los negocios, en 
las casas, en los nickshaws (mototaxis) y en los actores que lo representan 
en series televisivas y películas de cine. Siva es un joven sentado con las 
piernas cruzadas y la espalda recta, técnica meditativa que lo hace ser el 
Señor del Yoga (ver imagen 12). Candra (el luminoso), la divinidad lunar 
masculina que adorna el cabello de Siva, muestra su devoción ante este 
dios y lo hace cuando señala en el firmamento los días propicios para que 
los devotos del dios fálico lleven a cabo los ritos para complacerlo. Al igual 
que otros dioses hinduistas, Siva tiene dos manos que se multiplican para 
enfatizar los cuatro puntos cardinales, mostrando así su omnipotencia. En 
una mano porta un damaru, tambor en forma de reloj de arena que tiene 
boleadoras en los extremos y, al agitar el mango, produce el sonido celes- 
tial (ver imagen 8). 
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Varios mitos relatan los aspectos característicos de Siva. Como apun- 
ta Wendy Doniger, “la mitología hindú es un banquete quizá más apro- 
piado para el goloso que para el gastrónomo” (2004: 12). Cuando Siva es 
un asceta, se observa una pequeña figura femenina con una cascada que 
brota de su enmarañado cabello, que es el mismo río Ganges, la figura 
antropomorfizada de la diosa Ganga. Así, diosa y Siva conforman el ori- 
gen del río Ganges (ver imagen 12). Agastya, la energía solar, traga toda el 
agua del océano con la intención de descubrir a los demonios escondidos 
en el fondo del mar, pero sólo consigue privar de agua a la tierra y sus 
seres. De esta sequía sobrevive el rey llamado Bhagiratha, quien vive con 
austeridad para atraer al río celestial Ganga (según la mitología, habita 
en una especie de “vía láctea”), para que baje a la tierra. Brahma observa 
la devoción de Bhagiratha, pero le indica que ocuparía la ayuda de Siva 
para que el agua no cayera de forma violenta sobre la tierra y generara 
inundaciones. Así que el rey retoma su austeridad hasta que Siva accede 
a ayudarlo y los nudos de su cabello amortiguan el descenso del río que, 
al serpentear por los laberintos que formaban, perdía su fuerza, fluyendo 
suavemente hacia el cauce que forma el río Ganges (Vatsyayan, 2001: 
97-99). 

Una serpiente está enroscada alrededor del cuello de Siva, alegoría 
del control de la libido y el falo (Muñoz, 2010: 241) (ver imagen 8 y 12). 
En el entrecejo de Siva, se suele pintar un tercer ojo que marca el pun- 
to donde se desprendió una llamarada para aniquilar a Kama (dios del 
deseo), en castigo por flechar a Siva mientras éste se encontraba en una 
profunda meditación. El objetivo de Kama era despertar el deseo del dios 
hacia Parvati, la futura esposa de Siva (ver imagen 26). 

En otra narración se dice que Siva tiene pintada de azul la garganta, 
marca adquirida por haber bebido el veneno del océano cósmico. En es- 
tas aguas se encontraban mezcladas las dos sustancias: el amría (elixir de 
la vida) y la mortal pócima (ver imagen 8). Este pasaje mitológico puede 
verse como un sacrificio de Siva, pues al consumir esta bebida salvó a 
las criaturas que había creado y a los mismos dioses. Desde ese día, se le 
conoce como Nilakantha, el de la garganta azul. Siva no muere envene- 
nado, agregando a su identidad un 2tem más: el de la muerte, por lo que 
rivaliza con Yama, dios de la muerte y la destrucción (Kramrisch, 2003: 
143-144). Al adoptar esta identidad, Siva cubre su cuerpo con las cenizas 
de los muertos que han sido incinerados en las piras funerarias de los cre- 
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matorios (ver imagen 39 y 48). Y en un juego de reflejo, les devuelve a sus 
criaturas su propia finitud, recordándoles que la inmortalidad es propia de 
los dioses, pero que la muerte es la realidad última de sus vidas. 


NANDIN, LA ALEGRÍA... 

Las múltiples identidades que presenta Siva, sus dobleces, pliegues, sus 
acciones, epopeyas y transformaciones, son conducidas por Nandin, la 
alegría. Un toro cebú que lo acompaña en sus andanzas y lo transporta 
(ver imagen 40). En el pensamiento hinduista, el vehículo (vahana) de Siva, 
Nandin, es uno de los fundamentos que sostienen la relación con su dios. 
El toro cebú es la disciplina, el poder, el dharma,'* el orden cósmico y la rea- 
lización correcta del deber (Kramrisch, 2003: 26). Una historia dice que el 
dios del dharma, llamado Dharmadevata, buscaba la inmortalidad y sabía 
que sólo la encontraría si estaba cerca de Siva, por lo que decidió asumir 
la forma de un toro y se presentó ante él para servirle como su montura, 
pero también para recibir la protección del dios. Siva accedió a la petición 
de Dharmadevata y lo aceptó como compañero. 

En otra historia se asume que Visnu se transformó en toro cuando Siva 
destruyó Tripura, lugar en el que se localizaban tres ciudades pobladas de 
demonios. Siendo toro, Visnu alzó el carro de Siva y logró destruir a los 
demonios (Kramrisch, 2003: 377). En algunos en templos hinduistas Nan- 
din aparece resguardando al /inga (ver imagen 40). Sin embargo, el toro ha 
ganado importancia en la devoción popular, es el único acompañante de 
los dioses que tiene su propia sala dentro de los conjuntos arquitectónicos; 
este espacio recibe el nombre de Nandin mandapa, es decir el pabellón de 
Nandin (ver imagen 41). En la sala donde se venera a Siva sobresale un 
montículo, el cual se dice hace referencia a la joroba de su toro Nandin o 
el monte Meru, la cima que genera la expansión del mundo. 


HIEROFANÍAS VEGETALES 

Los tirthas o puentes operan como tránsitos entre una realidad empírica y 
sensible a otra trascendental. Sus presencias pueden pasar inadvertidas para 
la mayoría de las personas, pero son sitios cotidianos que poseen una belleza 
particular y subjetiva que los devotos perciben. Cada lugar es selecciona- 
do como continente que guardará las figuras de los dioses y las ofrendas 








1! Virtud, mérito moral. 
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(Aguado et al., 2007: 6); se localizan en un cruce de caminos o zona de trán- 
sito, lugares de peregrinación, cauces de ríos, raíces de árboles o cavidades 
(Kramrisch, 2003: 80) (ver imagen 42). El árbol es el centro del universo 
y el axis mundi por donde corre la diversidad de las fuerzas encontradas: 
conexión de lo terrenal, el inframundo y el plano celestial. Son, como dice 
Eliade, “hierofanías vegetales”, donde lo sagrado se revela a través de la 
vegetación, árbol de la vida cósmica que da origen a los más diversos mitos 
que aluden a esta torsión de la trama entre diferentes planos de la existencia 
empírica, pero también de su contrario (1981: 32). 

Al andar por calles, patios, bosques, las personas perciben los lugares 
propicios para dejar las ofrendas cuando sienten que un elemento remite 
a alguna deidad. Ejemplo de ello es un árbol con raíces expuestas o si el 
tronco tiene una cavidad; ahí se le colocan algunas imágenes de diferentes 
dioses (ver imagen 43), esculturas, carteles enmarcados o algunas iconogra- 
fías como el tridente de Siva, una de las expresiones fálicas del dios. Como 
se observa en la imagen 43, se encaja un tridente en la ranura del tronco, 
delineada de color dorado, acción que recuerda la relación del yon: y el linga. 
Alrededor de los troncos, los devotos atan telas o hilos preferentemente ro- 
jos, color vinculado a sakti, la energía femenina, como una ofrenda ante una 
petición específica. Como se señala en un verso erótico del Brahdaranyaka 
Upanisad: “Su vientre son los troncos, la llamada del hombre es el humo, la 
vagina es la llama, las brasas son el coito, las chispas son el placer” (Calasso, 
2016: 233). Además, los árboles son lugares de reunión donde los ancianos 
pasan buena parte del día charlando y refugiándose del sol; las mujeres sue- 
len darle una patadita al tronco para obtener fertilidad, ya que “los árboles 
son símbolo de una fecundidad inagotable” (Eliade, 1981: 244). 


WARANASI, LA CIUDAD FLOTANTE 

La disposición geográfica de Varanasi"? se construyó en función del mode- 
lo corpóreo de Siva; la cabeza se ubica en el sur, en el límite con el afluente 
del río Asi; el tronco es el ghat Manikarmika y los pies al norte, donde con- 
fluyen con las aguas del Varuna (ver imagen 44, 45). Su trazo es sin duda 








12 Para el hinduismo Varanasi es una de las siete ciudades (sapta puras) sagradas que con- 

centra la creación en sí misma. Se encuentra ubicada en el estado de Uttar Pradesh. Su 

nombre significa “entre el Varuna y el Asi”, los dos ríos que circundan la ciudad. Tam- 
g ha y > q 


bién se le conoce como Benarés o Kashi (la brillante, o la luminosa). 


316 Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 202 1-agosto 2021, pp. 306-321 


Siva: nada de él se desvanece, sólo se transforma. Antropología visual del arte mitológico urbano 


un cosmograma que se recorre como una geografía mítica permitiendo la 
oscilación entre bucles relacionales (Morin, 1986: 144); espacio sacro car- 
gado de todas las esencias divinas tejido al mundo de los humanos (Parry, 
1994: 19). Se dice que esta ciudad mantiene al universo en movimiento, 
gracias al flujo complementario de la vida y la muerte que ahí se dan cita: 
vida brindada por el /iñga de Siva; pene arrancado del cuerpo del dios que 
cayó en la ciudad; muerte que impregna todos los sentidos al caminar en- 
tre las humeantes piras crematorias (Parry, 1994: 17). 

Varanasi existe porque ahí fluye el río Ganges (ver imagen 47), ciudad 
y río son la continuidad uno del otro, continente y contenido unificados 
como espejo del universo, cosmos intermedio que opera como trama en- 
tre lo celestial y lo terráqueo. "Todos quieren morir con la dignidad que 
da esta ciudad cuando te vuelve cenizas. Al ser arrojado en esas aguas, 
formarás parte del Ganges. Peregrinar a la ciudad desde cualquier punto 
del mundo, es purificarse en las aguas del río, lo que rompe la cadena 
kármica de la reencarnación. Al caminar entre los ghats de Varanast (ver 
imagen 46), el andante visualiza, entre la neblina matutina, a los peregri- 
nos sumergiéndose en el río, algunos riendo y bromeando, otros recitando 
oraciones, meditando: 


El darse un baño [en el Ganges] no es ni un lujo ni una necesidad, sino una 
ablución de cuerpo entero, una inmersión en el flujo de la vida, la identifica- 
ción con el cuerpo de la diosa Ganga y finalmente con el océano, el infinito 
(Argullol y Vidya, 2004: 109). 


La ciudad es una conmemoración a Siva y por ello está lleno de tem- 
plos para él. Algunos pintados con dibujos de /ingas en la cúpula (ver ima- 
gen 45). Lo sagrado convive con los grupos de lavanderos que se concen- 
tran en el Lali ghat. Las sábanas, toallas y saris de los peregrinos se secan al 
viento en tendederos o sobre las escalinatas. En esta área las personas no 
realizan inmersiones, ya que la corriente arrastra restos de madera de las 
piras, cenizas y restos humanos. 


PRESENCIAS ERRANTES Y CONQUISTADORES DE LA MUERTE 

La tradición oral atribuye a Siva las potestades divinas de la transforma- 
ción: toma forma humana y camina por los gháts de Varanasi y se presenta 
ante los ascetas llamados sadhus (ver imagen 48, 49) para generar una co- 
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nexión divina a través de la meditación, la práctica del yoga o la ingestión 
de sustancias psicoactivas presentes en la datura (Datura metel L) o el can- 
nabis (Cannabis sativa). Entre el deambular de perros, cabras, vacas, monos 
y búfalos, también se observa a los sadhos, devotos de Siva, renunciantes 
a la vida terrenal que meditan o descansan sobre las escalinatas. Algunos 
visten de color azafrán (una de las manifestaciones de sakti), otros cubren 
sus extremidades con una tela de algodón y otros van sin ropa. Se cuenta 
que Siva descendió a la tierra disfrazado como yogui, desnudo y pidiendo 
limosna. Su cuerpo estaba pintado con cenizas, como única pertenencia 
tenía un cuenco para que se le depositara agua y comida. 

Hoy algunos sádhus se trenzan el pelo con nudos y lo peinan en una co- 
leta. Se untan cenizas de los muertos, residuos que pertenecen a Siva (ver 
imágenes 48, 49). Estas presencias errantes poseen cualidades “mágicas” 
y en actos de alquimia convierten los restos mortuorios en energía vital y 
procreativa, como continuidad de la muerte. Incluso pueden devolver a las 
mujeres estériles la facultad de procrear (Muñoz, 2010: 248, 249). Las ce- 
nizas son también reliquias que se esparcen como amuleto en las casas de 
las parturientas; ayudan a que las mujeres, al untarlas en su cuerpo, consl- 
gan la ambrosía suprema (Doniger, 2004: 125), restituyendo los miembros 
cercenados, la devolución de la vida o algún otro milagro. 

La cremación es el último sacrificio ofrecido a los dioses. Precisamen- 
te, la cremación es llamada dah sanskar (el sacramento del fuego) o antyeshti 
(el último sacrificio) (Parry, 1994: 151). Así, el cuerpo del propio difunto es 
la última oblación que se brinda al fuego sacrificial (Shastri, 1963; Alyagar, 
1913; Levin, 1930, en Parry, 1994: 178). Después de aproximadamente 
tres horas de que el fuego esté consumiendo el cuerpo, el brahman recoge 
agua del Ganges en un tazón de barro; se acerca a la pira y de espaldas a 
ella coloca el recipiente con agua sobre su hombro y lo arroja a la arena 
para que se rompa. Después, los familiares se bañan en otro ghat, con el fin 
de eliminar cualquier residuo del rito mortuorio. Se purifican para evitar 
que el alma del difunto los siga. Los restos y las cenizas se llevan en una 
barca hasta la mitad del río donde se echan al agua. Siva es el barquero y 
es la barca que los porta hacia el otro mundo (ver imagen 46). A los muer- 
tos se les recita al oído un mantra de Siva que se conoce como tarati, para 
que puedan nadar y obtener la salvación. Cabe señalar que el cuerpo fue 
incinerado-destruido con el fuego de Siva, pero los residuos del difunto 
se devuelven al agua, es decir, a Visnu, a la preservación-creación (ver 
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imagen 20). Este dios descansa sobre las aguas mientras crea al mundo. El 
acto de cremar y zambullirse en el río es en sí mismo un microcosmos bajo 
las dualidades de la vida junto a la muerte (ver imagen 50). 


CONCLUSIONES 

Este trasiego de imágenes llenas de sensualidad en sus sonidos y colores, 
sabores, formas y olores, nos enseña que la mitología sobre Siva está viva 
y postula un cosmograma que integra y da sentido de continuidad a una 
naturaleza dinámica e integrada en el organismo compartido entre deidades 
y humanos: se transforma mediante una rica veneración plástica y contex- 
tual (ver imagen 00). Una mirada popular que, sobre un eje estructural, tal 
como lo dicen Dumézil (2016) y Lévi Strauss (1971: 13-42), permanece a 
la vez que cambia: un oxímoron. En este ensayo visual vimos cómo estos 
fractales fragmentan, si se quiere, las unidades mínimas con las que opera la 
mitología, para postularse como arte expresivo urbano y vehicular a un ser 
que a lo largo de la historia de India ha ido adquiriendo formas varias. Com- 
prendimos que Siva es un dios que manifiesta toda su fuerza expresiva en 
siluetas misteriosas y variopintas: un falo (ver imágenes 9, 21, 28, 29, 31, 30, 
40), relieves eróticos (ver imágenes 34, 35, 36, 37, 38), sadhis!* (ver imágenes 
39, 48, 49), cuerpos meditando (ver imágenes 2, 48), objetos iconográficos: 
tridentes, piel de tigre; o antropomórficos: la luna sobre su sien, el Ganges 
brotando de su cabellos enmarañados, la coloración azul de su cuello, una 
serpiente alrededor de su garganta (ver imagen 8, 12). A la vez, a este dios le 
son dadas como ofrenda las cenizas de los muertos y es el muerto mismo (ver 
imágenes 48, 50). Las manifestaciones de Siva se transforman pero, parafra- 
seando a Shakespeare, diríamos: “Nada de él se desvanece, sino que sufre 
una brusca transformación en algo rico y extraño” (2003 [1611]: 15). Cada 
una de sus presencias son ecos de mitos divergentes que recrean sus glorias 
mediante una gran pluralidad expresiva de rituales, devociones vividas ex- 
presadas para el buen andante en las calles de India. 


B 








13 Los sadhos deslizan su significado mediante los mismos recursos que lo hace el arte 
urbano: tintes, formas, colores, contextos, sentidos. Desde nuestro punto de vista, estos 


personajes se mueven en el eje del arte, del ritual y la mitología. 
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norte mexicano, como los wixaritari o los na*ayari. Ha publicado 
cinco libros y seis libros como coautor, aparte de publicaciones en 
revistas nacionales e internacionales. Ha expuesto su trabajo foto- 
eráfico en museos y galerías, y cuenta con 20 exposiciones de foto- 
grafías. 


Greta Alvarado Lugo es doctorante en el programa de Estudios An- 
tropológicos en El Colegio de San Luis. Tema de investigación: La 
diáspora sikh: un estudio sobre la dinámica de sus valores religiosos en México 
(en curso). Diplomatura en Asia, Universidad del Chaco Austral, 
Argentina (2020). Máster Oficial en Estudios Avanzados del Arte 
(2015-2017), Facultad de Geografía e Historia de la Universidad 
Complutense de Madrid. Título de Especialista en Arte de India, 
Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense de 
Madrid. Desde 2019 es profesora del curso India: arte y sociedad, 
en la Coordinación Académica de Arte y en el Departamento de 
Arte y Cultura de la UASLP. 
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ENTREVISTAS 

“NO HAY MANERA DE LLEVAR LA IGLESIA 
ADELANTE SIN CONTAR CON LAS MUJERES”. 
MUJERES, SÍNODO DE LA AMAZONÍA Y 
DESAFÍOS EN EL PRESENTE DE LA IGLESIA 
CATÓLICA 

“THESE IS NO WAY FOR THE CHURCH TO GO FORWARD 
WITHOUT WOMEN”. WOMEN, SYNOD OF THE AMAZON AND 
ONGOING CHALLENGES TO THE CATHOLIC CHURCH 





Entrevista con Maria Clara Bingemer, 
realizada por Sebastián Pattin* y Claudia Touris** 





n abril de 2020, a poco de haberse cumplido un nuevo aniversario 

de la asunción a la sede petrina de Jorge Mario Bergoglio en marzo 
de 2013, entrevistamos por videollamada a la teóloga brasileña doctora 
Maria Clara Bingemer con el propósito de conversar sobre el papel de 
las mujeres, el Sínodo de la Amazonía y los desafíos actuales de la Iglesia 
católica. Reconocida por sus trabajos Teologia e Literatura: Afinidades e segre- 
dos compartilhados (Editora Vozes, Petrópolis, 2016), Latin American Theology: 
Roots and Branches (Orbis Books, Nueva York, 2016), Mística e Testemunho em 
Komnonta: a Inspiracdo que vem do Martírio de Duas Comunidades do Século xx (Pau- 
lus Editora, San Pablo, 2018) y Simone Weil: Contra o colontalismo (Bazar do 
Tempo, Río de Janeiro, 2019), Bingemer, teóloga feminista brasileña, re- 
presenta un esfuerzo intelectual por continuar articulando las ciencias so- 
ciales y la Teología en América Latina. Egresada de Comunicación Social 
en Río de Janeiro y doctorada en Teología en la Universidad Gregoriana 
de Roma, heredó la cátedra de Leonardo Boff en el Instituto Teológico 
Franciscano de Petrópolis tras la prohibición al reconocido teólogo bra- 








* Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Mar del Plata. 


** Universidad de Buenos Aires. 
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sileño por Juan Pablo II. Bingemer, especialista en Teología Sistemática, 
trabaja como coordinadora de la cátedra Carlo Martini en la Universidad 
Católica de Río de Janeiro y asesora a la Conferencia Nacional de Obis- 
pos de Brasil, pero también como editora de la Revista Eclesiástica Brastletra, 
Concilium y Journal of the American Academy of Religion (2003-2008). 

A partir de una teología atenta a las ciencias sociales, Bingemer ofrece 
una mirada profunda y desafiante sobre la historia reciente de la Iglesia 
católica, una institución que se encuentra indudablemente atravesando 
una fuerte crisis. En América Latina la relación entre ciencias sociales y 
teología ha sido extensa y variada, marcada por diálogos, desconfianzas 
y tensiones. Las sospechas cruzadas contra las universidades laicas en la 
primera mitad de siglo XX y contra la Iglesia católica —y contra el catolicis- 
mo como un fenómeno más amplio— fueron dando lugar a intercambios 
intelectuales que naturalmente encontraron en las Teologías de la Libera- 
ción un capítulo continental imprescindible para comprender afinidades 
y diferencias entre conocimientos seculares y religiosos. Más allá de las 
fuertes tradiciones de Estados laicos que se encuentran en algunos países 
del continente, la religión constituye parte integrante de las identidades 
latinoamericanas, y tomar en cuenta sus teologías, las formas en las cuales 
organizan sus creencias y practican sus religiosidades, parece fundamental 
para comprender las relaciones entre religión y política, pero también con 
la cultura y la sociedad. 


Sebastián Pattin y Claudia Touris: ¿Cómo interpreta usted el ascenso 
de Francisco a la luz de un proceso todavía en ciernes de “desocci- 
dentalización” de la Iglesia católica, tomando en cuenta que su rostro 
europeo viene transformándose hace ya algunas décadas? 

Maria Clara Bingemer: Efectivamente, ha sido una gran sorpresa 
para el mundo y para la lelesia la elección de un papa del sur y no 
del centro. Creo que no provocaría tanta sorpresa si fuera alguien 
del norte de América. Pero del sur, efectivamente fue una sorpresa. 
Para la sociedad y la Iglesia, no seguramente para una parte signi- 
ficativa del colegio cardenalicio que sin duda ya estaba preparando 
su elección. Hoy se sabe que ya estaba siendo considerado desde la 
elección de Benedicto XVI. Creo que esta elección ha sido muy im- 
portante porque acompaña un movimiento inexorable que el cristia- 
nismo histórico, y dentro de él el catolicismo, necesita urgentemente 
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hacer: ir hacia el sur, mirar hacia el sur, pensar desde el sur, sentir 
desde el sur. 

Los países periféricos son los que levantan las grandes interpela- 
ciones a la lelesia hoy en el siglo xx1. En el caso de Francisco hay 
una adenda, el hecho de provenir de un continente mayoritariamente 
cristiano, lo que ya no se puede decir de Europa, secularizada y ob- 
jeto de la preocupación del papa anterior. En ese sentido, ha sido un 
paso decisivo hacia la “des-occidentalización”. Un paso calculado y 
prudente, sin embargo. América Latina tiene todavía algo de Euro- 
pa, fue colonizada por Europa. Por consiguiente, su cultura conserva 
todavía rasgos importantes de la cultura europea. En ella, Argentina 
quizá — junto con Chile — sea el país que más conserva estos rasgos, 
distinto de otros como Brasil y Venezuela, muy marcados por la cul- 
tura estadounidense. Por lo tanto, fue el contexto certero para elegir 
el nuevo papa, que no es europeo, pero tampoco tiene una cultura y 
una formación radicalmente distintas de la europea. 


S. P. y C. T.: En ese sentido, ¿qué relaciones pueden ser entonces estable- 


cidas entre el Concilio Vaticano 1 (cvH) y Francisco? 


M. C. B.: Francisco desde el principio de su pontificado tuvo la preocu- 
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pación de dejar claro que el espíritu, el lenguaje, la apertura y las 
conquistas del CvI1 estaban de vuelta en el centro de la Iglesia. A pesar 
de que se diga que sus predecesores también lo hicieron, fue evidente 
para todos los cristianos más o menos conscientes y practicantes que 
hemos vivido 30 años donde parecía que todo el itinerario conciliar 
se iba evaporando lentamente. Prácticas “preconciliares” tuvieron es- 
pacio, parecía haber un temor por parte de la jerarquía y concreta- 
mente por parte del Vaticano de asumir los avances del cvi. Francisco 
trajo todo de vuelta: la apertura al mundo, el diálogo interreligioso, la 
centralidad de los pobres, las realidades terrenales. Fue una deliciosa 
sensación escuchar sus primeros discursos y sobre todo ver sus ges- 
tos como papa en este sentido. Evidentemente siempre se piensa que 
podría hacer todavía más, avanzar más lejos. Es un hecho. Pero para 
recuperar 30 años de retraso y retroceso, creo que ha hecho mucho. 
Y aunque no está mencionando el cv en cada momento, es evidente 
que actúa en coherencia con sus directrices y conquistas. Y claro está, 
cita bastante a sus predecesores, pero de éstos toma el cuidado de 
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elegir citas y puntos que están en sintonía con el CvIL, no en contra. 


S. P. y C. T.: En la historiografía latinoamericana pueden reconocerse 


dos momentos en torno a la recepción del Vaticano 11 que redunda- 
rían en dos líneas teológicas y pastorales. Primero se identifica una 
línea en consonancia con las lecturas europeas reformistas y desarro- 
llistas. La segunda línea, “liberacionista” o “tercermundista”, puso 
el acento en la singularidad cultural del continente latinoamericano. 
La profunda desigualdad social implicó que la segunda línea teoló- 
gica propusiera una respuesta radical y contestataria que postuló, en 
términos políticos, “la opción preferencial por los pobres” como un 
nuevo modelo de Iglesia. ¿Qué interpreta, pues, de las “recepciones 
latinoamericanas” del GvH, y fundamentalmente sobre los cuestio- 
namientos que teólogos como Leonardo Boff hicieron a la Iglesia 
concebida desde una matriz europea? ¿Por qué la Teología de la 
Liberación (TrdL) se convirtió en una teología tan difícil de procesar 
durante el papado de Juan Pablo Il? ¿Qué papel cree que tuvo el 
cardenal Ratzinger en esta política de censura, persecución y silen- 
ciamiento de los teólogos de la liberación? 

C. B.: Ciertamente la recepción del cvr en América Latina pasará a 
la historia por causa de las tres prioridades puestas para la Iglesia del 
continente por Medellín: uno, una conexión ineludible entre fe y justi- 
cia, que genera una nueva posición de la Iglesia frente al pueblo; dos, 
una nueva manera de pensar la fe gestando una nueva teología lla- 
mada Teología de la Liberación; y, tres, un nuevo modelo de Iglesia, 
más horizontal, relacional y participativo, inspirado en la categoría de 
Pueblo de Dios de la Constitución dogmática Lumen Gentium (1965), 
que tuvo en América Latina el nombre de Comunidades Eclesiales 
de Base (CEB). Esa línea eclesial y teológica ganó dos recortes en su 
recepción por el continente. Uno, en el eje brasileño-peruano, más 
centrado en lo económico, en las ciencias sociales y políticas. Los pro- 
tagonistas fueron, y todavía son, Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boft, 
Jon Sobrino, etc. Otro eje se encuentra en el cono sur, notoriamente 
en Argentina y Chile, más centrado en la cultura de los pobres, la 
religión popular, etc. Aunque siempre se haya comprendido perte- 
neciente al paraguas de la TdL, trajo sobre todo la conciencia de la 
importancia de las culturas autóctonas de los pueblos originarios. Se 
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llamó Teología del Pueblo (rdP) y sus protagonistas fueron Juan Carlos 
Scannone en Argentina y Diego Irazábal en Chile.' 

Por ser tan contextual, con rasgos tan marcados de las culturas 
oprimidas, esa visión eclesial y teológica hizo profundos cuestiona- 
mientos a la Iglesia y a las teologías europeas. Aunque los grandes teó- 
logos latinoamericanos hayan sido todos formados en Europa, en los 
grandes centros de la época Roma, Lovaina, Innsbruck, Fráncfort, 
París—, de vuelta a su contexto nacional y continental abrieron los ojos 
para el colonialismo que había sido absorbido por sus iglesias y del 
cual era urgente liberarse. Tan fuerte fue esa teología aquí en América 
Latina que en algunos países, como Brasil, por ejemplo, prácticamen- 
te produjo textos que recibieron más atención y más lectura por parte 
de los católicos, cristianos y pueblo en general que la Doctrina Social 
de la Iglesia (DSI). Las CEB crecieron y se multiplicaron muchísimo en 
los años 80 y llegaron a ser cerca de 80 000 en todo Brasil. Creo que 
la dificultad del Vaticano con la TdL se fundamentó en el método. No 
podía aceptar Juan Pablo IL, polaco, y también en cierta medida 
Ratzinger— el uso de categorías marxistas para construir un pensa- 
miento teológico, como lo hizo la TdL. La postura antitética venía 
más del papa polaco, que había vivido en el corazón del comunismo 
en su Polonia natal y repudiaba vehementemente cualquier cosa que 
tuviera aires de marxismo como anti-cristiana. Jamás llegó a com- 
prender que la TdL usaba las categorías para construir un método, 
pero no abrazaba la visión materialista de la historia ni el ateísmo de 
la propuesta marxista en su concreción socialista real. Ahí vinieron 
las notificaciones, las censuras... Fue un pontificado en el cual 144 
teólogos fueron censurados por sus posiciones teológicas. Se reconoce 
este periodo como “invierno eclesial”, parafraseando a Karl Rahner.? 
El cardenal Ratzinger era el presidente de la Congregación para la 
Doctrina de la Fe. Por ello, él debía llevar los procesos en contra de 
los teólogos. Aunque no estuviera de acuerdo con algunos, como lo 
afirma Leonardo Boff en un artículo reciente sobre la película Los dos 








' Sobre la Td? consultar Politi (1992), Galli (2016) y Scannone (2017). 
2 Nota del editor. La expresión “invierno eclesial” se atribuye a Karl Rahner, pero tam- 
bién se encuentran otras expresiones elaboradas por otros autores como “involución ecle- 


sial”, “vuelta a la gran disciplina” o “noche oscura”. 
> 
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papas (Meirelles, 2019),* acompañaba la mayoría de la Congregación 
para la Doctrina de la Fe que era claramente conservadora y veía en 
la TdL una amenaza y un peligro para la Iglesia. 

Una vez papa, Benedicto XVI fue mucho más moderado en su 
actuación. Tanto es así que no hubo ni un teólogo efectivamente cen- 
surado en su pontificado, salvo la notificación de Jon Sobrino, que no 
resultó en una censura efectiva. Y al hacer el discurso introductorio 
a la conferencia de Aparecida, en 2007, en Brasil, Benedicto XVI 
sorprendió a muchos al tejer alabanzas a la conocida “Opción prefe- 
rencial por los pobres”, afirmando que no estaba en discusión, dado 
que era cristocéntrica. Fue así un buen espaldarazo a una golpeada 
Iolesia que había visto derrumbarse su hermoso proyecto. Y esto ya 
preanunciaba lo que vendría con Francisco, preocupado en rehabili- 
tar teólogos, restaurando sus cátedras, sus obras o, por lo menos, sus 
memorias. Vale recordar que Bergoglio fue formado en la TdP. Su tra- 
bajo en las “villas de emergencia” con los pobres sintonizó claramente 
con dicha teología. En ese sentido, con todo lo que se puede afirmar 
y cuestionar de su pasado en Argentina, es innegable que siempre ha 
sido alguien cercano a los pobres. Igualmente, Bergoglio ofició como 
jefe del Comité de Redacción de Aparecida en 2007 y el gran respon- 
sable del giro aperturista que aquella conferencia presentó, después 
de la decepción de Santo Domingo en 1992. 

S. P. y C. T.: El cvr generó expectativas, por cierto, todavía pendientes, 
en torno al reconocimiento mayor que supuestamente iban a tener 
las mujeres en la Iglesia considerada desde el prisma del “Pueblo de 
Dios”. El mayor reconocimiento no sólo se daría dentro de la estruc- 
tura de poder de la institución (accediendo al ejercicio de ministerio 
sacerdotal, participando en los órganos de decisión, concediendo otro 
estatus a las mujeres de vida consagrada, etc.), sino también en un 
cambio en la mirada patriarcal y conservadora respecto del lugar de 
las mujeres en la sociedad secular y el derecho a decidir sobre sus 
cuerpos (concretamente el uso de la píldora anticonceptiva y las leyes 








3 Nota del editor. La entrevistada se refiere al artículo titulado “Los dos papas, dos modelos 
de hombres, dos modelos de Iglesia”, disponible en https: / /www.religiondigital.org/cul- 
tura/papas-modelos-hombres-Iglesia-pelicula-ratzinger-bergoglio-boff_0_2192780705. 
html. 
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de despenalización del aborto, etc.). ¿Por qué cree que en este tema la 
Iolesia no ha podido aggtornarse casi en modo alguno, e incluso en la 
actualidad fortalece su ataque contra lo que define como “ideología 
de género”? ¿Cómo interpreta usted la relación de Francisco con las 
mujeres católicas, tomando en cuenta la redacción de Mueres, Lelesia 
y Mundo, pero también la dimisión de Lucetta Scarafhia de L'Osserva- 
tore Romano? Además, recientemente un grupo de mujeres protestó en 
Alemania ante la preparación de un sínodo de la Conferencia Epis- 
copal Alemana donde se abordarían el sacerdocio de las mujeres y el 
celibato... 
C. B.: He venido trabajando la cuestión de las mujeres en la Iglesia 
en mi carrera teológica. Es todavía una asignatura pendiente de la 
Iolesia, así como las cuestiones de ética personal en general. Aun los 
obispos más abiertos en términos sociales tenían —y tienen— dificulta- 
des para entender el asunto de la mujer, con respecto a la cual tenían 
— y todavía tienen en algunos casos posturas muy conservadoras. 
Me acuerdo de episodios que he vivido con algunos de ellos. A mi 
entender esta es una cuestión ontológica más que nada. En ese sen- 
tido, existe una profunda dificultad con el cuerpo de la mujer y una 
discriminación en su contra con connotaciones de peligro, amenaza, 
interdictos y prohibiciones religiosas, etc. La corporeidad femenina 
siempre planteó un problema en las religiones semíticas y afro, entre 
otras. A modo de ejemplo, los ciclos femeninos fueron identificados 
con impureza, enfermedad, etc. Así, una lectura distorsionada de los 
primeros capítulos del Génesis aunque ya contestada por Juan Pa- 
blo II en la carta Muliens Dignttatem (1988)- conecta a la mujer con la 
enfermedad, la tentación, la responsabilidad de la entrada del pecado 
en el mundo y, en consecuencia, con la muerte. 
Antropológicamente, esto tiene consecuencias relevantes para el 
cristianismo: quien tiene un cuerpo inferior, de pecado, no puede 
tener cercanía con lo sagrado. Al contrario: el cuerpo de la mujer 
provoca miedo e inspira cautela y debe ser mantenido a prudente 
distancia, confinado en casa o en el convento, sin migrar al espacio 
público. Hasta hace seis décadas, la Iglesia acompañaba a la socie- 
dad en esto, o viceversa. Ahora, con el movimiento feminista y sus 
reivindicaciones, la discusión de género y la visibilización siempre 
más fuerte del mundo LGBT, se generó una gran discrepancia, ya que 
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la Iglesia católica sigue más o menos igual, afirmando las mismas 
cosas de siempre respecto de la mujer. Por amor a la justicia y la ver- 
dad, vale decir que Francisco hizo algunas cosas. Nombró muchas 
mujeres para cargos de importancia en el Vaticano, notoriamente en 
momento reciente, para la Secretaría de Estado, uno de los departa- 
mentos más importantes entre todos. Pero es cierto que las mujeres 
están desilusionadas. Esperaban mucho más. Creo también que la 
promulgación de la Amoris Laetitia en 2016 ayudó indirectamente a 
las mujeres y a la comunidad LGBT. Pero aún es un avance tímido. 
Comprendo que mujeres como la periodista Lucetta Scarafha estén 
muy desilusionadas y desistan de hacer su trabajo. Lo que me pa- 
rece es que todo en la Iglesia se conquista con trabajo, estrategia, 
tiempo y paciencia. Muchas cosas que parecían impensables ahora 
son aceptadas en la Iglesia. Aquí la cuestión es más profunda. Tiene 
un arraigo milenario en el inconsciente de la humanidad. Creo que 
por eso es más difícil desmontar el prejuicio. No se lo desmonta con 
argumentos racionales, porque no es racional. Es visceral. Innega- 
blemente hay avances. Tímidos, pero los hay. No se puede dejar de 
luchar, unirse y valorar los colectivos femeninos, sus conquistas y 
victorias. 

En mi caso, últimamente he leído bastante sobre tres grupos de 
mujeres en América Latina: las Madres de la Plaza de Mayo de Ar- 
gentina, las Mujeres de Calama de Chile y las Madres del Tráfico de 
Brasil. Es impresionante y muestra hasta dónde pueden ir las mujeres. 
Creo que este es el camino para que la mujer pase de lo privado a lo 
público, por cuanto no se tiene que esperar que la jerarquía nos abra 
espacios. Tenemos que abrirlos nosotras mismas. Y trabajar. Consue- 
la saber que, para el pueblo, sobre todo los más sencillos, la mujer es 
muy bien aceptada y ni se plantean esas discusiones. He escuchado de 
la boca de líderes de comunidades de periferia que preferían las “mi- 
sas” de la monja a la del cura. Acompañando jóvenes en los Ejercicios 
Espirituales escuché de más de uno de ellos que no entendían por qué 
no podían confesarse conmigo, que los acompañaba, y tenían que 
buscar un cura desconocido para eso. Por ello creo que, en el futuro, 
muchas cosas van a pasar. Pero quizá van a tardar todavía. Tenemos 
que observar cuando se abre un espacio y ocuparlo. Si lo ocupamos 
bien, de ahí va a ser difícil que nos saquen. Incluso porque las mujeres 
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son mayoría absoluta en la Iglesia, en el pueblo de Dios. No hay ma- 
nera de llevar la Iglesia adelante sin contar con las mujeres. 


S. P. y C. T.: ¿Cómo interpreta usted la vida actual de la Iglesia católica 


atendiendo los grandes escándalos y denuncias de casos de pedofilia, 
abusos sexuales, homosexualidad encubierta, etc.? Creemos que evi- 
dencian que no se trata de casos aislados sino de un comportamien- 
to sistemático asociado con un tipo de relaciones de poder, género y 
represión de la sexualidad que ha encubierto y protegido a una casta 
sacerdotal que, sin embargo, se resiste a revisar su lugar hegemónico 
dentro de la estructura de poder de la institución. ¿Qué expectativas 
de cambio y de reformas pueden esperar los católicos respecto de esta 
crisis tan profunda que los angustia y les hace dudar respecto de la 
credibilidad de sus pastores? 


M. C. B.: Creo que la cuestión de la pedofilia en la Iglesia es una de las 
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llagas mayores del cuerpo eclesial. Una vergúenza, un escándalo. La 
Iglesia siempre ha sido una institución en la cual se tiene confianza... 
tanta confianza que se le entregan los hijos para formarlos. Por eso, 
saber que muchos, tantos de esos muchachos y muchachas, sufrieron 
abusos de esa manera tan vil da asco e indignación. Algunos insisten 
en decir que esas cuestiones de los escándalos de la pedofilia no tienen 
nada que ver con el celibato sacerdotal. Modestamente me permito 
discordar. Creo que el celibato es un don de Dios y tiene que ser recl- 
bido con un carisma y una vocación. No puede ser funcionalizado y 
asociado indisolublemente a un ministerio en la lelesia. Es sabido que 
existe pedofilia mayormente fuera de la Iglesia que dentro de ella. En 
verdad empieza en la familia... pero en la Iglesia católica, sobre todo 
en el seminario, se crea una situación de vida que no trae la diversi- 
dad y la pluralidad de una familia. Son puros hombres conviviendo y 
compartiendo todo: rituales, hábitos, comidas, descanso, etc. Esos se- 
minarios a mi entender tienen una fuerte apelación a la homosexuali- 
dad. Son universos unisexuales, donde un homosexual encuentra una 
residencia segura y estudios, pero también convive con otros hombres 
y no con mujeres. 

No quiero aquí conectar homosexualidad con pedofilia, porque 
no creo que estén conectadas. Es un hecho que 80% de la pedofilia 
en la Iglesia católica es homosexual, mientras en la sociedad la pro- 
porción es invertida. En su mayoría suelen ser las niñas de quienes se 
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abusa. Sólo creo que el ambiente, juntamente con un discernimiento 
vocacional mal hecho o apurado, puede favorecer alguna tendencia 
que haya ahí presente y que después se manifestará en la pastoral de 
los seminaristas ya ordenados sacerdotes que tienen que trabajar con 
jóvenes, niños, etc. Quiero decir, se trata de un ambiente donde lo 
femenino no entra ni aparece, con excepción de alguna monja en la 
cocina o alguna solitaria profesora. No hay interacción entre géneros 
para que las opciones sexuales puedan ser libres y maduras. Además, 
la obligación del celibato conectada a la vocación sacerdotal puede 
crear un estado de represión que termina por descargarse en el des- 
tinatario no apropiado. La evolución afectiva para una castidad asu- 
mida, vivida con tranquilidad y alegría tiene mucha dificultad para 
darse así. Creo por esto que sería urgente rever esa cuestión de la 
vocación sacerdotal, de su formación, de sus lugares de convivencia, 
para que no haya esa exacerbación de pasiones reprimidas que no 
pueden no tener un mal fruto. El deseo sexual es un impulso bueno y 
positivo en el ser humano. No hay por qué reprimirlo a ese nivel. Otra 
cosa es disciplina, etc. Y para quienes se sienten llamados a la vida 
célibe, ahí están las órdenes religiosas, donde se viven en comunidad 
la pobreza, la castidad y la obediencia. No veo por qué es necesario 
imponer la misma disciplina a los sacerdotes diocesanos, que tienen 
muchas veces que vivir una amarga soledad en lugares difíciles. Esa 
conexión inextricable entre sacerdocio ministerial y celibato creo que 
está, sí, en la raíz de todo este problema de la pedofilia. No sé si vamos 
a ver tan pronto la ordenación de hombres casados... 

S. P. y C. T.: El Sínodo de la Amazonía despertó una gran expectativa 
de nuevas definiciones dentro de la Iglesia católica. No sólo por la 
cuestión tan presente y urgente del cambio climático, abordada por 
Francisco en Laudato st”, sino también por el desafío de la ordenación 
sacerdotal de varones casados y tal vez incluso de mujeres, quebrando 
estructura patriarcales y por tanto clericales. ¿Cómo interpreta usted 
el documento final del Sínodo de la Amazonía a la luz de la convul- 
sión católica actual? 

M. C. B.: El documento final del Sínodo de Amazonía, titulado Amazonía: 
nuevos caminos para la lelesta y para una ecología integral (2019), abre mu- 
chas posibilidades ministeriales teniendo en cuenta a las comunidades 
indígenas. Es un avance reconocer que en la Amazonía enfrentamos 
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una realidad totalmente diferente de las sociedades modernas y se- 
cularizadas, con otras costumbres, otra cultura y que, por lo tanto, 
necesita otro tipo de atención pastoral. Creo que sería una apertura 
que, en el futuro, podría ser incorporada al resto de la Iglesia. El do- 
cumento final del Sínodo ha sido bien claro pidiendo por una aplas- 
tante mayoría la ordenación de hombres casados (un probati) y un 
ministerio más consistente para las mujeres. Por ello, la exhortación 
postsinodal —Querida Amazonía- decepcionó un poco en un primer mo- 
mento a quienes esperaban una palabra oficial del papa Francisco 
al respecto. Sin embargo, el papa ha repetido una y otra vez que lo 
más importante del Sínodo sería el diagnóstico realizado por espe- 
cialistas y ecologistas. Que no deberíamos fijarnos tanto en las cues- 
tiones eclesiásticas como los vir probati o el ministerio de las mujeres, 
entre otras cuestiones. Ya pasado algún tiempo de la presentación de 
la exhortación, sin embargo, me parece relevante no olvidar la im- 
portancia de la hermenéutica, o sea, de la interpretación. No existe 
conocimiento sin interpretación. Aun las ciencias que se pretenden 
más objetivas dentro del abanico de las ciencias humanas y sociales 
valoran y privilegian la interpretación. Y en este preciso momento en 
que, como lelesia y como sociedad, digerimos la exhortación postsi- 
nodal, la invitación de la hermenéutica se hace sentir con fuerza. En 
primer lugar, es necesario recordar lo que dijo el papa Francisco en 
su mensaje final sobre el trabajo del Sínodo, donde criticó duramente 
a las elites católicas que sólo se centraron en cuestiones eclesiásticas 
y no pudieron comprender la importancia mayor, y que nos afecta a 
todos, del diagnóstico de la situación que hoy se vive en el Amazonas, 
con el problema ecológico, cultural y humano. Según el papa Fran- 
cisco, estos grupos se centran en cuestiones pequeñas, en la disciplina 
intraeclesiástica, y no en el corazón del mensaje final del Sínodo. Para 
apoyar su crítica, repitió indirectamente lo dicho por el gran poeta 
francés Charles Péguy (1873-1914): 


No me gustan los beatos, 

los que creen que son de la gracia, 

porque no tienen fuerza para ser de la naturaleza, 
Los que creen que están en lo eterno, 


porque no tienen el coraje de estar en lo temporal. 
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Los que creen que están con Dios, 
porque no están con el hombre. 

Los que creen que aman a Dios, 
simplemente porque no aman a Nadie 


Por ello, me parece necesario prestar atención a lo escrito en la 
exhortación. Allí aparece muy claro que el papa Francisco conside- 
ra que el documento final del Sínodo y la exhortación postsinodal, 
dirigida al Pueblo de Dios y a todas las personas de buena voluntad, 
constituyen una misma trama textual, unificada como la culminación 
del ejercicio de sinodalidad abierto, propuesto y seguido por la Iglesia 
en todo el proceso. Así es como afirma: “No desarrollaré aquí todas 
las cuestiones abundantemente expuestas en el Documento conclusi- 
vo. No pretendo ni reemplazarlo ni repetirlo” (Francisco, 2020: 2). A 
continuación, y al presentar el documento final del Sínodo, afirmó: 
“He preferido no citar ese Documento en esta Exhortación, porque 
invito a leerlo íntegramente” (p. 3). En continuidad y coherencia, el 
papa Francisco sigue a lo largo del texto de la exhortación con su 
visión descentralizadora, queriendo fortalecer a las iglesias locales. Y 
aboga apasionadamente por la inculturación. Además, deja en claro 
que una Iglesia con rostro amazónico está inevitablemente llamada 
a valorar la pluralidad y riqueza de las culturas indígenas y sus ex- 
presiones religiosas. Así, escribe: “Es posible recoger de alguna ma- 
nera un símbolo indígena sin calificarlo necesariamente de idolatría. 
Un mito cargado de sentido espiritual puede ser aprovechado, y no 
siempre considerado un error pagano” (p. 79). La querida Amazonía 
del papa Francisco y nuestra es plural y diversa. Por lo tanto, en ella 
“los creyentes necesitamos encontrar espacios para conversar y para 
actuar juntos por el bien común y la promoción de los más pobres” 
(p. 106). En la diferencia de cultos y expresiones, la prioridad de la 
justicia que reclaman los pobres, inseparable del compromiso con “la 
Casa Común”, debe ser la nota distintiva de una lglesia con rostro 
amazónico. Por lo tanto, los sueños del papa Francisco para nuestra 
amada Amazonía deben ser bien interpretados y, para ello, uno no 
puede disociar el proceso sinodal, el documento final y la exhortación 
postsinodal. Si el documento final del Sínodo es muy claro al solicitar 
una nueva ministerialidad para servir a las comunidades amazónicas, 
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la exhortación prioriza el diagnóstico de los principales problemas en 
la región, pero se abre a la cuestión de los ministerios. 

Creo que las necesidades de las comunidades amazónicas hablarán 
más fuerte y los obispos podrán tomar iniciativas más audaces que el 
papa Francisco probablemente respaldará. Así se conserva el momento 
cualitativo del Sínodo y su documento. El cuidado de la creación es 
una prioridad absoluta para el planeta y para la humanidad, porque 
ambos no se disocian. El plan de Dios involucra a ambos. La Iglesia 
quiere estar al servicio de este sueño de Dios, hecho de justicia y cui- 
dado para la creación, y, para ello, debe pensar en grande y actuar en 
consecuencia. El sueño de Dios establece el tono de los sueños del papa 
Francisco para la amada Amazonía. Más allá de la cuestión de los nue- 
vos ministerios, sin embargo, me parece que en el Sínodo acontecieron 
cosas importantísimas. Por ello, destacaría la reedición del “Pacto de las 
Catacumbas”, firmado por varios obispos latinoamericanos y algunos 
africanos en ocasión del Vaticano IL, ahora reeditado reincorporando 
el compromiso con los pobres y el cuidado de la Casa Común.* Creo 
que ese texto debería ser muy trabajado en las comunidades en tanto 
es posible una lectura continental y postcolonial del Sínodo. El Sínodo 
significó quizá la más importante, significativa y poderosa descentrali- 
zación realizada desde el centro mismo de la Iglesia. El papa Francisco 
enfocó la atención en una región al sur del mundo y abierta a nueve 
países, en situación de injusticia y pobreza. Además, con el correr del 
Sínodo se reveló que la Amazonía posee bienes, recursos y riquezas 





* En 1965 un grupo de obispos, en su mayoría provenientes de América Latina —por 
ejemplo Dom Hélder Cámara (Brasil), monseñor Enrique Angelelli (Argentina), monse- 
ñor Marcos Gregorio McGrath (Panamá), monseñor Manuel Larraín Errázuriz (Chile), 
monseñor Sergio Méndez Arceo (México), entre otros— redactaron y firmaron un do- 
cumento donde se comprometieron a adoptar una vida sencilla y despojada de bienes 
materiales. En pleno Vaticano 11 declararon orientar su acción pastoral hacia los pobres 
y los trabajadores. Consultar, a modo de ejemplo, Susin, Sobrino y Scatena (2009). En 
octubre de 2019 cerca de 40 obispos firmaron el “Pacto de las Catacumbas por la Casa 
Común”, donde asumieron la promoción de una lglesia amazónica servidora, pobre, 
samaritana y profética. Consultar el documento final en la edición digital de la revista 
Vida Nueva, en https: //www.vidanuevadigital.com/documento/pacto-de-las-catacum- 


bas-por-la-casa-comun/. 
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necesarios para la supervivencia del planeta y para el enfrentar los de- 
safios del futuro. Es decir, todo aquello que se ha afirmado y repetido 
con tanta seguridad, que la Verdad venía de Occidente y, sobre todo, 
de Europa por pensamiento, cultura y religión, etc., en la actualidad se 
encuentra provocado y cuestionado por una Iglesia que realizó un gran 
esfuerzo enfrentando todas las oposiciones y rechazos en su camino 
amazónico. En el área de estudios que hoy crece en importancia, que 
se ocupa del pensamiento postcolonial y hasta decolonial, este Sínodo 
será seguramente un manantial de material de reflexión y de fecundas 
provocaciones y estímulos. 


B 
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Entrevista con Thomas Csordas, 

realizada por Olga Olivas* 

Liga de la entrevista: ( > 
https: //youtu.be/SU3dbaFO5PY 





122 de enero de 2021 tuvimos una conversación con el profesor T'ho- 

mas Csordas en la que expuso las reflexiones que precedieron y las 
que acompañaron el desarrollo de una de sus contribuciones al campo de 
la Antropología, el paradigma del embodiment, también enunciado por él 
como una orientación metodológica para el estudio de la cultura y el self 
desde los procesos de corporización. 

Su interés por el desarrollo de esta perspectiva surgió en el curso de 
sus investigaciones etnográficas sobre religión, donde identificó la centra- 
lidad que podría tener la inmediatez de la experiencia para comprender 
diversos procesos humanos. Su inclinación por los estudios sobre la cul- 
tura, los procesos de constitución y transformación del self así como la 
experiencia humana fueron la base para el desarrollo del paradigma del 
embodiment desde la perspectiva de la fenomenología cultural. 
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Dos elementos de su propuesta que se exploran con mayor detalle en 
la entrevista son, por un lado, la concepción de cuerpo y por otro, el co- 
lapso de dualidades (sujeto-objeto, percepción-práctica y cuerpo-mente), 
desde los cuales propone partir para analizar el ser en el mundo desde 
la experiencia corporizada. Los planteamientos que Csordas desarrolla 
en torno a estos dos elementos permiten identificar la singularidad de su 
propuesta en el marco de la antropología del cuerpo y los desafíos episte- 
mológicos, teóricos y analíticos que implica este enfoque. 

Algo característico de sus diversas publicaciones en torno a los pro- 
cesos de corporización es que sus planteamientos, si bien algunos de ellos 
densos y abstractos, logran anclarse en los análisis etnográficos que ha 
realizado en sus estudios sobre religión y salud, principalmente. Por ello, 
un segundo momento de la entrevista se centró en su experiencia meto- 
dológica para estudiar los procesos de corporización. Sus reflexiones en 
torno de este aspecto delinean consideraciones relevantes para abordar 
diversos fenómenos desde esta perspectiva. Csordas no solo reflexiona en 
torno a los diversos estudios etnográficos que ha realizado, sino que nos 
ofrece nuevas vetas de investigación desde el paradigma del embodiment, en- 
tre las cuales se distinguen fenómenos que han surgido de la situación de 
pandemia por coronavirus que atravesamos a escala global, así como otras 
problemáticas que lamentablemente persisten en el mundo, tales como el 
racismo y la misoginia. 

Esta conversación con el profesor Csordas concluye con una breve 
discusión en torno a las elaboraciones más recientes que ha desarrollado 
sobre el paradigma del embodiment. Sin duda sus planteamientos continúan 
expandiendo el horizonte desde el cual podemos comprender la diversi- 
dad y complejidad de la experiencia humana. 


Olga Olivas: Gracias, Tom, por esta entrevista; realmente apreciamos 
tu tiempo para esta conversación sobre una perspectiva analítica 
que has desarrollado a través de diferentes estudios, que es el em- 
bodiment. Y la primera pregunta con la que me gustaría empezar es 
cómo te interesaste por el estudio del embodiment. 

Thomas Csordas: Me interesé porque, como antropólogo, quería en- 
tender la experiencia humana, la experiencia en el sentido literal 
de lo que las personas viven en el curso de sus vidas y los retos que 
enfrentan, la experiencia inmediata que encuentran. Y en la época 
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en la que me estaba formando no existía una preocupación por 
la experiencia en sí misma. De hecho, entre los antropólogos se 
pensaba que la experiencia era inaccesible, sólo las culturas, como 
sistemas de símbolos en términos de Geertz, mientras que, como 
formas de textualidad, en términos de Derrida, eran accesibles; que 
la experiencia estaba fuera del alcance de la antropología. Y no me 
gustaba eso, incluso me dijo mi asesor de doctorado: “ten cuidado 
con la experiencia, ¿sabes?, la gente te criticará por usar eso”. 

Así que busqué formas de pensar en ello y me acerqué a la fe- 

nomenología, que es la descripción de los fenómenos tal y como se 
presentan a los humanos. Y al leer diferentes textos de fenomenolo- 
gía, como los de Alfred Schutz, por ejemplo, un poco de Heidegger, 
me encontré con el pensamiento de Maurice Merleau-Ponty, que 
hablaba de embodiment/corporización, que hablaba de la percep- 
ción como una forma de experiencia basada en la corporización. 
Y eso me atrajo y me pareció una forma de entrar, como el punto 
de acceso a la experiencia; es decir, los puntos de acceso a la expe- 
riencia serían a través de la percepción, que sólo puede entenderse 
en términos de la experiencia corporal, embodiment/corporización. 
Y así es como me interesé por ella. Me interesé, sobre todo, por 
Maurice Merleau-Ponty y su importantísima obra la Fenomenología 
de la percepción, donde elabora una forma de análisis existencial ba- 
sado en la corporización, y que es muy relevante para la cultura y 
la experiencia cultural. 
Sí, es interesante y lo podemos ver en tu trabajo también cuan- 
do integras todas estas discusiones que Merleau-Ponty elaboró en 
torno a la percepción. Y algo que está claro también es que dijiste 
que te interesaste por la experiencia, y probablemente tuvo que ver 
también con el tipo de temas que estabas investigando en ese mo- 
mento. ¿Cuáles fueron algunas de las reflexiones, pensando en toda 
esta perspectiva teórica fenomenológica, en torno a la experiencia 
y en relación con los temas que estabas mirando en el campo, o 
que estabas investigando recientemente en el campo? ¿Cuáles fue- 
ron las reflexiones que precedieron tu propuesta de los procesos de 
embodiment que elaboraste más profundamente en los dos artículos 
“Embodiment as a Paradigm for Anthropology” y “Somatic Mo- 
des of Attention”? 
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T. €. Bueno, para mí siempre ha sido evidente que la experiencia es ac- 
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cesible a través de ciertos tipos de actividad humana más fácilmen- 
te que en otros. Me interesaba mucho la religión y, por tanto, me 
interesaba mucho la experiencia religiosa. Me interesaba la religión 
porque era un aspecto de la actividad humana en el que la expe- 
riencia estaba cerca de la superficie. Y me interesaba la experiencia 
porque ayudaría a entender la religión, que es un aspecto muy crí- 
tico de la actividad humana. Así que la relación entre el interés por 
la religión y la experiencia eran investigaciones recíprocas, y dentro 
de ese interés me preocupaba no sólo la religión y la experiencia 
religiosa, sino específicamente la transformación ¿Cómo la religión 
tenía esa fuerza retórica para la transformación? Así que empecé a 
estudiar no sólo los sistemas religiosos, sino especialmente los movi- 
mientos religiosos cuyo objetivo era transformar la sociedad, como 
fuerza colectiva. Y también me interesé por los rituales religiosos 
de sanación, que eran una forma de transformar la experiencia en 
un nivel más personal e individual, para transformar el yo, de un 
yo afligido a un yo sano. Me interesaba la religión y la experiencia 
religiosa, y la corporización era una forma de entrar en ella. No fue 
una forma fácil de entrar, porque el pensamiento sobre la corpori- 
zación a través de Merleau-Ponty era denso, digamos. Y lo apliqué 
al movimiento religioso en el que estaba trabajando, en las formas 
de sanación que estaba trabajando dentro del movimiento de la 
Renovación Carismática Católica. De este modo busqué elaborar 
la idea de corporización en una manera útil. Entonces examiné 
mis datos etnográficos sobre el movimiento religioso y las formas 
religiosas de sanación para formular mejor la idea de corporiza- 
ción; así que utilicé los datos religiosos para formular un método, 
una orientación metodológica o paradigma de la corporización. 
Me llevó literalmente trece años desde que empecé a pensar 
en la corporización hasta que pude publicar los artículos que has 
mencionado, “Embodiment as a Paradigm for Anthropology” pri- 
mero, y “Somatic Modes of Attention”, después. Y debo decir que 
esos dos textos en realidad comenzaron como un artículo largo; es- 
taban muy relacionados. La primera parte exponiendo la idea de la 
corporización y la segunda dando el ejemplo del tipo de categoría 
que puedes identificar, los modos somáticos de atención, si piensas 
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dentro de este paradigma de la corporización; pero al principio era 
un artículo muy poco manejable y largo. Y fue gracias al consejo y 
la consulta y una reflexión de mi colega más cercana, Janis Jenkins, 
que sugirió que se dividiera en dos artículos separados. Tenemos 
entonces lo que existe ahora, dos piezas separadas: “Embodiment 
as a Paradigm for Anthropology” y “Somatic Modes of Attention”. 
Y le estaré eternamente agradecido por ese consejo sobre cómo 
convertir un artículo muy largo y, me atrevo a decir, pesado y den- 
so, en dos artículos algo más accesibles y coherentes. Y debo decir 
que también estoy muy agradecido de que el trabajo “Modos so- 
máticos de atención” exista ahora en traducción al español, en el 
volumen editado por Silvia Citro. 

Sí, en Cuerpos plurales, que es el nombre del libro, y dialoga de al- 
guna manera con otros trabajos muy interesantes en torno a las 
discusiones sobre el cuerpo, y algo en esa dirección también y rela- 
cionado con lo que estás diciendo. 

Dijiste que al principio pensabas en la experiencia, porque la 
cultura se abordaba principalmente desde un marco simbólico y se 
intentaba encontrar patrones en la noción de cultura. Y algo que 
te interesaba más era la experiencia vivida de esta dimensión, y lo 
que desarrollas en el “Paradigma de la corporización” es un enfo- 
que, una orientación metodológica para abordar el yo y la cultura, 
y el cuerpo como un terreno existencial de la cultura. Así que es 
evidente que, aunque la palabra cuerpo está presente en tu trabajo, 
hay una diferencia en la forma en que estás abordando el estudio 
de la corporización, comparado con lo que se había desarrollado 
antes en la antropología del cuerpo. Así que no estás hablando del 
cuerpo, sino de la corporización, que puede ser entendida o inclu- 
so reflexionada y analizada desde una perspectiva diferente. ¿Po- 
drías explicar en este sentido la diferencia entre la antropología del 
cuerpo y la corporización como paradigma para la antropología? 
En los términos más básicos, la antropología del cuerpo entiende el 
cuerpo como un objeto, un objeto cultural o un objeto social, y el 
paradigma de la corporización entiende que el cuerpo es un sujeto, 
que es un sujeto de la experiencia. Y parte del modo en que siem- 
pre me recuerdo a mí mismo esa diferencia: que, desde el punto de 
vista de la corporización, nunca uso el artículo “el” para referirme 
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al cuerpo; no es “el cuerpo” lo que nos interesa, es “mi cuerpo” y 
“tu cuerpo” y “nuestros cuerpos” como entidades que respiran y 
viven y que son la base existencial del yo y de la cultura. 

Es una forma un poco más elaborada de hacer la distinción en 
términos de enfoques dentro de este campo. Tenemos una antropo- 
logía del cuerpo, como acabamos de decir, pero que normalmente 
trata al cuerpo como una fuente de símbolos, un microcosmos de la 
sociedad, por ejemplo, o trata al cuerpo como un objeto de análisis 
por derecho propio, en la medida en que puede ser manipulado y 
controlado y transformado por las fuerzas sociales. Esa es la antro- 
pología del cuerpo. 

También existe el estudio dentro de la antropología y campos 
afines de la comunicación no verbal, como la cinésica, la proxémi- 
ca y el gesto, en los que el cuerpo se concibe principalmente como 
un medio de comunicación, y en los que el análisis se basa a menu- 
do en una analogía lingúística, como al referirse a varios tipos de 
lenguajes corporales. 

Y luego está la antropología de los sentidos, que se centra en el 
cuerpo como filtro cultural y formador de la realidad. Y a veces, en 
este enfoque, cada sentido es una modalidad de percepción cultu- 
ralmente formada; algunas veces se aborda en términos de cómo 
los sentidos están sintetizados de maneras diferenciadas en un apa- 
rato sensorial integrado a través de las culturas. 

Por último, el cuarto enfoque, la fenomenología cultural de la 
corporización, es el punto de partida y la base de mi trabajo, que 
examina el cuerpo como ser en el mundo. Y requiere reconocer 
que la cultura es más que un símbolo y un significado, pues que 
también incluye la experiencia, y que nuestros cuerpos son, al mis- 
mo tiempo, un manantial de existencia, la fuente del movimiento y 
el lugar de la experiencia. 

¿Y dirías que, en este sentido, lo que has desarrollado en el “Para- 
digma de la corporización”, podría ser complementario a otros en- 
foques en el estudio de la experiencia humana, donde los cuerpos, 
no las experiencias humanas sino los cuerpos, fueron abordados 
para otros fenómenos? 

Sí, son absolutamente complementarios. Y creo que los cuatro en- 
foques que acabo de mencionar son complementarios entre sí. Y, 
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por supuesto, la corporización no es la única forma de abordar la 
cultura. No es que esté diciendo que no hay valor en pensar en la 
cultura como un sistema de símbolos. No estoy diciendo que no 
tenga valor pensar en la cultura como un conjunto de adaptaciones 
a nuestro entorno, o que la cultura no sea un conjunto de prácti- 
cas y costumbres. Pero también quiero decir que la cultura es una 
forma fundamental de describir lo que damos por sentado sobre 
nosotros mismos y el mundo y otras personas. Y lo que damos por 
sentado, la comprensión de lo que damos por sentado, puede partir 
de nuestra experiencia corporal. 

Sí, sin duda. Pueden ser complementarios porque te llevan a dife- 
rentes aspectos de lo humano, del ser humano. Y uno de los argu- 
mentos que me parece tan interesante e intrigante en tu propuesta, 
y creo que marca una diferencia entre otros enfoques sobre el es- 
tudio del cuerpo o nuestros cuerpos, es que tu propuesta se centra 
en las dualidades colapsadas: objetivo/subjetivo, percepción /prác- 
tica, cuerpo/mente, sujeto/objeto. Esto es algo que está presente 
en tus argumentos. Y creo que desafía las perspectivas de diferentes 
disciplinas que abordan el estudio de los seres humanos en las cien- 
cias sociales. Y proporciona también una comprensión renovada 
de los diversos procesos que viven los seres humanos. 

Sin embargo, sé que conoces algunas de las críticas que se han 
desarrollado y que afirman que la propuesta del embodiment sigue 
siendo portadora de una visión dualista del ser humano. Por ejem- 
plo, Farnell argumenta que la noción de habitus de Bourdieu, que 
proporciona una base para la generación de prácticas, no reconoce 
a la persona como agente. Farnell afirma que el proceso de gene- 
ración, el contenido sociocultural regenerado y los subsiguientes 
ajustes a las restricciones externas del mundo social son todos apa- 
rentemente inconscientes, o menos que conscientes, argumentan- 
do que el ser humano no se percibe como agente y como persona 
o sujeto reflexivo ¿Cómo reaccionarías a las críticas sobre la visión 
dualista en su noción de corporización? 

En primer lugar, creo que esa perspectiva de Bourdieu es intere- 
sante y tiene cierto mérito, porque Bourdieu está tan preocupado 
por mostrar cómo el mundo se da por sentado y que las disposicio- 
nes se inculcan en los cuerpos de las personas y se sedimentan en 
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sus vidas, que deja de lado la agencia. Y eso es en parte por lo que 
lo he encontrado útil e interesante, pero también es en parte por 
lo que encontré importante yuxtaponer su trabajo con el de Mer- 
leau-Ponty, que sí habla de ello y en cuyo trabajo la idea de agencia 
está profundamente incrustada, la idea de agencia e intencionali- 
dad; porque el cuerpo de uno siempre está orientado hacia el mun- 
do y se mueve hacia él. Así que mientras Merleau-Ponty habla del 
cuerpo hacia el mundo, Bourdieu habla de que el mundo está in- 
crustado en nuestros cuerpos. Por ello, esa crítica tiene cierto peso, 
creo. Pero el problema del dualismo en general está simplemente 
presente en el pensamiento contemporáneo, desde la Ilustración. 
Es decir, el dualismo es un punto de partida contra el que se reac- 
ciona. Así que siempre está ahí como punto de referencia. Aunque 
sea de forma negativa, aunque nos preocupemos por acabar con 
las dualidades, están ahí y son recurrentes. El proceso dialéctico 
consiste en reconocer que la dualidad está presente y puede ser 
colapsada, y vuelve a surgir y entonces queremos derrumbarla de 
nuevo. 

Contra lo que reaccionamos es contra la rigidez de la duali- 
dad, y la dualidad primaria es la dualidad entre mente y cuerpo 
que siempre se remonta a René Descartes. Y en algunos sectores 
Descartes es considerado como “malo” porque distinguió entre la 
mente y el cuerpo y nos hizo difícil volver a unirlos. Bueno, en 
algunos aspectos siempre estuvieron juntos. En algunos aspectos 
siempre es posible distinguirlos. Y tal vez Descartes no es tan cul- 
pable como creemos que es. Quizá somos nosotros quienes hemos 
reificado y rigidizado la distinción entre mente y cuerpo, incluso 
quizá más de lo que lo hizo Descartes. Creo que el problema de 
la dualidad contra el que tenemos que luchar sólo es un problema 
cuando las dualidades, como la dualidad entre la mente y el cuer- 
po o el sujeto y el objeto, se consideran mutuamente excluyentes, 
que se oponen, que son antagónicas entre sí, o incluso que un lado 
de la dualidad domina al otro y, por lo tanto, es opresivo. Y en 
ese sentido la dualidad de la mente y el cuerpo es algo contra lo 
que hay que luchar. S1 la mente se considera superior al cuerpo, 
hay que luchar contra ella. Si el cuerpo se considera superior a la 
mente, es decir, la biología determina todo, eso es algo contra lo 
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que hay que luchar. Así que el problema no es la dualidad, per se, 
el problema es la dualidad que se rigidiza y reifica. Así que es 1m- 
portante hacer colapsar las dualidades para ver lo que sucede, para 
escapar de la prisión de la dualidad rígida. Y al hacer eso, también 
podemos reconocer que si hay dos lados de las cosas, no tienen que 
ser consideradas o pensadas como dualidades rígidas, pueden ser 
pensadas como polaridades, pueden ser pensadas como extremos 
de un continuo, y podemos inspirarnos en el poeta William Blake 
que dijo que los contrarios son positivos. Hay dos lados positivos 
de esta polaridad. No es que uno sea positivo y otro negativo. No 
es que uno sea bueno y otro malo. No es que uno sea dominante 
y otro inferior, sino que ambos lados de la polaridad son positivos. 
Así que la lucha contra la dualidad puede hacerse colapsando las 
dualidades, y también puede hacerse reconociendo que puede ha- 
ber dualidad sin dualismo, sin que se convierta en una ideología. 
Y entonces, desde este punto que estás elaborando, el colapso de 
las dualidades nos llevará definitivamente a otro aspecto del ser hu- 
mano. Como estás diciendo, como en las polaridades podemos ver 
no la oposición entre los aspectos del ser humano, sino un proceso 
continuo, un continuo entre esas polaridades. Así que, ¿podrías ela- 
borar un poco más lo que está en el núcleo de esta perspectiva de 
hacer colapsar las dualidades, que pudiera ayudarnos a entender 
mejor tus argumentos? Especialmente pensando en la experiencia 
humana, porque eso es algo que está en el núcleo del paradigma 
de la corporización, percibir objeto y sujeto colapsados, cuerpo y 
mente colapsados. Y eso es algo que forma parte del proceso de 
comprensión de la experiencia humana. No nos experimentamos 
como divididos o separados. ¿Puedes ampliar la información al res- 
pecto? 

Bueno, podemos experimentarlo. La cuestión es que podemos ex- 
perimentarnos como divididos y separados, y podemos experimen- 
tarnos como seres dualistas, pero lo que queremos evitar es quedar 
atrapados en la prisión de la dualidad, del dualismo. Y creo que la 
respuesta es precisamente lo que estaba diciendo sobre el aspecto 
liberador de colapsar las dualidades, y el aspecto liberador de pen- 
sar en las dualidades como polaridades, como polaridades positi- 
vas. Esas cosas son el núcleo de esta perspectiva. 
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Y, bueno, pensando en las diferentes experiencias que has abor- 
dado desde la perspectiva de la corporización... por ejemplo, en 
algunos casos has abordado el traslape entre religión y salud, como 
decías al principio, en los estudios con católicos carismáticos y los 
procesos de sanación indígenas. Algo que está presente ahí es la 
religión y la salud en esos procesos de corporización. Y en algunos 
otros casos te centras explícitamente en los procesos de salud men- 
tal; por ejemplo, en tu investigación en torno de los adolescentes en 
tratamientos psiquiátricos. ¿Qué es lo que has encontrado convin- 
cente en el uso de este enfoque para el estudio de las experiencias 
humanas, utilizando el enfoque de la corporización para el análisis 
de esas diferentes experiencias humanas? 

Lo principal que encuentro convincente es que da acceso a la inme- 
diatez, a la presencia concreta inmediata, que hay que aprovechar 
como nivel de análisis. Como punto de partida para entender la 
experiencia humana está la inmediatez. Por eso es útil empezar por 
la percepción. Y si empiezas con la inmediatez de la percepción, 
entonces puedes abordar cualquier otra cuestión. Puedes abordar 
la pregunta de por qué la inmediatez aparece como lo hace, como 
el fenómeno que aparece, y eso te permite acercarte a las cuestio- 
nes estructurales, ¿verdad? No es estudiar la experiencia en lugar 
de las cuestiones estructurales. Es estudiar la experiencia como un 
punto de partida, como un camino en la inmediatez de la experien- 
cia. Por ejemplo, no solamente te interesan las leyes que permiten 
o prohíben a los refugiados cruzar la frontera. También te interesa 
y quieres empezar por ahí- la experiencia del refugiado cuando 
intenta cruzar la frontera y tiene éxito o fracasa. No sólo te interesa 
la violencia estructural del sistema sanitario que se impone a las 
personas afectadas, sino que quieres empezar con la experiencia 
de esas personas cuando intentan navegar y establecer trayectorias 
a través de esos sistemas sanitarios, para poder entender mediante 
la comprensión de su experiencia. Porque hay antropólogos y cien- 
tíficos sociales que sólo se preocupan por los aspectos estructurales 
y acaban olvidando la experiencia que las personas están viviendo 
en esos entornos. 

Y respecto de toda esta elaboración en torno a cómo abordar los 
fenómenos desde el paradigma de la corporización, tú hablas de 
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los procesos de corporización. Entonces, si entendemos esto como 
un proceso, también podemos identificar algunas etapas en él. Y 
tiene que ver con cuál es el punto de partida. ¿Cuál es la primera 
etapa que elaboramos para abordar la experiencia humana desde 
la perspectiva del embodiment? Y hablas de la inmediatez como pun- 
to de partida de la percepción, de lo preobjetivo, de lo prerreflexivo 
de esta percepción, para luego elaborar en mayor medida los pro- 
cesos de objetivación del yo, por ejemplo. Así que en el yo pre-ob- 
jetivo y luego la objetivación del yo está claro que podemos iden- 
tificar diferentes etapas en el proceso de corporización. Pero me 
gustaría saber si estos procesos son vividos por los seres humanos 
de acuerdo con esas etapas que analíticamente estamos elaborando 
para acercarnos a la corporización ¿Se trata de un proceso lineal 
en la experiencia humana? ¿Es un proceso continuo, o como di- 
ces— un proceso de ida y vuelta? ¿Es un proceso dinámico en el que 
los seres humanos se mueven de un lado a otro? ¿qué puedes decir 
en torno a eso? 

Bueno, sí, es dinámico e iterativo. Y el proceso de la inmediatez de 
la que hablamos conduce a varias formas de objetivación. Porque 
tenemos que pensar en términos de conceptos. Tenemos que pen- 
sar en términos de instituciones. Tenemos que pensar en cómo nos 
comunicamos con otras personas, cómo nos pensamos a nosotros 
mismos. Así que están los procesos del yo pre-objetivo, y luego es- 
tán las objetivaciones que realizamos constantemente sobre noso- 
tros mismos. Objetivaciones y re-objetivaciones, y des-objetivacio- 
nes que son necesarias para vivir en sociedad, y objetivaciones que 
son alienantes para nosotros mismos. Pero es un proceso constante 
de iteración, de ida y vuelta. 

Así es como se entiende en la experiencia humana: como un pro- 
ceso dinámico de ida y vuelta. Y va de la mano de esta perspectiva 
analítica que estamos tratando de identificar en el proceso de partir 
de lo pre-objetivo a la objetivación, aunque esos procesos sean vl- 
vidos probablemente al mismo tiempo por los seres humanos. 

Sí, no es un proceso lineal. Es un proceso que va y viene de lo 
pre-objetivo a lo objetivo. Y también, quiero decir, puedes pensar 
en ello como algo simultáneo. Simultáneamente estoy experimen- 
tando la inmediatez de esta conversación que estamos teniendo, 
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pero al mismo tiempo, soy objetivado por ti y por mí, como alguien 
que tiene algo que decir sobre la corporización. Así que son simul- 
táneos, no es lineal en ese sentido tampoco. 
Es algo que creo que también deberíamos abordar, dada tu expe- 
riencia, porque en diferentes artículos, libros y capítulos siempre 
estás elaborando estos argumentos, pero también nos das el mate- 
rial empírico, estás hablando de casos. Entonces es muy claro ver 
cómo estás llevando al campo todas estas reflexiones, y creo que 
eso es muy ilustrativo. Algo que me gustaría saber al respecto es 
que entender la corporización como una orientación metodológica 
nos pone en la tarea de acercarnos a diferentes fenómenos, consl- 
derando una perspectiva etnográfica que está presente en muchos 
de los trabajos que has desarrollado. Y en estos términos y en tér- 
minos muy técnicos, ¿cuáles dirías que son las técnicas de investiga- 
ción imprescindibles para estudiar los procesos de corporización, 
pensando en toda esta complejidad, en las experiencias humanas 
que vamos a analizar si queremos abordarlas desde la perspectiva 
del embodiment? 
La técnica de investigación esencial es la etnografía. Es tan sencillo 
como eso. No hay nada diferente en el tipo de trabajo que hago del 
que necesariamente hace cualquier otro antropólogo. Lo que es 
importante y lo que es distintivo, quizás, es que la corporización es, 
en la frase que acabas de utilizar, una orientación metodológica. 
Es una forma de acercarse a los datos de la etnografía. No es 
que los datos sean diferentes, es sólo que una orientación en rela- 
ción con los datos es diferente. El punto de partida es el punto de 
partida de la experiencia y la inmediatez a la que accedemos a tra- 
vés de la corporización. Así que eso es lo real. La respuesta es muy 
sencilla. La técnica es la etnografía. Pero lo significativo es cómo te 
acercas y orientas hacia ese material. 
Pregunto esto porque he leído algunos argumentos de que, por 
ejemplo, si pensamos en identidades narrativas, y estamos hacien- 
do entrevistas, nos quedamos sólo con el discurso de la gente, con 
las narraciones que nos están diciendo acerca de algo. Y algo que 
han desarrollado algunos autores es que, para abordar el estudio de 
los cuerpos, necesitamos 1r más allá de las narrativas. Pero en este 
sentido, ¿dirías que es fundamental hacer también observación et- 
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nográfica, o depende de cómo nos acerquemos al material presente 
en las entrevistas? ¿O también podemos quedarnos sólo con estos 
datos y acercarnos a la experiencia humana desde la perspectiva 
del embodiment? 

Sí, es una muy buena pregunta y muy importante. La observación 
es ciertamente importante. Quiero decir que, en la medida en que 
uno de los aspectos fundamentales de nuestros cuerpos es cómo los 
movemos, y cómo se nos convence para que los movamos, o se nos 
entrena para que los movamos, es importante observar esos movi- 
mientos. 

Sin embargo, también es cierto que el lenguaje, por usar el tér- 

mino de Heidegger, revela nuestro ser y revela algo sobre nuestra 
experiencia y revela algo sobre nuestra corporización y nuestro 
movimiento. Así que podemos aprender sobre la corporización en 
parte a través de la narrativa y el discurso. E insisto en ello, en 
el mismo sentido en el que hablábamos antes: sl estás atrapado 
o encarcelado en la dualidad, el dualismo entre el lenguaje y la 
experiencia, también te estás atando a ti mismo. Así que lenguaje 
y experiencia es otra dualidad que queremos colapsar; queremos 
entender cómo se interpenetran entre sí. 
Y, bueno, pensando en esta forma de acercarse a la experiencia 
humana, ¿dirías que el paradigma de la corporización es más ade- 
cuado para estudiar algunas experiencias humanas que para otras? 
Sí, absolutamente. Greo que es así, y eso se remonta al argumento 
con el que empecé. Como he dicho, me interesa la religión, y la 
corporización es, sí, especialmente adecuada para el estudio de la 
religión. Probablemente más que para el estudio de la economía 
política. Lo que no quiere decir, de nuevo, que quiera hacer una 
distinción absoluta entre el estudio de la religión y el estudio de 
la economía política, porque uno puede encontrar la experiencia 
corporal en la alienación del trabajo. Así que, de nuevo, esa es una 
dualidad que nos gustaría colapsar. Al mismo tiempo, esto es decir 
que hay ciertos aspectos de la vida que son más susceptibles de ser 
estudiados a través del paradigma de la corporización, o la orien- 
tación metodológica de la corporización y hay algunos donde la 
corporización no está tan cerca de la superficie del fenómeno como 
lo está en la religión. 
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Incluso en mi propio trabajo y mis propios escritos hay algunas 
cosas que he hecho en las que la corporización no está en primera 
línea de lo que estoy pensando. A veces he escrito sobre el lenguaje 
sin hacer mucha referencia a la corporización. O en el nuevo libro 
que Janis Jenkins y yo acabamos de publicar, Troubled in The Land 
of Enchantment, nuestro estudio sobre adolescentes en atención psl- 
quiátrica. No es un libro sobre la corporización. Pero es un libro 
sobre experiencias vividas. Dentro de ese estudio de la experiencia 
vivida hay partes en el libro en las que nuestros cuerpos se vuelven 
algo relevante, pero no tanto como en algunos de los escritos que 
he hecho sobre la religión. 

Así que no todo gira en torno a la corporización, y la corpo- 
rización como orientación metodológica puede no ser siempre el 
punto de partida más relevante. 

Sí, y respecto de este libro, que es muy interesante y realmente le 
recomiendo a la gente que lo lea, algo que tiene que ver con la cor- 
porización es un artículo relacionado con ese estudio que hiciste 
con los adolescentes que es “Living With a Thousand Cuts”. Es 
muy interesante la forma en que analizas la experiencia de cor- 
tarse en relación con la corporización, y también en relación con 
la agencia, y la relación entre el individuo y el mundo. Así que 
probablemente no sea un libro sobre la corporización, pero defini- 
tivamente tu perspectiva sobre la corporización está presente en los 
diferentes estudios que has desarrollado. 

Y creo que es una muy buena observación, porque, aunque ese 
libro no trata de la corporización, hay aspectos de la corporización 
que son muy relevantes para la experiencia de esos jóvenes, y es 
precisamente por eso que con mi mirada hacia la experiencia cor- 
poral escogí esa práctica de cortar y autocortarse, y dije: “¡ajá! ahí 
es donde está la corporización”. Así que lo separé e hicimos ese ar- 
tículo aparte sobre quienes tienen prácticas de cortarse a sí mismos 
precisamente porque era un aspecto susceptible de ser analizado 
desde el punto de vista de la corporización y, de hecho, invitaba a 
un análisis desde el punto de vista de la corporización. 

Y antes de concluir me gustaría preguntarte: ahora que estamos vi- 
viendo una pandemia, y que todo estudio, toda investigación, está 
tratando de adaptarse a esta nueva circunstancia para desarrollar el 
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trabajo de campo, por ejemplo, ¿qué retos se nos plantean durante 
la pandemia para abordar los procesos de embodiment en el campo? 
Así, en particular, ¿cuál es la diferencia para hacer el trabajo de 
campo en este momento y para analizar los datos que podemos 
recoger en estas circunstancias desde el enfoque del paradigma de 
la corporización, o desde esta orientación metodológica? 

Sí, lo primero que me viene a la mente es la experiencia que se 
está describiendo cada vez con más frecuencia de lo que se ha lla- 
mado long COVID, COVID de larga duración, personas que contraen 
la enfermedad y que piensan que están mejor y no lo están, o la 
enfermedad dura meses y meses y continúa surgiendo a través de 
diferentes síntomas que reconocen y asocian con la enfermedad. 
Y cada vez hay más relatos, relatos vivenciales, de personas que 
sufren con esta versión particular de COVID. 

Así que sospecho que, si miramos muy de cerca sus experien- 
cias, encontraríamos que hay en nuestra sociedad y en la cultura 
emergente un nuevo modo somático de la atención. Es decir, una 
forma de atender nuestros cuerpos y con ellos, un nuevo modo de 
atención somática que es claramente característico de las perso- 
nas que tienen COVID largo. Y ese es un lugar distinto, un aspecto 
muy claro, creo, donde pensar en términos de corporización puede 
ayudarnos o llevarnos a una comprensión o análisis de lo que está 
pasando con esto. 

Otra cosa que es sorprendente en términos de la experiencia 
corporal, o los temores de nuestros propios cuerpos, es la ideología 
de antivacunación, los anti-vaxxers/anti-vacunas. ¿Cuál es su expe- 
riencia y percepción de sus propios cuerpos que los lleva a tener 
más miedo a la vacunación que a la enfermedad? Y ése es otro 
punto en el que pensar desde la orientación metodológica de la 
corporización; puede ser útil en el entorno de la pandemia. 

Y también más allá de la pandemia, en nuestra situación social 
más amplia, uno podría preguntarse cuál es el fundamento corpo- 
ral del odio racial y la misoginia que vemos cada vez más en la so- 
ciedad. ¿Cómo podemos entender esa experiencia visceral real de 
odio, ese odio racial o misoginia que vemos en la sociedad? Porque 
eso es un fenómeno corporal, o al menos puede entenderse desde 
el punto de vista de la experiencia corporal. 
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Y algo que me vino a la mente mientras hablabas de todos estas 
vetas que podríamos seguir actualmente: ¿qué pasa con nuestra 
relación con la tecnología en estas circunstancias? Porque cuando 
hablas de los modos somáticos de atención como formas cultural- 
mente elaboradas de prestar atención a y con nuestros cuerpos, en 
el entorno donde hay una presencia encarnada de otros, ahora hay 
interacciones que están siendo mediadas por la tecnología en dife- 
rentes circunstancias. ¿Qué podemos reflexionar sobre los procesos 
de corporización allí? 
Bueno, hablemos de nuestra conversación ahora mismo. Es por 
Zoom, ¿verdad? Estamos en pequeños rectángulos en lugar de es- 
tar sentados uno frente al otro en la mesa. Y eso afecta la naturaleza 
de nuestra intersubjetividad corporizada o, para usar una palabra 
que me gusta mucho, “intercorporalidad”: eso se ve profundamen- 
te afectado por la tecnología que todos estamos usando ahora. Es 
decir, nos miramos a nosotros mismos. Yo puedo verme a mí mis- 
mo. Nunca puedo, es decir, en una conversación real corporizada 
no te ves a ti mismo, ¿verdad? Sólo miras a la otra persona. Y eso 
es un efecto corporizado también. De hecho, he observado que en 
las clases y en la enseñanza en línea algunos estudiantes se sienten 
muy nerviosos al encender sus cámaras. Y eso se debe, creo, a la 
alteridad fundamental que se construye en nuestra corporización. 
Hay un sentido de alteridad que tenemos en nosotros mismos hacia 
nosotros mismos. No siempre somos uno con nosotros mismos, y el 
hecho de que te estés mirando todo el tiempo en el Zoom hace que 
esto salga a la luz de una manera que puede ser muy perturbadora 
y desconcertante para la gente. Así que algunos estudiantes que he 
tenido se ponen muy ansiosos. Estarían ansiosos participando en 
un seminario de todos modos, pero peor viéndose a sí mismos allí. 
Otro aspecto de nuestra tecnología: todos los que han usado 
Zoom observan que cuando has estado durante una hora y termi- 
nas, te sientes como si hubieras estado trabajando durante tres ho- 
ras. Es fisicamente mucho más agotador. Así que esa es otra forma 
en la que el Zoom, la tecnología, afecta a nuestra corporización. 
Por último, leí algo que no tiene que ver con la tecnología en sí, 
sino con el aspecto de cuarentena de la pandemia, del que forma 
parte nuestra dependencia del Zoom. Leí un artículo que habla- 
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ba de cómo las lesiones en los dedos de los pies de la gente han 
aumentado drásticamente. Hay una epidemia de lesiones en los 
dedos de los pies, dedos rotos. ¿Por qué? Porque la gente está en 
sus casas y son más propensos a caminar descalzos y hay cosas en 
el camino y la gente va chocando con las cosas con los dedos de 
los pies y se lastima. Ésta es una consecuencia corporal no inten- 
cionada de la cuarentena. Así que no sabes sl estoy usando zapatos 
ahora. Sí lo estoy, pero si no lo estuviera podríamos terminar esta 
conversación e inmediatamente me levanto y me rompo el dedo 
del pie al golpearlo contra la mesa. 

Sí, así que la forma en que no sólo experimentamos nuestros cuer- 
pos, sino también la forma en que nos movemos, interactuamos en 
este espacio, o interactuamos con este espacio o nuestro entorno, se 
ve definitivamente afectada por esta situación de emergencia sani- 
taria que estamos viviendo, y has señalado puntos muy interesantes 
sobre los que pensar. 

Y la última pregunta en que me gustaría detenerme (estamos 
terminando)... bueno, dijiste que te tomó trece años publicar algo 
sobre embodiment, y la primera publicación fue en los 90. Así que han 
pasado como treinta años desde entonces y has seguido elaborando 
esta perspectiva en los diferentes trabajos que has desarrollado a 
lo largo del tiempo. ¿Hay algo que haya cambiado en estas nuevas 
elaboraciones o aproximaciones analíticas a fenómenos concretos 
respecto de lo que escribiste en los años 90 sobre ello? ¿O sigues 
elaborando algo nuevo en este enfoque de la corporización? 

Sí, ha habido algunos avances en mi pensamiento sobre la corpo- 
rización desde entonces. Mencionaré dos artículos en particular: 
uno que publiqué en 2004, titulado “Asymptote of the Ineffable” 
(asíntota de lo inefable), que era, en cierto modo, un artículo com- 
plementario de “Embodiment as a Paradigm for Anthropology”. 
En éste tomé datos etnográficos de la religión y los utilicé para 
elaborar el paradigma de la corporización, y explicar lo que inten- 
taba significar con la corporización. Y parte de la razón por la que 
me llevó tanto tiempo es, precisamente como has dicho, que insistí 
en hacerlo no en abstracto, sino trabajando con datos etnográficos 
concretos de la religión. Así que utilicé los datos de la religión para 
elaborar la idea de corporización. En “Asymptote of The Inefta- 
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ble” invertí esa estrategia y utilicé la idea de corporización para 
hacer una contribución a la comprensión y la teoría de la religión. 
Así que, en lugar de utilizar la religión para elaborar la corpori- 
zación, utilicé la corporización para hacer un argumento sobre la 
religión. Y se basó precisamente en lo que acabo de referirme, en 
esta alteridad o alteridad esencial que está estructurada dentro de 
nuestros cuerpos. Esa es una estructura elemental de la existencia, 
sl se quiere, y decir que esta alteridad, que está fundamentalmente 
estructurada en nuestra corporización, es el núcleo fenomenológi- 
co que se elabora en la religión. Así que fuimos capaces de pensar y 
reconocer y experimentar la alteridad, la alteridad divina del Dios 
grandioso, o la alteridad que nos amenaza a través de la brujería, o 
la alteridad de un espíritu con el que estamos en conversación. Ese 
tipo de sensibilidad religiosa tiene su aspecto primordial en nuestra 
propia corporización. Y a eso me refería en ese artículo. 

La segunda elaboración de la corporización en la que he estado 
trabajando proviene de un artículo que se publicó en A Companion to 
the Anthropology of Body and Embodiment, de Blackwell, y que trata de la 
fenomenología cultural, elaborando la corporización desde el pun- 
to de vista de la agencia, la diferencia sexual y la enfermedad. En 
ese artículo me desafié a mí mismo porque en los primeros escritos 
definí la corporización como un campo metodológico indetermi- 
nado, atrapado en un discurso y experimentado como actividad y 
producción. Y, finalmente, miré hacia atrás y me dije: “¿cómo pude 
decir eso?”, porque es bastante críptico; y me desafié a mí mismo: 
“bien, así es como definí la corporización, pero ¿qué quiero decir 
con un campo metodológico indeterminado?” Así que en este ar- 
tículo, que publiqué en 2011, se elabora lo que estoy diciendo de 
la corporización como un campo metodológico indeterminado en 
términos de la agencia, la diferencia sexual y la enfermedad, pero 
también estoy yuxtaponiendo nuestra corporalidad misma a otros 
campos metodológicos como la animalidad. ¿Cómo se relaciona 
nuestra corporización humana con los animales, la animalidad y la 
materialidad? ¿Cómo se relaciona nuestra corporización humana 
con el campo metodológico de la materia y la materialidad? No 
voy a decir nada más sobre esto, porque estamos al final de nuestra 
conversación y es una pieza de pensamiento inacabada en la que 
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todavía quiero trabajar; en el futuro podremos continuar elaboran- 
do la idea de la corporización. 


O. O. Sí, definitivamente. Esta es una buena manera de terminar tam- 


L.0. 


bién, porque estoy segura de que a la gente le interesará buscar 
estos textos, o publicaciones recientes que tienes donde podemos 
encontrar más elaboración sobre ese paradigma, que es algo que 
podemos ver en tu trayectoria. Y es bueno y refrescante ver cómo 
continúa y, como el proceso de corporización, es algo dinámico, 
algo vivo. Como has dicho, nos da formas renovadas de acercarnos 
a algunos datos etnográficos y todavía lo sigue haciendo a través de 
estas nuevas elaboraciones que estás compartiendo con nosotros. 
Me ha gustado mucho esta conversación, doctor Thomas 
Csordas. La he disfrutado mucho y espero que tú también; mu- 
chas gracias. 
Lo he disfrutado muchísimo, Olga, y gracias a ti y a Renée por 
invitarme a participar en esto. Ha sido divertido y agradable. 
Gracias a tl. 
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la antropología médica y psicológica, salud global, teoría antropo- 
lógica, religión comparativa, fenomenología cultural y embodiment, 
elobalización y cambio social, y lenguaje y cultura. Ha realizado 
etnografía con católicos carismáticos, indígenas navajos, pacientes 
psiquiátricos adolescentes, exorcistas católicos y proveedores de ser- 
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¿INTERFIEREN EN EL DESARROLLO DE LA CIENCIA ABIERTA LAS 
RÍGIDAS LEGISLACIONES Y/O LAS PRÁCTICAS LAXAS EN 
MATERIA DE LOS DERECHOS DE AUTOR? 


Annel Mejías Guiza 

La ciencia (en singular), como un modelo de conocimiento occidental que 
se ha universalizado (una cosmopolítica, a decir de Gustavo Lins Ribeiro), 
conlleva la noción de derechos de autor para proteger el trabajo individual 
dentro de un monopolio que permite explotar los bienes intelectuales. En 
otros sistemas alternativos de saberes, estudiados por la antropología, la 
construcción de conocimiento se hace colectivamente. El saber en ambos 
modelos tiene un valor de uso y un valor de cambio distintos. 

Una ciencia abierta no podría operar con las legislaciones (sean és- 
tas rígidas o laxas) en materia de derechos de autor para proteger lo que 
produce un sistema científico generador de conocimiento privativo. La 
ciencia abierta conlleva compartir conocimientos en nuestros países para 
toda la humanidad sin las restricciones de la economía del saber privati- 
vo. Junto al conocimiento libre y las tecnologías libres, la ciencia abierta 
forma parte de espacios de resistencia ante procesos de colonización del 
capitalismo cognitivo, como afirma María Ángela Petrizzo (2016). 

Pienso que incluso se tendría que repensar las nociones de autor y 
comenzar a debatir sobre la importancia de construir conocimiento co- 
laborativo. Esto pasa por discutir sobre qué se podría considerar plagio o 
no, copla o no, original o no, auténtico o falso. Ya desde la antropología 
se está debatiendo sobre la figura del autor desde la década del setenta del 
slelo xx, cuando se deconstruyó la autoridad autoral para hablar en nom- 
bre de esos “otros” y se comenzó a plantear la coautoría, a debatir sobre 
el extractivismo académico desde la antropología crítica. Coincido con 
Ribeiro, quien vaticina que en la era digital el concepto de autoría podría 
sufrir cambios sustanciales, incluso desaparecer, para ya empezar a hablar 
de cooperación online y textos académicos postautorales (2018: 255-56). 

Frente a este panorama, considero que los derechos de autor operan 
con una lógica contrapuesta a la de la ciencia abierta, la cual rompe con 
los secuestros del conocimiento por el capitalismo y frustra la economía 
del conocimiento privativo. 
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Acceso abierto. A partir de 2014 México tiene una ley que establece las pau- 
tas de la información en acceso abierto y es la Ley de Acceso abierto, y eso 
lo colocó como el tercer país en América Latina! en dar este paso legal. 

Es entonces que empezamos a encontrar expresiones que en buena 
medida son el objeto de los deseos y un panorama de lo que se vislum- 
braba, encontrando nociones como información y datos abiertos, socie- 
dad del conocimiento, democratización de la información, conocimien- 
to como bien común, por mencionar algunas de ellas. Sin embargo, si 
atendemos a lo que la ley establece, que la investigación que se produce 
con financiamiento del Estado será de acceso abierto y que el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología tendrá facultades para formular e 1m- 
plementar la estrategia nacional de repositorios, entonces tenemos que el 
acceso abierto es igual a la creación de repositorios, y que a través de éstos 
su objetivo es dar a conocer la investigación realizada con fondos públicos. 
Es así como empiezan las contradicciones y algunas lagunas derivadas de 
la gran cantidad de información que sería posible tener sin necesidad de 
intermediarios comerciales, pero al bajar un poco en el texto de dicha ley 
nos encontramos con un artículo que establece los derechos de los autores 
y que, a pesar de que los textos se declaren públicos, no puede dejarse de 
lado el consentimiento del autor. 

Cabe mencionar que antes de que esta ley llegara, ya existía un cami- 
no recorrido en las universidades y los centros e institutos de investigación 
que contaban con repositorios institucionales, además de los integradores 
como RedALyC.,* REMERI,* La Referencia,* etcétera. 


Fernando García Serrano 

Desde la experiencia ecuatoriana, en noviembre de 2016, se aprobó el Có- 
digo Orgánico de la Economía Social de los Conocimientos, Creatividad e 
Innovación, que cuenta con 628 artículos, 34 disposiciones generales y 23 
disposiciones transitorias. Es el segundo instrumento vigente en América 








! Sólo después de Argentina y Perú en 2013 (Babini, 2019). 
2 https: / /www.redalyc.org/ [Consultado en enero de 2021]. 
3 http://www.remeri.org,mx/app/index.html*search [Consultado en enero de 2021]. 


* http://www lareferencia.info/es/ [Consultado en enero de 2021]. 
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Latina, luego de Argentina, y reemplazó un cuerpo legal aprobado en la 
década de 1990. 

Se trata de un instrumento jurídico que incorpora normas claras y ac- 
tuales sobre el tema de los derechos del autor, incluido el tema de los pro- 
ductos de la ciencia abierta y del acceso abierto a la información. Desgra- 
ciadamente no contamos con un informe de seguimiento de la aplicación 
de este Código de 2016 a la fecha que nos permita apreciar los cambios 
formulados en la norma escrita. Lo que sí es evidente es que la legislación 
vigente en Ecuador permite la consolidación de una investigación colabo- 
rativa, participativa y abierta. 


¿QUÉ LUGAR TIENE LA CIENCIA ABIERTA EN LA DIFUSIÓN 
VIRTUAL DE LAS ACTIVIDADES DE INVESTIGACIÓN? 

¿QUÉ PASARÁ CON LAS EDICIONES IMPRESAS Y CON LAS 
BIBLIOTECAS TRADICIONALES? 


Annel Mejías Guiza 

No podemos divorciar la ciencia abierta del movimiento de acceso abier- 
to, que implica impulsar las Tecnologías de la Información Libres (TIL) y la 
posibilidad de liberar datos de interés público. Las legislaciones propuestas 
por diversos activistas en América Latina que apoyan este movimiento 
plantean modificar las lógicas del conocimiento privativo al hacerlo ac- 
cesible a todos. Hablamos de un movimiento que potencia el poder de 
hacer contraloría social y que propicia la equidad social en el acceso de la 
tecnología. S1 los Estados-naciones de América Latina financian con fon- 
dos públicos las investigaciones científicas, lo lógico es que las sociedades 
conozcan de qué forma se asignan esos recursos públicos y cuáles son los 
resultados. Por lo tanto, las investigaciones financiadas con fondos públi- 
cos deberían contener la filosofía de la ciencia abierta: ser conocimiento 
libre difundido por vía virtual. Creo que está implícito que no hay ciencia 
abierta sin TIL y sin acceso abierto al conocimiento, lo cual brinda un po- 
tencial de difusión inigualable si quien está en el papel del receptor cuenta 
con internet y la tecnología para informarse. 

No me preocupa el destino de las ediciones impresas y bibliotecas tra- 
dicionales, porque continuarán, sino hasta qué punto las investigaciones 
bajo el modelo de ciencia abierta podrán ser accesibles: según la Unión 
Internacional de Telecomunicaciones, en 2017, 50.7% de la población 
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mundial tenía acceso a internet y, según este reporte, en 2018 apenas 16% 
contaba con el servicio en aquellos países con ingresos bajos y, en países 
con ingresos altos, se ubicaba en 86%.? Esta inequidad nos habla de quié- 
nes nos están leyendo y sus privilegios de clase social. 


Norma Raquel Gauna González 

Visibilidad y el papel de lo impreso y las bibliotecas. Em el contexto de las ciencias 
sociales, es difícil pensar en una era completamente digital, de tal manera 
que no podría pensar en dejar a un lado el formato impreso. Sin embargo, 
hay que tomar en cuenta la relevancia que tienen las ediciones en formato 
digital dado que determina lo que vemos, tenemos y leemos para después 
convertirlo en conocimiento. 

Los documentos, el archivo y las publicaciones periódicas que no han 
sido nativas electrónicas tendrán aún un periodo de vida largo antes de 
la transformación a estos formatos, por lo que particularmente considero 
que lo que hoy prevalece es un servicio de acceso a la información híbrida, 
es decir, una combinación de formatos entre lo digital y lo impreso. 

En el caso de la biblioteca, nos encontramos ante una institución ca- 
paz de transformar sus procesos y servicios para cumplir con su objetivo 
de satisfacer las necesidades de información de sus usuarios. 

Uno de los objetivos de la ciencia abierta es poder llegar e impactar 
en el desarrollo de la educación y la investigación en todas las áreas del co- 
nocimiento. Es evidente la gran contribución que hace la ciencia abierta 
sobre todo en este tiempo en el que la mayoría de las actividades educa- 
tivas y de investigación se realizan de manera remota y también ha sido 
muy relevante ver cómo las casas editoras y los autores van optando por 
compartir los documentos cada vez más, para su consulta. 


Fernando García Serrano 

Puedo hablar en el caso de FLACSO Ecuador, que es el que conozco. Fue 
la primera universidad en Ecuador en acreditar un programa de postgra- 
do virtual en el año 2003, inició con 167 estudiantes y para 2020 cuenta 
1 745 estudiantes. También desde el año 2008 cuenta con el Centro 








? Datos ubicados en la página web del Banco Mundial: https: //datos.bancomundial.org/ 
indicator/IT.NET.USER.ZS. 
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Digital de Vanguardia para la Investigación en Ciencias Sociales para la 
Región Andina y América Latina denominado FLACSsO Andes.” 

El proyecto FLACSO Andes se plantea como meta propiciar el desarro- 
llo de la investigación en Ciencias Sociales en los países andinos y Amé- 
rica Latina en general. De ahí que ha diseñado y puesto en marcha una 
plataforma y repositorio digitales de acceso abierto que permiten la pre- 
servación, difusión y libre acceso a recursos de información sobre ciencias 
sociales, principalmente de la región andina y América Latina. 

La plataforma y el repositorio incorporan una serie de herramientas 
de tecnologías de la información y la comunicación (TIC) bastante ver- 
sátiles y amistosas, que han sido diseñadas desde conceptos integrales y 
modulares, tanto en lo tecnológico como en la organización y producción 
de los contenidos académicos. Los usuarios pueden buscar, leer, descargar, 
archivar e imprimir gratuitamente toda la información especializada que 
contiene. El acceso se tiene desde cualquier lugar del mundo a través de 
una computadora y una conexión a Internet. 

Un aspecto fundamental de FLAcsO Andes es dar a conocer los resul- 
tados de las investigaciones institucionales, así como la versión digital de 
todas las tesis aprobadas en sus diferentes programas. 

Respecto a las ediciones impresas, FLACSO, a través de su centro edi- 
torial, sigue produciendo tanto versiones impresas como virtuales de sus 
publicaciones, además su biblioteca fue una de las pioneras en el país al 
ofrecer el sistema de estantería abierta que permite acceso al fondo biblio- 
eráfico de manera directa; cuenta además con un sistema integrado de 
gestión bibliotecaria que incluye catálogo en línea (OPAC), lo que facilita al 
lector el acceso desde cualquier parte del mundo, incorpora el préstamo 
a domicilio, formación de colecciones, uso de tesauros, conexiones a la 
biblioteca digital para descargas a texto completo y ubicación del libro por 
piso, estantería y bandeja. Como se puede apreciar, no hay ninguna duda 
respecto a la utilidad y vigencia de la biblioteca. 








* https: / /flacsoandes.edu.ec 
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¿CONTRIBUIRÁN LA CIENCIA ABIERTA Y SU DIVULGACIÓN 

POR INTERNET AL DESARROLLO DE UN HORIZONTE 
LATINOAMERICANO EN LAS ACTIVIDADES DE APRENDIZAJE Y DE 
INVESTIGACIÓN? 


Annel Mejías Guiza 

El capitalismo electrónico informático ha redimensionado el mundo en 
pocos años, ha modificado los mercados, las interconexiones y, en el mun- 
do académico, nos ha acercado. Hace cuarenta años leer las últimas no- 
vedades en medicina debía pasar por canales de comunicación lentos, ex- 
clusivos y excluyentes; con la pandemia podemos enterarnos en minutos 
de las últimas investigaciones sobre COvID-19 desde la comodidad de un 
celular inteligente (conocimiento “liberado” por revistas indexadas pagas). 
Antes debíamos viajar para presentarnos en reuniones académicas y co- 
nocer a otros colegas; ahora podemos relacionarnos por internet y vernos 
en reuniones por plataformas digitales en vivo. 

Casi todas las universidades en la región mantienen revistas en acceso 
abierto y el paper continúa siendo el género discursivo más divulgado. En 
Venezuela, según una revisión sistemática que hicimos, 56% de lo escrito 
en antropología se encuentra difundido en revistas, del cual casi 80% está 
en publicaciones nacionales en acceso abierto. S1 investigas en los busca- 
dores un tema, consigues quiénes escriben en el mundo sobre el mismo. 
También los autores se han encargado de visibilizar sus trabajos en plata- 
formas como Academia.edu, Research Gate, ORCID, Google Académico, 
etc. El boom del capitalismo electrónico informático es reciente, su reper- 
cusión en las ciencias está por verse. 

Pienso que las mejores experiencias para pensarnos, posicionarnos, 
hacer sentir nuestras voces como región surgen de la integración; la Aso- 
ciación Latinoamericana de Antropología es una muestra de ello. Hay 
mucha gente con las mismas líneas de investigación en nuestros países y 
no se conocen ni se leen; los postgrados en antropología en la región se 
dedican a citar las escuelas noratlánticas y hay pocas materias para dialo- 
gar con autores latinoamericanos, lo que llaman Andrea Pérez y Eduardo 
Restrepo las políticas de la ignorancia. A final del 2020, la 32% Reunión 
Brasileña de Antropología emitió un comunicado instando a las comuni- 
dades noratlánticas americanistas a citar las investigaciones de antropó- 
logos locales; creo que esa exhortación también se puede hacer dentro 
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de nuestros propios países para romper las políticas de la ignorancia. Po- 


demos compartir políticas de la ciencia abierta y publicar nuestras inves- 
tigaciones bajo este modelo, pero si no nos pensamos en clave regional 
seguiremos reproduciendo la colonialidad del saber. Aquí el problema es 


de posicionamento ético-político. 


Fernando García Serrano 
No tengo ninguna duda respecto a la respuesta afirmativa de esta pregun- 
ta, debido a las características de las ciencias abiertas: 
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Acceso abierto a las publicaciones y datos científicos sin barreras 
económicas, legales o tecnológicas, con formatos interoperables y es- 
tructuras de metadatos que facilitan el procesamiento automático o 
construcciones sistémicas estructuradas (como la web semántica o el 
linked data). 

Infraestructuras abiertas (tanto digitales-electrónicas como físicas) que 
hacen posible la colaboración, la reutilización, la preservación y el me- 
joramiento de la investigación. 

Rápida publicación de los resultados y apertura a la colaboración en 
las primeras etapas de descubrimiento para que otros puedan comen- 
tar, revisar y contribuir. 

Organización abierta, pública y transparente, autogestionada o auto- 
gobernada. 


Igualmente, los beneficios que muestra su uso son interesantes: 


Son más justos: garantiza el acceso al conocimiento como un derecho 
humano y evita el cercamiento privado de la investigación financiada 
con fondos públicos. 

Son más democráticos: mejora la participación de los diferentes agen- 
tes sociales y hacen posible monitorear y auditar las inversiones públi- 
cas en ciencia. 

Son más eficientes y productivos: es un acelerador de la investigación 
que resuelve el problema de la privatización de resultados, por lo 
que hace posible que los investigadores busquen y utilicen el conoci- 
miento más rápidamente y sin barreras económicas ni tecnológicas, 
a través de protocolos y formatos interoperables. Al no tener barre- 


Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 357-867 


Impacto de la ciencia abierta en el desarrollo de las ciencias sociales en América Latina 


ras, al no tener que pedir permiso y al estar los datos estructurados 
y estandarizados, se convierte en un sistema cognitivo de producción 
más rápido. 

4. Son más baratos y más sostenibles: la publicación y la gestión de la 
producción científica con software libre y acceso abierto ha demos- 
trado ser más rentable. Existen modelos económicamente viables 
de publicaciones de acceso abierto y de una economía basada en los 
servicios del conocimiento, en lugar de una basada en bienes del co- 
nocimiento convertidos en mercancías bajo regímenes de propiedad 
intelectual. 

5. Son más beneficiosos para la sociedad: la participación directa de 
la ciudadanía, el acceso abierto a los resultados y la reutilización de 
la infraestructura y los recursos contribuyen al desarrollo social y 
a satisfacer las necesidades individuales y comunitarias de manera 
más eficaz. 


B 
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EL AUDIOVISUAL COMO ESPACIO EXTENDIDO 
ENTRE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS 

THE AUDIOVISUAL AS AN EXTENDED SPACE AMONGST 

NATIVE PEOPLES 





Oscar Ramos Mancilla* 





Reseña del libro (Ad 
Espacios mediáticos transfronterizos: el video ayuujk entre 

México y Estados Unidos, Ingrid Kummels. México: 

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 

en Antropología Social, 2018, 409 pp. 





l texto es una traducción al español de Transborder Media Spaces: Ayuwyk 

Videomaking between Mexico and the Us, publicado en 2017 por la editorial 
Berghahn dentro de la serie Anthropology of Media.* El cresas se ha encar- 
gado de la publicación y de su traducción al español. Con esta etnografía 
Kummels se suma a una serie de investigaciones interesadas en los cam- 
bios y reajustes actuales relacionados con los medios de comunicación en- 
tre las poblaciones indígenas (Magallanes y Ramos, 2016; Stephen, 2013; 
Zamorano, 2017, por mencionar algunos ejemplos). Por otra parte, nos 
hace virar hacia la serie de Anthropology of Media compuesta por 10 volú- 
menes (hasta ahora) a revisar para quienes tengan interés en los medios 











! Para conocer otras publicaciones de la serie puede verse el siguiente enlace: https: // 
www.berghahnbooks.com/series/anthropology-of-media, consultado el 24 de febrero de 


2021. 
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de comunicación y los cambios sociales. En el caso de Espactos mediáticos 
transfronterizos, se trata de un texto que ofrece algunas orientaciones para 
explorar temas de interés de la antropología mexicana (pueblos indígenas, 
comunidad, por mencionar los más clásicos) junto con otras cuestiones 
emergentes derivadas de los medios de comunicación, las tecnologías digi- 
tales y las experiencias de migración transnacional. 

La investigación de Kummels se dirige a las prácticas mediáticas en 
Tamazulapam, o Tama, como le llaman los propios habitantes, un pueblo 
de la región mixe de Oaxaca, y con ello aborda las características que van 
adquiriendo nociones como la comunidad, el pueblo, la etnicidad y la ex- 
periencia transnacional. Dichos ejes permean las vidas y experiencias de 
las personas, y sus sentidos son debatidos y negociados por medio de los 
recursos culturales que tienen para elaborar representaciones y narracio- 
nes de sí mismos, en contraste con representaciones externas cargadas de 
percepciones precedentes. Este punto ya es problemático de delimitar, por 
las discusiones académicas que podrían derivarse al asumir que la confor- 
mación de sentidos y significados, así como los términos de esas negocia- 
ciones, están enmarcados por relaciones de diferenciación y desigualdad 
(Di Leonardo, 1998; Roseberry, 1989). Para abonar en estas discusiones, 
en esta etnografía se describen las prácticas mediáticas en el poblado y 
su circulación entre la población que habita en el lugar y aquella emigra- 
da que ha conformado ramificaciones de la comunidad, quienes intentan 
participar desde la distancia y que requieren productos audiovisuales que 
les permitan hilar un vínculo con su lugar de origen. 

Las preguntas que guiaron la investigación de Kummels estuvieron 
relacionadas con las intenciones explícitas e implícitas de las personas al 
usar y adaptar recursos mediáticos, con las representaciones que han ido 
elaborando, y sus influencias para establecer relaciones más amplias hacia 
otros espacios sociales como los que se conforman con el Estado mexica- 
no, así como los sentidos de identidad y pertenencia en el ámbito local 
y en el marco de la migración hacia Estados Unidos. Estas cuestiones se 
van desarrollando en los cinco capítulos etnográficos y van apoyando la 
idea de “espacios mediáticos”, la cual se propone como herramienta para 
comprender las relaciones y prácticas mediáticas que fluyen en formas 
visuales y audiovisuales y que circulan entre gente perteneciente a Tama, 
en el poblado y en sus satélites (lugares donde han migrado, como pueden 
ser la ciudad de México o Los Ángeles). 
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Del texto en su conjunto cabe señalar que pueden reconocerse ele- 
mentos de la hechura de las etnografías holísticas donde hay esfuerzos de 
síntesis e interés por mostrar la heterogeneidad para describir distintos 
aspectos, de tal manera que logra dar una visión amplia y general del 
sitio de campo, nos permite conocer lugares, personas, acciones, relacio- 
nes y procesos. Al mismo tiempo, estas descripciones giran en torno a las 
prácticas mediáticas; así, ofrecen un aspecto particular de la historia local 
relacionada con los medios de comunicación, y con ello logramos conocer 
trayectorias individuales de los actores mediáticos que se entretejen con 
intereses colectivos en diferentes momentos y en distintos espacios. 

Además de las descripciones etnográficas, resalta el acompañamiento 
con fotografías que nos permiten conocer visualmente algunos detalles 
de las personas, lo que hacen, de las imágenes y del sitio de campo. Se 
puede notar un ojo hábil y experimentado por parte de Kummels. Tam- 
bién destaca que los collages fotográficos al principio de los capítulos hayan 
sido elaborados por una de las personas de Tama, quien también tiene 
experiencia en la producción de imágenes, por lo que se puede observar 
una intención de comunicar de manera mezclada entre lo capturado y la 
composición. 

Esta etnografía expone algunos puntos que pueden retomarse para 
hacer comparaciones y para indagar en otros poblados indígenas. A con- 
tinuación, menciono sólo tres que a partir de mi propio trabajo de campo 
me resultan más cercanos, por lo que no son los únicos ni los más des- 
tacables; son entradas para comenzar a dialogar desde las orientaciones 
que nos da el texto. El primer punto es que Kummels realiza un ejercicio 
de reconstruir fragmentos de la historia local enfocándose en los procesos 
de mediatización; así, nos hace un recorrido que va desde los performances 
escolares durante la primera mitad del siglo anterior hasta la actual do- 
cumentación audiovisual, junto con los cambios en las representaciones y 
sus sentidos jerarquizados. La historia de Tama tiene algunos paralelismos 
con la de otros poblados indígenas que comparten procesos y prácticas 
sociales, como las políticas educativas posrevolucionarias y el indigenismo; 
también las visitas de personas que llevaban películas y las proyectaban en 
localidades remotas a manera de cine itinerante (al igual que los arrieros 
llevaban productos), o las primeras fotografías que se tomaban en los suce- 
sos públicos, como la construcción de obras, o de vistas panorámicas en las 
fiestas de los pueblos. Precisamente, es posible identificar que en los años 
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recientes están surgiendo iniciativas para recuperar la historia visual por 
parte de grupos o colectivos en los poblados rurales e indígenas. Está cre- 
ciendo una “demanda actual de memorias audiovisuales” (como lo men- 
ciona Kummels para Tama, o como lo he podido observar en la Sierra 
Norte de Puebla donde diversos colectivos realizan proyectos vinculados a 
la memoria local desde lo visual) y están circulando nuevas imágenes por 
medio de la digitalización de viejas fotografías que se incorporan en la 
memoria familiar y colectiva. 

Un segundo aspecto tiene relación con las regulaciones de grabar y 
compartir las actividades y prácticas que se consideran propias de la cul- 
tura ayuyk ja ay. Kummels explica que las personas de Tama están familia- 
rizadas con las imágenes y los productos audiovisuales desde hace varias 
generaciones, lo cual llevaría a pensar que toda actividad que se realiza 
podría ser documentada, sin embargo, es a partir de esta relación estrecha 
que se ha delimitado lo que es propicio para registrar. En este sentido, 
se ha llegado a conciliar que sea lo público lo que puede ser parte de las 
erabaciones, por ejemplo fiestas, bailes, cambios de autoridades, etc., y 
se deja lo sagrado fuera de cámaras, es decir, los rituales y ceremonias en 
las fiestas patronales, las vinculadas a los ciclos agrarios o en el cambio 
de autoridades, por mencionar algunas actividades que logró identificar 
Kummels. También, en el texto se expone que hay distintos momentos y 
contextos en los que se negocian estas consideraciones, de tal manera que 
lo que se puede registrar depende de las ideas generales que se tengan de 
respeto y de protección a la comunidad. Este aspecto es sugerente porque 
invita a Identificar y reflexionar en torno a los valores que se ponen en 
juego en las condiciones actuales, donde las y los jóvenes en los poblados 
indígenas tienen más acceso a teléfonos con cámaras y a redes sociales di- 
gitales donde pueden compartirse y circular múltiples imágenes y videos. 

El tercer aspecto es el contexto de migración laboral de personas pro- 
cedentes de Tama a ciudades de Estados Unidos, que conforman satélites 
de la localidad de origen (ya con una segunda generación). En el texto se 
describen distintas situaciones en las que los productos audiovisuales se 
suman a estrategias que las personas emigradas utilizan para mantener o 
reforzar vínculos con sus familias y la comunidad; éstas van desde el segui- 
miento de obras en las casas hasta servir de testimonio de la participación 
en alguna comisión comunitaria. Además, las demandas de audiovisuales 
han predispuesto la forma de géneros específicos de registros que son soli- 
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citados en el poblado y, principalmente, en los satélites de migración. Esto 
también permite hacer comparaciones con otros poblados rurales e indí- 
genas y el papel que desempeñan los medios de comunicación, el acceso 
a las tecnologías digitales y los productos audiovisuales como los descritos 
por Kummels. En los satélites de "Tama, éstos permiten “congregarse en la 
diáspora” al menos de manera momentánea, y para quienes participan de 
alguna comisión comunitaria, acercar “la experiencia de su propia parti- 
cipación” en las actividades del poblado. 

La etnografía que nos presenta Kummels se enfoca, en palabras de la 
misma autora, en las prácticas diversificadas relacionadas con los medios 
y con internet, y en las acciones que han ido moldeando dichos recursos, 
los que cubren objetivos activistas y políticos, pero también, como se en- 
fatiza en el texto, tienen fines artísticos, de entretenimiento y lucrativos. 
Las prácticas mediáticas, así, nos dirigen hacia formas de socialidad emer- 
gentes y de características abiertas. Con ello, la comunidad, el pueblo, la 
identidad y la experiencia migratoria generan y recrean representaciones 
visuales que de manera previa no estaban consideradas dentro de sus re- 
pertorios, para argumentar y elaborar mensajes culturales y políticos en 
torno a sí mismos. En este sentido, el audiovisual extiende estas dimensio- 
nes que se van adaptando a los tiempos cambiantes. 

La diversidad de las prácticas mediáticas también pone en evidencia 
que, además de las posibilidades políticas del audiovisual, hay un conjunto 
de intereses y solicitudes por parte de la población local, los cuales no coin- 
ciden de manera exacta con lo que desde afuera suele considerarse que 
deberían realizar con apoyo de los medios de comunicación. Básicamente 
porque los usos de las tecnologías digitales y los medios de comunicación 
son muy diversos, pasan por los tipos de acceso a los recursos, a la forma- 
ción que se ha tenido o incluso el tipo de espectador que se ha formado, a 
los intereses generacionales, a las redes y contactos que facilitan o guían la 
exploración de los medios, y demás aspectos que inciden en las maneras 
y las formas que toman las prácticas mediáticas. Una vez quitándonos la 
expectativa de que en los pueblos indígenas hacen lo que se espera que 
hagan, se puede observar lo que se expone en esta etnografía, que hay 
flexibilidad y multiplicidad en los usos de las tecnologías y los medios, en 
donde hay usos sociales, pero en conjunto con otras prácticas mediáticas. 

Para llevarnos a esta comprensión, Kummels parte de considerar la 
agencia social de los sujetos para apropiarse de recursos externos y adap- 
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tarlos a los elementos culturales locales, de ahí que una de las partes que 
resaltan las personas, y la misma autora, sea el autoaprendizaje del mane- 
jo técnico de los aparatos y desarrollar otras capacidades desde las cuales 
han buscado explorar un lenguaje vinculado con sus recursos culturales. 
También, la agencia social que va más allá de los individuos se muestra 
en las solicitudes particulares de productos audiovisuales, unos son como 
evidencias en medio de disputas agrarias, otros son testimonios de la par- 
ticipación, o incluso un mirador desde el cual observar las acciones y con- 
ductas de familiares desde la distancia, y a la par, se siguen haciendo docu- 
mentales de tintes creativos o etnopolíticos. Es un repertorio entrecruzado 
y abierto desde el cual las personas vistumbran posibilidades y, a su vez, 
alimentan con la creación de otros formatos y contenidos. 

Otro aspecto que se explora es la constante negociación entre inten- 
ciones y propósitos al efectuar registros audiovisuales, los cuales se realizan 
en el marco de específicas relaciones. En este sentido, Kummels nos refiere 
tres contextos, uno es con la definición por parte del Estado y los progra- 
mas dirigidos hacia la población indígena (Castells 1 Talens, 2010), como 
fue el caso del Centro de Video Indígena que formaba parte del Instituto 
Nacional Indigenista, desde el cual se preferían audiovisuales con ciertas 
características (Becerril, 2015); otro contexto se da cuando se entablan diá- 
logos con pares productores de otros colectivos indígenas que demandan 
la expresión de mensajes políticos, o bien de cierto tipo de video indígena 
cuando el marco son los festivales de cine y de documentales; y un tercero 
se enfoca hacia la población local (física y sus satélites) que prefieren y, de 
alguna manera, exigen grabaciones con los menores cortes posibles y que 
cubran toda una actividad. 

Finalmente, hay dos puntos para continuar el diálogo y los debates. 
El primero tiene relación con la idea de “espacios mediáticos”, pues en 
la etnografía se logra entender que permite orientar el análisis hacia lo 
relacionado con los medios de comunicación, los contextos de producción 
y la producción misma de mensajes visuales y audiovisuales, la circulación 
de éstos, las trayectorias, acciones y prácticas mediáticas de determinados 
“actores mediáticos”, y todo ello como interacciones en medio de transi- 
ciones sociales. En general, la idea de “espacios mediáticos” es adecuada 
para responder las preguntas que Kummels se hace en la investigación. 
Sin embargo, la propuesta de “espacios mediáticos”, siguiendo a la auto- 
ra, tiene su apoyo en Edward W. Soja (1996), quien a su vez recupera la 
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trilogía del espacio de Henri Lefebvre (1974), compuesta por el espacio 
concebido (de los expertos y planificadores), el espacio percibido (expe- 
riencia material) y el espacio vivido (imaginación y lo simbólico). Este ter- 
cer espacio corresponde a las apropiaciones y creaciones, y con ello a las 
transformaciones, pero, aclara Lefebvre al criticar la cotidianidad, cuan- 
do se insertaban en procesos de emancipación. Es decir, ambos autores 
ponían el acento en lo político? y se interesaban por las maneras en que 
se reproducían y materializaban las desigualdades sociales en la continua 
producción del espacio social. Este aspecto es el que me parece que debe 
ampliarse en otros acercamientos que retomen la propuesta de “espacios 
mediáticos”. 

El segundo punto a debatir es lo relacionado con la descolonización 
audiovisual que menciona Kummels. En el texto se menciona que hay 
condiciones materiales e históricas que han limitado el acceso a los recur- 
sos tecnológicos y de los medios de comunicación (brecha visual y brecha 
digital); esto puede observarse al recorrer cualquier poblado rural e indí- 
gena del país, pero involucra otro aspecto menos perceptible aunque al 
mismo tiempo más profundo, la familiaridad con los recursos de medios 
de comunicación desde los cuales explorar lenguajes propios y, además, 
con las representaciones previas de lo étnico y lo indígena que ya predo- 
minan y que sirven de marco referencial. Así, el punto no sería si desde los 
pueblos originarios pueden o no posicionarse en la descolonización audio- 
visual, sino que esta tarea debe realizarse de manera compartida y en co- 
rrespondencia entre quienes realizan audiovisuales y aquellos interesados 
en este tema. Considero que abre cuestionamientos sobre el diseño de las 
investigaciones, en la manera como se concibe a las personas con quienes 
trabajamos. Si compartimos los mismos procesos sociohistóricos? aunque 
en distintas posiciones, estaría la sociedad global en un proceso común de 
descolonización (tomando las reservas de si estamos o no de acuerdo con 








? En dos publicaciones podemos observar sus preocupaciones por la reproducción de des- 
igualdades: El derecho a la ciudad de Lefebvre, publicada originalmente en 1968, y En busca 
de la justicia espacial de Soja, publicada en 2010 y traducida al español en 2014. 

3 Johannes Fabian (1983) expuso en Time and the Other que en las investigaciones antro- 
pológicas se suelen asignar tiempos distintos a los grupos con los que se trabaja. Quien 
investiga está en un tiempo presente, actual, mientras que los demás están desfasados, 


encapsulados, etc. 
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este término). Kummels realiza un acercamiento al poner en evidencia las 
contradicciones del campo audiovisual en el que los ayuujk ja“ay participan 
y en resaltar géneros locales y transnacionales de los videos que producen. 
A quienes nos interesa el tema nos queda pendiente la búsqueda de alter- 
nativas para pensar cómo se podría reflejar esto en nuestras etnografías 
y cómo éstas pueden abrir líneas para seguir debatiendo en torno a las 
prácticas mediáticas. 


B 
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En la Introducción, las coordinadoras aclaran y acotan los objetivos 
del libro que son compartidos por las autoras: se trata de una revisión 
selectiva de asuntos centrales en torno a la familia y su papel en la orga- 
nización social, que asume la diversidad y la historicidad de ambos desde 
la perspectiva de la antropología, pero en diálogo con otras disciplinas y 
otras propuestas metodológicas. El argumento más compartido es que la 
familia ha sido, antes y ahora, una instancia mediadora entre el individuo, 
la comunidad y las fuerzas sociales. Pero aparte de eso, las autoras tuvieron 
amplia libertad para plantear temas, niveles y métodos de investigación. 

Esa libertad hace que el libro pueda leerse de otra manera. Por una 
parte, están los capítulos que hacen una revisión, es decir, que son una 
suerte de “review” —tipo de publicación muy útil y utilizada en la investi- 
gación anglosajona, pero poco usual en México— de la literatura, en este 
caso, en torno a la familia y algunos temas centrales, y otros donde las au- 
toras plantean las perspectivas y etnografías de sus propias investigaciones. 

Desde esa óptica los lectores de La urdimbre doméstica encontrarán cua- 
tro capítulos de revisión. El primero, que es el capítulo 1, de Margarita 
Estrada y Georgina Rojas, ofrece una revisión interdisciplinaria acerca 
de la familia como objeto de estudio desde la antropología en diálogo 
con la sociodemografía. Aunque ambas disciplinas han compartido el 
interés por conocer y discutir sobre la relación entre ambas disciplinas, 
sus hallazgos y propuestas han transitado, durante mucho tiempo, por 
vías paralelas y menos diálogo del que hubiera sido deseable. El esfuerzo 
interdisciplinario desde la demografía ha estado presente en los trabajos 
de Brígida García, Orlandina de Oliveira y otras colegas de El Colegio 
de México y la UNAM. De hecho, el número 25 de la revista Estudios De- 
mográficos y Urbanos (enero-abril de 1994) estuvo dedicado a considerar la 
antropología en la investigación sociodemográfica. Se trataba, en pala- 
bras de Susana Lerner, de incorporar, o al menos reconocer, la existencia 
de factores culturales y construcciones sociales subjetivas que afectan los 
comportamientos de la población pero son difíciles de captar mediante 
los métodos cuantitativos, por más refinados que sean. Para Lerner, se 
trataba de establecer los vínculos tanto en el ámbito de las discusiones 
como de las metodologías: temas como la fecundidad y mortalidad, las 
migraciones, la sexualidad y el papel de la mujer se enriquecían cuando 
se incorporaba el enfoque antropológico y sus análisis basados en estu- 
dios de caso o contextos específicos. 
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La mirada de Margarita Estrada y Georgina Rojas se orienta, en este 
caso, a revisar desde la antropología las divergencias y convergencias con 
la sociodemografía. Se trata de un ejercicio muy bien realizado y particu- 
larmente importante, ya que desde la década de 1990, a lo menos, la an- 
tropología, en particular las etnografías de todo tipo que hoy realizamos, 
se ha enriquecido con las discusiones conceptuales y los materiales cuanti- 
tativos aportados por la demografía. Hoy en día, a diferencia de nuestros 
ancestros en el oficio, no podemos eludir; por el contrario, tenemos que 
tomar en cuenta los debates y la información estadística que producen 
censos y encuestas sobre los espacios, poblaciones y actividades que estu- 
diamos. Por eso es tan conveniente la inclusión de este artículo que abre 
el debate y se centra de manera explícita en los hallazgos y discusiones 
acerca de la población desde la antropología. 

El capítulo 3, de América Molina del Villar, es también una revisión, 
en su caso historiográfica pero con acercamientos a la antropología, so- 
bre los sistemas clasificatorios que forman parte de los debates sobre la 
familia novohispana en el largo tiempo colonial. En verdad, las hermosas 
y detalladas pinturas de castas que buscaron relacionar el origen racial 
de los que se unían, con el fenotipo resultante, fueron en la vida real una 
misión imposible. El mestizaje, como marca distintiva de la colonización 
española, pobló América Latina de un universo infinito de saltas p'atrás 
y pa'delante. Como bien advierte Molina, las clasificaciones raciales, ade- 
más de inciertas, estuvieron siempre sometidas a la interpretación y la 
manipulación, que dieron lugar a múltiples transgresiones de los sistemas 
clasificatorios. Hace un tiempo, oí decir al historiador John Tutino, espe- 
cialista en los padrones coloniales del Bajío, que eso era así porque la gen- 
te, las personas y las familias, seleccionaban —no en todos los casos, claro, 
pero sí en muchos- a qué casta o grupo étnico adscribirse, de acuerdo con 
las oportunidades que ofrecía el sistema colonial en diferentes regiones y 
diversas coyunturas. En ese sentido, decía Tutino, la identidad étnica debe 
ser entendida como un recurso maleable y cambiante para aprovechar, de 
manera individual o colectiva, las situaciones que, de manera muy diná- 
mica, se abrían o cancelaban para las distintas etnias y castas; que es algo 
muy cercano a lo que plantea Molina en su capítulo. Un ejemplo recien- 
te mencionado en un artículo del periódico El País: en Estados Unidos, 
donde se rastrea con lupa el origen racial (“una gota de sangre negra, es 
negro”) una profesora fue expulsada de la universidad donde trabajaba 
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porque había sustentado su ascendente carrera aprovechando los espacios 
ofrecidos a los afroamericanos, cuando ella no lo era. 

El capítulo de Lucía Bazán es también una revisión, en su caso de 
la relación entre familia y trabajo en la antropología. Para la autora, el 
trabajo es un eje que vertebra, configura y jerarquiza la organización y la 
dinámica de los hogares y las familias. El trabajo de Bazán es el más ex- 
plícito en recuperar la importante trayectoria de CIESAS en la investigación 
del binomio familia-trabajo que significó el tránsito, intuitivo pero pione- 
ro, de los estudios campesinos a la investigación urbana en CIESAS. Pero 
la revisión de Bazán es más amplia e incorpora trabajos clásicos sobre el 
tema que, en su momento, enriquecieron las investigaciones en México. A 
partir de los cambios en el eje del trabajo, Bazán establece las diferencias 
entre familias, que van desde la familia campesina, que era tan predecible 
y donde resonaban los argumentos de Chayanov, Wolf y Warman con los 
que tanto se estudió hasta la década de 1970; al mismo tiempo que se con- 
formaba, con base en el empleo industrial, la familia obrera urbana que, 
con sus límites y dificultades, logró aprovechar el proceso de sustitución 
de importaciones para trabajar y establecerse en las ciudades; de ahí a los 
escenarios mucho más sombríos que comenzaron a dibujarse con la fami- 
lia maquiladora y, francamente obscuros, con las familias desempleadas y 
las de la informalidad. Para Bazán, los impactos del desempleo masculino 
fueron enfrentados de manera diferente por hombres y mujeres y se plas- 
maron en usos cambiantes de los espacios domésticos, arreglos laborales 
y comunitarios que han dado lugar a nuevas configuraciones y tensiones 
ante escenarios cargados de incertidumbre. 

Por su parte, Claudia Zamorano, retoma las discusiones y aportacio- 
nes de la antropología, pero también las fuertes conexiones con la demo- 
erafía, la sociología, la geografía y el urbanismo, en torno a la vivienda 
y la familia desde finales del siglo xIX hasta principios del siglo Xx1. Con 
base en sus propias investigaciones y las de otros estudiosos, analiza la re- 
lación familia-espacios residenciales en especial los barrios—, de manera 
dialógica, como producto y productora de las prácticas sociales de los que 
las habitan, toma en cuenta el impacto de las migraciones, el papel del 
paisanaje y las redes sociales en la ubicación, las formas y los mecanismos 
de asentamiento en distintas ciudades, en especial, de los migrantes indí- 
genas; el papel de las mujeres en los procesos de establecimiento urbano, 
los cambios y recreaciones de principios residenciales arrastrados desde el 
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mundo rural. Finalmente, da cuenta de los estudios que fijaron la atención 
en los impactos del intenso proceso de producción de vivienda de bajo 
costo en manos de grandes inmobiliarias privadas; proceso que separó a 
las familias y dispersó a las poblaciones en periferias inhóspitas que han 
promovido, según los estudios que cita, el aislamiento geográfico, el indi- 
vidualismo y la nuclearización de la familia. Sobre esto habrá mucho que 
investigar en los próximos tiempos. Lo bueno es que ahí estará Claudia 
Zamorano para seguir estudiando y contándonos sobre las vicisitudes de 
las familias que quedaron atrapadas en múltiples dificultades en espacios 
metropolitanos que son, hoy por hoy, los espacios de vida de más de la 
mitad de la población en casi todos los estados de la República. 

Los lectores de La urdimbre doméstica encontrarán además otros cuatro 
capítulos donde las autoras pasan revista a asuntos que corresponden a sus 
agendas de investigaciones particulares: la sobrevivencia, la supervivencia, 
la ayuda, los vínculos y redes sociales, el cuidado, la migración. Son capí- 
tulos que permiten a los lectores conocer o seguir la trayectoria intelectual 
de esas investigadoras. El capítulo de Peniche presenta sus hallazgos y re- 
flexiones sobre los mecanismos de sobrevivencia de los mayas de Yucatán 
en el tiempo colonial, donde destaca el papel de la migración, un asunto 
poco explorado en los estudios sobre la familia indígena de ese tiempo. 
González de la Rocha hace una revisión de sus estudios relacionados con 
los cambios en los mecanismos de supervivencia de las familias que, con 
la precarización actual, han incrementado el aislamiento social de los más 
pobres, lo que dificulta su inclusión en las redes tradicionales de ayuda y 
solidaridad. Hiroko Asakura y Susann Vallentin, por su parte, presentan 
los resultados de sus investigaciones en torno a la migración femenina, en 
especial de las madres, a Estados Unidos, y de familias campesinas vera- 
cruzanas a Ciudad Juárez; migraciones femeninas y familiares que han 
modificado los derechos y obligaciones tradicionales en los hogares y han 
introducido elementos de incertidumbre en las familias en los lugares de 
origen y de destino. 

Esos capítulos, a pesar de su diversidad, dan cuenta de los grandes 
cambios que han acarreado en la arquitectura y jerarquía de los hogares 
patriarcales, tres fenómenos que han sido iluminados de nuevas maneras 
desde que se incorporó la perspectiva de género en las investigaciones: las 
migraciones, interna e internacional; la incorporación de las mujeres a 
las actividades económicas fuera del hogar y la visibilización (o la 1impo- 
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sibilidad de seguir invisibilizando) su creciente participación económica, 
laboral, social y política en los hogares, las familias, las comunidades de 
las que forman parte. A pesar de las resistencias comunitarias y familiares 
que incluyen algunas miradas académicas-, esas transformaciones han 
resultado letales para la persistencia de la familia patriarcal tradicional y 
han dado lugar a nuevos, complejos y cambiantes escenarios familiares. Y 
es ahí donde debemos estar las antropólogas, historiadoras, demógrafas, 
de antes y de ahora, para documentarlos, entenderlos y explicarlos. 

Pero no sólo hay cambios en el inmenso y cambiante mundo de nues- 
tros estudiados. La urdimbre doméstica da cuenta de otro giro refrescante: la 
autoría de todos los capítulos del libro es de mujeres. Investigadoras que se 
han sumado a este libro colectivo cuyos lectores, en especial los estudiantes 
a los que va dirigido, harán múltiples, diversas y provechosas lecturas. 
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l mismo día, 17 de diciembre del fatídico 2020, los medios anuncian 

que la UNESCO ha incluido la comida callejera de Singapur en su lista 
de Patrimonio Cultural Intangible, y que el Gobierno de la Ciudad de 
México, ante los alarmantes números de contagiados y hospitalizados por 
SARS-CoV-2, no permitirá la venta de comida de la calle en 200 colonias 
de la ciudad hasta el 20 de diciembre (Heraldo de México, 2020; Lin, 2020). 
Muchos, en los medios sociales, comentaron negativamente esta decisión 
del gobierno de la ciudad, contrastándola con el horario que, aunque limi- 
tado, permitía la apertura de los establecimientos de fast food de la ciudad. 
Aunque los tacos y la comida de la calle no son equivalentes, en el espacio 
público y en los relatos afectivos cotidianos encuentran puntos de coinci- 
dencia. En efecto, en distintos espacios, a ambos se les atribuye un valor 
identitario significativo. En esta reseña discuto el papel instrumental que 
juega el discurso televisivo sobre el nacionalismo culinario y sus formas 
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de colonialismo cultural en la sociedad contemporánea; esto es, al mismo 
tiempo que contribuye a la imaginación de la nación en el sentido pro- 
puesto por Benedict Anderson (1983), produce un efecto de asimilación, 
apropiación y, por tanto, de oscurecimiento de las prácticas gastronómi- 
cas distintivas de las regiones (Ayora-Diaz, 2012). En este sentido, en otro 
lugar argumenté que la cocina mexicana no es una tradición, concepto o 
conjunto monolítico de prácticas sino un ensamblaje caracterizado por 
su diversidad, ya que la ideología de una cocina unificada nacional, en- 
raizada en el pasado indígena, contrasta con la hibridación de las coci- 
nas locales, étnicas y regionales que se encuentran en el país (Ayora-Diaz, 
2019: 1). Este punto había sido previamente argumentado para el caso 
estadounidense (Mintz, 1996: 104). Para considerar el papel que desem- 
peñan series televisivas como Taco Chronicles, reseñada en este texto, será 
necesario proveer una descripción sintética de la serie y sus contenidos, 
tanto para quienes no cuentan con el servicio de Netflix como para que 
estos comentarios sean comprensibles, aun cuando se lean una vez que los 
episodios hayan quedado fuera de catálogo. 

Contenido de los episodios. Esta serie consta de dos “volúmenes” trans- 
mitidos en 2019 y 2020. La primera temporada consta de sels y la 
segunda de siete episodios, cada uno de alrededor de 30 minutos. Los 
13 capítulos constituyen una muestra amplia pero no completa de la 
diversidad de tacos en la República de México (en orden de exhibición): 
durante la temporada o “volumen” 1, Tacos al pastor (ciudad de Méxi- 
co), de carnitas (Michoacán), de canasta (ciudad de México), de carne 
asada (Sonora, Tijuana, Los Ángeles), de Barbacoa (Hidalgo, ciudad de 
México), y de guisados (ciudad de México, Los Ángeles). Durante la tem- 
porada 2: de suadero (ciudad de México, Austin), de cochinita (Mérida, 
Sucilá, y Tixkokob en Yucatán, y Tulum en Quintana Roo), de cabrito 
(Saltillo, Coahuila y Santiago, Nuevo León), el “American Taco” (San 
Bernardino y Los Ángeles, California, y San Antonio, Texas), burritos 
(Ciudad Juárez, Coahuila; Santa Ana, California; Santa Rosa, Jalisco; 
Hermosillo, Sonora; y la estación espacial de la Nasa); birria (Guadala- 
jara, Aguascalientes y Tijuana), y de pescado (Ensenada, La Paz, Playa 
Cerritos en la península de Baja California, y Tokio, Japón). Aunque no 
hay noticias de una tercera temporada, es evidente que los estados del sur 
(Chiapas, Guerrero y Oaxaca) y del golfo de México (Tabasco, Tamauli- 
pas, y Veracruz) han quedado pendientes o excluidos. De la península de 
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Yucatán solamente el estado Yucatán ha quedado representado ya que 
Campeche no aparece y Tulum, en Quintana Roo, aparece brevemente 
en el capítulo sobre la cochinita, representada (de manera cuestionable) 
como parte de la “tradición” maya peninsular. Varios estados del centro 
del país tampoco merecen mención en la serie. Como no se trata ni de 
un libro ni de un documental académico, sus productores no explican 
por qué queda incluido lo que se muestra, o excluido lo que no se exhibe. 
Sin embargo, la inclusión de distintas ciudades de los Estados Unidos, del 
Japón, y de la Estación Espacial sirven para sugerir que el taco no es solo 
elobal, sino galáctico. 

La estructura de los 13 capítulos es la misma, lo que la hace algo 
cansada para su disfrute por parte de los espectadores. “Todos los capítulos 
comienzan con una voz en 0/f que se supone es el taco mismo al que co- 
rresponde el episodio, que narra su manera de ser producido, consumido, 
y cuál es su importancia para la cocina mexicana. A esto siguen los cré- 
ditos y al terminar éstos se muestran taquerías, se da la voz a cocineras y 
cocineros, a taqueros y en muchas ocasiones a taqueras, quienes narran 
la crónica de sus establecimientos, la importancia de los mercados popu- 
lares, destacan la calidad de los ingredientes, los sabores de los platillos, y 
el trabajo continuo, elaborado, pesado, que implica hacer tacos cotidia- 
namente. Los productores de la serie, sin embargo, confieren la autoridad 
para hablar con respecto a la importancia y significado de estos platillos 
a chefs, escritores y escritoras de gastronomía, a guías culturales, y a una 
sola antropóloga. Entre éstos hay voces de mucha autoridad: la antropó- 
loga Miriam Beltrán ha trabajado sobre la comida de la calle y la cocina 
popular, principalmente en la capital de México; el chef Ricardo Muñoz 
Zurita ha publicado un par de enciclopedias sobre la cocina mexicana, y 
Gustavo Arellano es un periodista que ha publicado sobre la importancia 
de los tacos en los EE. UU. En cada episodio aparecen chefs reconocidos 
por su importancia regional y distintos restaurantes y puestos de comida 
local y regionalmente conocidos. En primera instancia, el catálogo de epi- 
sodios transmitidos se presenta como un “Elogio al taco mexicano”. Sin 
embargo, sus efectos son más complejos que el de simplemente alimentar 
el orgullo nacional mediante un platillo unificador de la nación. 

La política del taco. El contexto contemporáneo es el de globalización. 
Éste no es un proceso lineal. Ya desde los 1990 Roland Robertson (1992) 
señaló que la globalización, especialmente en su dimensión cultural, com- 


Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 385-590 385 


Stefjan [gor Ayora Diaz 


prende simultáneos procesos de homogenización y heterogenización: aun- 
que existen tendencias a la homogenización, en cada lugar los procesos 
ocurren de manera distinta, alejándonos de la odiada homogenización. 
Sin embargo, en su complejidad, la globalización ha tenido como uno 
de sus efectos la relativización y desestabilización de esencialismos iden- 
titarios, como el nacionalista. En México esto se ha enfrentado mediante 
la revitalización de simbología nacionalista. El nacionalismo culinario ha 
sido retomado, por ejemplo, por el Observatorio de la Cultura Gastro- 
nómica Mexicana para sostener el poder simbólico de la tríada del maíz, 
frijol y chiles y su papel fundacional de la cocina nacional, convirtiendo 
el reconocimiento al paradigma Michoacán en sinecdótico de la cocina 
nacional (Ayora-Diaz, 2020). S1 bien este Observatorio busca unificar la 
cocina mexicana bajo el paraguas de los tres ingredientes prehispánicos, 
la noción del “taco” puede ser vista como isomórfica; esto es, no es idén- 
tica, pero sus efectos simbólicos son los mismos. Cuando comencé a dedi- 
carme al tema de la comida, en el año 2000, todavía era común hacer una 
distinción entre la tortilla de maíz y la de trigo, mediante la cual se negaba 
la mexicanidad a la segunda y se la asimilaba a la cultura estadounidense. 
Ya no es así, y aunque se escuchan ecos de esta distinción en algún episo- 
dio de estas Crónicas, en general la serie busca eliminarla. Lo que importa 
es el taco, “esa madre que nos abraza” a todos los mexicanos. 

Los episodios de esta serie no están encaminados a establecer el origen 
del taco. Gustavo Arellano lo reconoce: “es una historia compleja”. Desde 
la posición del discurso nacionalista mexicano, es una invención mexica- 
na, y los tacos de hard shell son una invención “gringa”. Sin embargo, tanto 
Jeftrey Pilcher como Gustavo Arellano sugieren que el taco podría ser una 
invención reciente, quizá de mineros en el norte de México o de braceros 
mexicanos migrantes al sur de California. Según Arellano, en el episodio 
sobre “American tacos”, en los Estados Unidos los primeros menús de los 
1930 en los que aparecían “tacos” estos eran descritos como tortillas fri- 
tas, no como de tortilla blanda (ver Arellano, 2012; Pilcher, 2008, 2012). 
Sin embargo, todos los episodios buscan establecer la mexicanidad de los 
tacos y de quienes los consumen. Así, por ejemplo, en el episodio 4, tem- 
porada 2, Gustavo Arellano afirma: “a Mexican without a taco! You may as well 
kill yourself?” (¡un mexicano sin tacos... mejor te suicidas!); en el episodio 6, 
un cocinero afirma: “para los mexicanos, taco y comida es exactamente lo 
mismo”, y en el episodio 7 de la misma temporada la chef Solange Muris 
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dice: “quien sea mexicano y no le gusten los tacos, [yo] dudaría de dónde 
son sus papás”. La serie abunda en expresiones similares. 

S1 bien esta estrecha relación entre el taco y la identidad mexicana 
puede verse como una estrategia fundacional ante los cuestionamientos 
de las identidades nacionales que se suma a otras (como la inclusión de la 
cocina mexicana en la lista del patrimonio cultural inmaterial de la UNES- 
CO), es evidente en esta serie, al oír las afirmaciones de todo el rango de 
personas que nos hablan de los tacos, que el tiempo es un referente común 
en todos los episodios. En algunos, como el del cabrito, nos hablan de su 
consumo ancestral, pues desde hace 12 000 años, en Irán y Líbano, luego 
en España, y posteriormente en México, este animal ha sido consumido 
a las brasas. En efecto, esta manera de cocinar era comúnmente invoca- 
da por escritores en Cerdeña, Italia, durante mi investigación de campo, 
para sostener el alocronismo que ubicaba a los pastores en la antiguedad 
(“como hace 2 000 años”). Parece ser necesario atribuir ciertas caracterís- 
ticas a los tacos para poder demostrar su importancia para la identidad na- 
cional. Frecuentemente se recurre a su antigúedad: antes de los españoles 
ya se comían tacos; el taco de cochinita es derivado de una cultura maya 
ancestral; la barbacoa es un desarrollo en el norte de México donde se 
apropiaron del p1b maya. La receta de carnitas michoacanas tiene ya 500 
años de antiguedad, las productoras de tortillas (en “Tacos de canasta) son 
guardianas y guerreras de la tierra del maíz, la carne asada es un “sabor 
básico, ancestral”, y muchas otras referencias a prácticas, sabores, gustos 
del pasado a los que se añade afirmaciones como “los taqueros son guerre- 
ros, las cocineras tradicionales son magas, y los guisos son mágicos o sagra- 
dos, o las técnicas y tecnologías utilizadas son tradicionales”, entre otras. 

Abunda también el reconocimiento de la nostalgia por el pasado. Así, 
unos clientes dicen que la birria de Tijuana es mejor que la de Jalisco, 
aunque ahí se hubiera iniciado su producción. O la carne asada reúne a 
la familia y hacer un asado es momento de convivencia; la barbacoa es 
celebración; en el episodio 6 de la temporada 1, nos dicen, con respecto 
a los guisados: “la nostalgia es el ingrediente que nos une a todos” y que 
“en un solo taco convergen diferentes culturas, diferentes clases sociales... 
todo gira en torno a un solo alimento que es el taco”; o en siguientes epl- 
sodios encontramos al cocinero yucateco que explica que su restaurante 
“nace como un sueño, para rescatar las tradiciones que se están perdien- 
do”; el cabrito crea comunidad, familia, nos relaciona con los ancestros 
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que nos dejaron el guiso como legado; “esta envoltura de papel amarillo 
[de los puff tacos] es nostalgia”. En resumen, los tacos que se consumen por 
mexicanos y no mexicanos, ya sea en el territorio nacional o en los Estados 
Unidos, es un lazo entre la comida y los mexicanos que funda la identidad 
nacional. La figura del taco permite silenciar las diferencias entre distintas 
tradiciones culinario-gastronómicas regionales y locales. S1 desde el 2010 
el maíz, frijol y chile del Paradigma Michoacán permitían asimilar todas 
las diferencias regionales dentro de una sola cocina nacional mexicana, el 
taco comparte ahora esa misión. Como David Berliner sugiere: 


Es este clima actual de [que estamos] perdiendo todo que ha traído las no- 
ciones de cultura, patrimonio y autenticidad —la gran obsesión de los moder- 
nos— juntas en un triunvirato indisoluble convirtiéndolas en justificaciones 


morales en y de sí mismas, envueltas por un aura de evidencia y autoridad 


(2020: 5). 


El pasado ancestral, la nostalgia por la familia y los modos de convi- 
vencia en cambio acelerado, la pérdida de guisos o su desplazamiento por 
otras cocinas (como la competencia con el fast food) justifican la búsqueda 
de elementos que permiten afirmar las identidades nacionales. Por otra 
parte, reducen la diversidad regional a un elemento unificador de la “tra- 
dición” culinaria. Así, paradójicamente, el taco es convertido, a lo largo de 
estos trece episodios, en el elemento reductor de la diversidad regional; es 
decir, se nos muestran platillos icónicos de distintas regiones, pero el taco 
es el unificador total de la mexicanidad. 

Distintos episodios muestran cómo el taco se ha globalizado. Sin em- 
bargo, enfatizan su mexicanización: los guisos que las tortillas envuelven 
pueden haber sido importados de otras culturas, pero en México adquieren 
otra identidad, la mexicana. Si el taco al pastor vino del Medio Oriente, o el 
cabrito de Mesopotamia vía árabes y españoles, o el empanizado de pesca- 
do (como tempura) del lejano Oriente, hoy el taco mexicano afirma su na- 
cionalidad en otros lugares. Más aún, encontramos, aunque con marcada 
ambivalencia, que distintos chefs, sea en México o en los Estados Unidos y 
en Japón, han realizado fusiones culinarias, o han integrado elementos aje- 
nos a la cocina mexicana, pero siguen siendo mexicanos. Como dice un chef 
de origen mexicano radicado en los Estados Unidos: “sí, los ingredientes 
son distintos, pero yo soy mexicano y entonces mis tacos son mexicanos”. 


388 Encartes, vol. 4, núm. 7, marzo 202 1-agosto 2021, pp. 383-390 


Nostalgia, nacionalismo y colonialismo cultural: Las crónicas del taco 


Para concluir, es difícil hacer justicia a trece episodios (siete horas y 
media de grabación) en un espacio corto. Sin embargo, creo que los espec- 
tadores debemos acercarnos con ojo crítico a estos programas. Muchos de 
ellos, especialmente en la primera temporada, están enfocados sobre la 
producción y consumo de tacos en la capital de México y enfatizan su na- 
turaleza “chilanga”. En este sentido, hay una mexicanidad chilanga que se 
confunde con una mexicanidad nacionalista representada como una ten- 
dencia a reducir la complejidad culinaria regional, local, étnica, en lo que 
es sólo un vehículo para la comida: el taco. Discursos sobre su autentici- 
dad, su antiguedad, su carácter popular (es la comida “del pueblo”) sostie- 
nen una mirada nostálgica, romántica, del pasado, que a su vez presenta 
una única identidad nacional y nacionalista que enturbia la percepción 
de la diferencia. Me parece necesario reflexionar sobre estas estrategias 
discursivas y representacionales y sus posibles efectos como prácticas de 
colonialismo cultural interno que privilegia el uno sobre lo múltiple, y que 
prometen reestabilizar lo que la globalización cultural ha desestabilizado. 
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